

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 302 4 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1961 ΔΡ. 5



ΒΑΤΡΑΧΑΝΘΡΩΠΟΙ ΣΤΟΝ ΣΑΡΩΝΙΚΟ

Οι υπερδύχτες έρευνες σ' αρχαία ναυαγία

ΜΙΑ ΑΛΛΗ, ΑΓΝΩΣΤΗ ΑΛΒΑΝΙΑ

Επιστημικές έρευνες του κ. Γ. Ν. ΔΡΟΣΟΥ

ΣΤΟ ΑΙΓΑΙΟ ΜΕ «ΝΤΡΑΓΚΟΝ»

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΜΑΡΙΝΑΤΟΣ

ΚΡΗΤΗ ΚΑΙ ΜΥΚΗΝΑΪΚΗ ΕΛΛΑΣ



Α. ΞΥΓΓΟΠΟΥΛΟΣ - Φ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ

ΜΑΝΟΥΗΛ
ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ

Μ. ΧΑΤΖΗΔΑΚΗΣ
Α. ΤΑΣΣΟΣ - Φ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ

ΒΥΖΑΝΤΙΝΑ
ΜΝΗΜΕΙΑ

ΑΤΤΙΚΗΣ ΚΑΙ ΒΟΙΩΤΙΑΣ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΑΘΗΝΩΝ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 302 ΔΡΑΧ. 5
ΕΤΟΣ ΣΤ' 4 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1961

Έκδοσις: ΕΛΚΗΝ Έλένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. Ήλιόπουλος
Διευθυνσις: Κων. Κ. Ψυχας (Μονής Πετράκη αριθ. 8, Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (Αλδου Μανουτίου 18 Αθήναι)

Γραφετά:

Συντάξας, Σωκράτους 57, Αθήναι, Τηλεφ. 527-081
Έκδόσεως, Βουλιαγμένης 352, Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

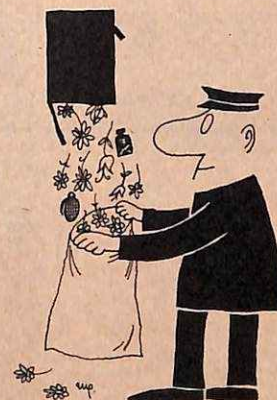
Συνδρομαί:

Έσωτερικου, έξάμηνος δραχ. 130. Έτησια δραχ. 260.
Έξωτερικου, έξάμηνος δολλάρ. 7. Έτησια δολλάρ. 14.

Αεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννόησης—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Απαγορεύεται ή αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δεν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

«ΕΛΚΗΝ» ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)

Οι αναγνώστες
μας
γράφουν



Ο Χειμνγκουαίη

Έξαιρετικά ενδιαφέρον το άρθρο σας για τον ρεπόρτερ Χειμνγκουαίη. Μερικά τέτοια κείμενα είναι αποκαλυπτικά, όχι για τις πληροφορίες, που μας δίνουν, αλλά για το πόσο επιπόλαια μπορούσε να γράφει ένας ρεπόρτερ, ο οποίος αργότερα έγινε μεγάλος. Είναι ακόμα ενδεικτικό πώς πληροφορήθηκε ή διεθνής κοινή γνώμη τα ελληνικά γεγονότα της δραματικής πράγματι εκείνης περιόδου. Δυστυχώς, αυτά τα «μεγάλα ρεπορτάζ» βρίθουν παρεξηγήσεων και ανακρίβειών οι οποίες μεγεθύνονται όσο μεγαλύ-τερος προωριστεί να γίνει ο διαστικός ρεπόρτερ. Ο μυθιστοριογράφος έπλασε με την φαντασία του τα γεγονότα και, πληροφορημένος από τρίτο και τέταρτο χέρι, προσπάθησε να τα προσαρμόσει στο κινήγι του έντυπιακού και όχι της αλήθειας.

Αθήναι

Γ. ΒΑΣΙΛ.

Επιτρέπατέ μου να νομίζω ότι ή δημοσίευσίς της δέθεν —λέτε οι ίδιοι πώς ήταν ψεύτικη— συνεντεύξεως του Χειμνγκουαίη με τον Βασίλεια Κωνσταντίνον είναι παραπάνω από λάθος, είναι κακή πράξις.

Ός πρὸς την εξόφθαλμον ανακρίβειαν, ο Βασίλειος Κωνσταντίνος ήταν ήδη εξόριστος στο Παλέριο, όταν έτετελέσθησαν οι «ΕΣ. Καί στην λεπτομέρειαν ακόμη είναι αμφίβολον αν σέ ξένον κήπο, του ξενοδοχείου «Βίλλα Υγιεία», ή Βασιλίσσα Σοφία είχε την ευκαιρία, να μὴν πούμε και την διάβασιν, να κλαδέυη θάμνους.

Αν ή δέθεν συνέντευξις εφέρετο ως γενομένη εις τας Αθήνας, θα έπρόκειτο ασφαλώς διά τον Βασίλεια Γεώργιον. Δημοσιογραφικό λάθος ένημερότης δικό σας, συγγνωστό μολις στον τότε Αμερικανό δημοσιογραφίσκο. Πάντως μου είναι απολύτως άδύνατον να πιστέψω ότι ο Βασίλειος Κωνσταντίνος ή ο Βασίλειος Γεώργιος, άμφότεροι «κύριοι» —άσχετως πολιτικής τοποθετήσεως— εξεστόμιασαν

τας καταπληκτικώς ταπεινάς γνώμας που τούς απέδωσε ο γράφων.
Κέρκυρα
Ι. Δ. Κ.

Εικνίνδονοι άγώνες

Έξαιρετικά επιτυχημένες οι τέσσερις φωτογραφίες από τους αυτοκινητικούς άγώνες, που δημοσιεύσατε στο τεύχος 300, σελίς 13. Ο οδηγός εκτινάσσεται και τα πλήθη διασκέδάζουν. Παρατηρώ ότι σε κάθε σχετικό άγωνίσμα κάποιος θα εκτιναχθή ή θα σκοτωθή, και αυτό αποτελεί κατά βάση και το στοιχείο επιτυχίας των άγώνων. Αφού, λοιπόν, είναι τόσο επικίνδυνα αυτά τα σποά, γιατί συνεχίζονται;

Πειραιεύς

Κ. ΠΑΠ.

● Έχουν γραφή πολλά για την κατάργηση των άγώνων αυτών μάταια, όμως. Όχι γιατί, όπως λέγεται, τα συμφέροντα των αυτοκινητοδημηχανιών επιβάλλουν την διατήρησή τους, αλλά γιατί σ' άλλες τις εποχές οι άνθρωποι δεν έπαψαν να παίζουν με τον κίνδυνο και είναι φυσικό ότι σήμερα μεθύν με τον μηχανοκίνητο κίνδυνο.

Παρατηρήσεις

Στο τεύχος 298 διάβασα το έργο του κ. Ν. Βαλαωρίτη «Το Κούτσουρο»... Εκείνο που μου έκανε έντύπωση είναι ότι το έργο αυτό δεν είναι καθόλου πρωτότυπο και, κατά τη γνώμη μου, δεν θα έπρεπε να γίνεται καν λόγος γι' αυτό. Είναι μία εκόπιας από την ελληνική μυθολογία και συγκεκριμένα από τον Μελέαγρο (αν δεν κάνω λάθος)... Ένα άλλο θέμα είναι ή ανακτορική φρουρά. Σχολίαστα είδα φωτογραφίες ελζώνων, οι οποίοι φορούν ρολόι. Είναι, νομίζω, πολύ άκαλαίσθητο και χαλάει την ελγγραφικότητα της στολής που είναι μία από τις ωραιότερες έθνικές ένδυμασιές στον κόσμο... Για να τελειώνω, θα σας πω ένα παράπονο. Σ' όλα τα τελευταία τεύχη το παρακάνετε



ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ...

... κάθε γυναίκα, που φροντίζει για την όμορφιά της, πρέπει να ξέρη ότι ή ζέστη, τα θαλασσόλουτρα, τα ηλιόλουτρα, το ύπαιθρο, «στεγνώνουν» το δέρμα, ενώ ή ισχυρή όκτινοβολία του ήλιου έκφυλίζει τα κύτταρα της επιδερμίδος και προκαλεί θλάσεις. Δεν αρκεί να προφυλαχθίτε από τα έγκαυματα. Χρειάζεται βαθύτερη προστασία...

● Την ειδική προστασία, που χρειάζεται ή επιδερμίς το Καλοκαίρι, μόνον ή Λανολίνη Μελπών μπορεί να την προσφέρει. Διότι, χωρίς στα ΕΝΥΔΡΑ και τα τροφονομικά συστατικά της, προφυλάσσει και άποκαθιστά άμέσως την ίσσορροπία των «υγρών και λιπαρών συστατικών» του δέρματος. Με Λανολίνη Μελπών το ήλιοψημένο δέρμα διατηρείται πάντα υγιές, τρυφερό, νεανικά άπαλό. Μήν παρυσούρεσθε λοιπόν. Για να χαρήτε το καλοκαίρι, περιποιείσθε συστηματικά το δέρμα σας με



ΛΑΝΟΛΙΝΗ Melpan

ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΟΝ!

ΚΜ 1 ήλεκτρική
ΚΡΕΑΤΟΜΗΧΑΝΗ
ΚΑΙ ΤΡΙΦΤΗΣ



★ Αλέθετε οτιδήποτε: κρέας, φρούτο ή λαχανικό μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα.

★ Διαθέτει 4 ειδικούς τρίφτες.

Στήν καταπληκτική τιμή των 775 δρχ.

Moulinex

Θά το θρήτε σε όλα τα ειδικά Καταστήματα

ΓΕΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: Χ. ΜΠΕΝΡΟΥΜΠΗ & ΥΙΟΣ
ΑΘΗΝΑΙ: ΕΡΜΟΥ 74 - ΤΗΛ. 25.116
ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΟΥ 9 - ΤΗΛ. 79.304

ΟΡΙΖΟΝ

Η Συλλογή της Έφης



SOLDES

Amazona

ΕΡΜΟΥ 48 - ΤΗΛ. 21-406

SOLDES

ΕΩΣ ΤΙΣ 20 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ

Έρκα

ΣΑΙ ΠΕΡΙΜΕΝΟΥΜΕ

ΠΕΡΙΣΣΕΥΣΗ ΠΑΤΗΣΕΩΝ 15

ΤΗΛ. 22-924

Α. 021-727

Έρκα

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗΣ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΩΝ

Έρκα

ΣΤΑΔΙΟΥ 31 ΣΤΑΔΙΟΥ 19

ΑΠΟ ΜΕΤΑΣΩΤΗ

Έρκα

ΜΠΛΟΥΖΑ ΚΑΙ ΑΝΙΣΜΠΑ

Θα είναι η τελευταία λίξη της καλοκαιρινής μόδας

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ

ΕΡΓΟΧΕΙΡΟ

ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΥ 31

ΤΗΛ. 22-731

Αδελφικά

ΝΤΙΝΟΣ ΤΟΥΛΟΥΠΑΣ

ΔΑΜΑΝΤΟΠΟΛΙΣ

Έρκα 28 - ΤΗΛ. 37-470

Soldes

Μην σας ξεχάσει αυτή η ευκαιρία!

Juliet

ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 8

ΤΑ ΠΙΟ ΕΚΛΕΚΤΑ

Kallitiki

AYER, RUBINSTEIN, ORLANE, ARDEN, FACTOR, KEVLON, PAYOT

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ

Γ.Α. ΓΕΡΟΥΛΥΜΑΤΟΥ

ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 2 - ΤΗΛ. 21-610

SOLDES

ΕΩΣ ΤΙΣ 20 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ

Μικα Χαριδών

ΚΑΝΑΡΙ 13 - ΤΗΛ. 614-060

Το ξοφάρμα δεν τελειώνει με το... ξοφάρμα

Ολοκληρώνεται με τη Λοσιόν

AKIT

ΔΡΟΣΙΣΤΙΚΗ - ΑΝΤΙΣΗΠΤΙΚΗ ΜΕ ΜΟΝΑΔΙΚΟ ΑΝΔΡΙΚΟ ΔΡΩΜΑ

Το νέο τμήμα μας Γυναικείας Μόδας

Pozari

ΚΑΛΑΜΙΣΤΟΥ 15

ΘΕΡΙΝΗ ΜΟΔΑ ΣΤΗΝ

BOUTIQUE

Β.Α. Λιποφωφί

ΠΕΡΙΣΣΕΥΣΗ ΜΕΓ. ΟΡΥΖΑΝΑ

ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 3

ΤΗΛ. 27-822

Foraer

ΚΑΛΑΜΙΣΤΟΥ 15

TAXYΔΡΟΜΕΙΟ

στις διαφημίσεις. Στο τεύχος 298, π.χ., όλες οι σελίδες από 2 ως 11 είναι διαφημίσεις! Μπορεί να μην είναι είς βάρος της άλλης ύλης, πάντως, είναι ακαλαίσθητο για ένα περιοδικό του ύψους των «Εικώνων».

Λευκωσία Γ. Κ.

Γιόγκα — υπέρ και κατά

Είν δεκατέσσερις χιλιάδες χρόνια αποδεικνύονται λίγα για την κατάρτιση κάθε 'Ινδού από την Γιόγκα, οφείλουμε να σκεφθούμε ότι κάτι έχει που την κάνει αταίριαστη στον άνθρωπο, τουλάχιστον στον μέσον άνθρωπο...

Αθήναι ΔΑΜ. Φ. ΝΙΚΟΛΑΪΔΗΣ

Πιστεύω ότι ο τεχνικός πολιτισμός, αν αναπτυχθεί όπως πρέπει, θα μας οδηγήσει στην γενική ευημερία, τον πλούτο και την άνεση. Τότε, η 'Ιου πτήε ότι δεν θα αναπνέουμε καθαρών αέρα, δεν θα ζούμε υγιεινά και δεν θα έχουμε και καιρό και διάθεση και πνευματική ικανότητα να δλέψουμε και να χαρώμαστε όλοι οι άνθρωποι το 'Οραίο, το πραγματικό, το αιώνα 'Οραίο.

Καλωμάτα Γ. Δ.

Δεν νομίζω ότι η Γιόγκα είναι τίποτε άλλο, παρά μια περαστική — για τους Ευρωπαίους, σωστότερα τους Δυτικούς — ιόδα. Έχουν βέβαια οι «Είκονες» το δικαίωμα να παρακολουθούν την ιόδα (διάβασα και την διαφήμισή σας: «Το περιοδικό που προσφέρει το σύγχρονο, στον σύγχρονο αναγνώστη» φοβούμαι όμως ότι, αν μας κυριέσει η έξ 'Ανατολής μανία, θα εμφανίζουμε θέαμα 'Ιαλλον σαλτιμπάγκων και δη θλιδερών. Γιατί δεν είναι δυνατόν να μεταφυτευθούν με την ανύγνωση ενός ή δυο διδίων οι παλαιότερες μέθοδοι των 'Ινδών μυστών.

Αθήναι Ι. Χ. ΛΑΚΗΣ

Όχι χρήσιμη, άλλ' απαραίτητη η Γιόγκα. Στην Ευρώπη είναι αλλεπάλληλες οι εκδόσεις που εξηγούν την πολύτιμη αυτή μέθοδο. Κι απ' ό,τι φαίνεται με την πρώτη ματιά, διαλέξατε το καλύτερο — απλό, σαφές και ευπνευσμένο — διδίο για να μιήσετε τους ανυποψίαστους.

Αθήναι ΕΝΑΣ ΑΘΗΝΑΙΟΣ ΓΙΟΓΚΙ

Σάν να τα παραλέ αυτός ο δρ Λουί Ντονέ (άραγε γιατρός;), που προλογίζει την αλλενδορική μέθοδο του φακισμού, την όποια από προχθές μας σερβίρετε μ' έντυπωσιακά καρμυμάτα. Ούτε λίγο, ούτε πολύ, διά της Γιόγκα θεραπεύεται πάσα νόσος. Κ' εγώ ναί μὲν δεν θα ζήσω, αλλά θα αφήσω έντολή στα εγγόνια μου να παρακολουθήσουν τί θα κάνη στα 175 χρόνια του ο κ. Ντονέ — αν βέβαια ακολουθή τις συμβουλές του διδίου, που τόσο διαφημίζει.

Θεσνίκη ΤΑΚΤΙΚΟΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ

175 χρόνια! Λαμπρό μήνυμα αίσιοδοξίας αυτή η Γιόγκα σας. Και η που δεν είχαν διαρεύσει ναρίτερα οι απόψεις αυτές των 'Ινδών φάουστ-δερό φθινόπωρο, το όποιο βλέπω έχυτητα. Δεν κάνω όμως χιούμορ. Ανεξάρτητα αν δεν μπορούμε να λύσουμε το πρόβλημα της παρατεταμένης νεότητος, πιστεύω ότι όλες οι ήχρήσιμες συμβουλές στο νέο σας ά-ναγνώστη.

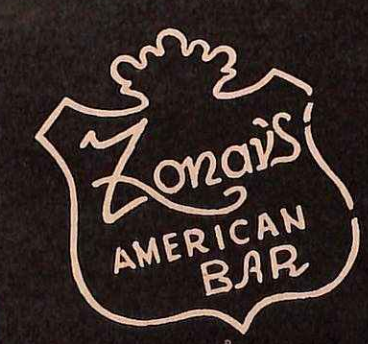
Αθήναι ΙΣΜΗΝΗ Χ.

Πολλοί προσπάθησαν να συκοφαντήσουν τη Γιόγκα με τον φακισμό. Αυτά τα δυο δεν έχουν καμμία σχέση. Η Γιόγκα είναι φιλοσοφία που αποδεσμεύει τη δύναμη του ανθρώπου, αναπτύσσει τις απεριόριστες δυνατότητες του μυαλού και του σώματος και ανυψώνει τον άνθρωπο στο επίπεδο της τελειότητας, για το όποιο είναι πλάσμενος... Δυστυχώς, η ανατολική κληρονομία έχει χαθεί και η Γιόγκα, που θα έπρεπε να ήταν ένα

Hotel me Mont Parnès

PHALERON RACE COURSE
Athenaea Club

Restaurant
Floca



Εξ κάθε ύψηλν εκδήλωσι...
και σιγαρέττο "Άλφα-Άλφα!"

Σε κάθε σας κοσμική εμφάνισι προσφέρατε το σιγαρέττο πολυτελείας "Άλφα-Άλφα. Είναι το σιγαρέττο με το πιο εκλεκτό καλοκαιρινό χαρμάνι και την άριστοκρατική συσκευασία. Έλαφρό και απολαυστικό στη γεύσι, όμορφο και πολυτελές στην εμφάνισι.

Γ. Α. ΚΕΡΑΝΗΣ Α.Ε.



αΑ τό λένε ναί είναι!

"ΑΛΕΚΤΩΡ"

Πάντα
φρέσκα
σαν λουλούδι



MB/6

Πάντα γεμάτη δροσιά
καί αυτοπεποίθησι
κάθε γυναίκα που χρησιμοποιεί **MUM**



Μόνον τα άποσμητικά MUM — με
ρεκόρ παγκοσμίου καταναλώσεως —
προσφέρονται σε τρείς διαφορετι-
κούς τύπους. Σας παρέχουν ευ-
χέρεια επιλογής, απόλυτη έμπι-
στοσύνη στην αποτελεσματικότη-
τά τους.



MUM ROLLETTE (Ρολέτ): Με περιστρεφόμενη
σφαίρα επάλειψως. Προλαμβάνει την κακο-
σμία του ιδρώτος, ρυθμίζει την εφίδρωση
ολόκληρο το 24ωρο. Το MUM ROLLETTE έχει
άνταλλακτικό. Είναι πολύ οικονομικό.



MUM STICK (Στίκ): Στερεοποιημένο άποσμητικό.
Θαυμάσια συσκευασμένο για τσάντα. Μπορείτε
να διαλέξετε το άρωμα που σας άρσσει.



MUM CREAM (κρέμα): Άποσμητική
κρέμα σε 2 μεγέθη. Άφαιρεί την
κακοσμία του ιδρώτος. Είναι τε-
λείως ακίνδυνη για τα φορέματα.



Χαίρονται τή συντροφιά σας!

BRISTOL MYERS COMPANY - NEW YORK
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ: Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

κοινό σύστημα παιδείσεως του άν-
θρώπου, αποτελεί σήμερα άξιοπρόσε-
κτη έξαίρεση.

Άθήναι

Τ. Ε. ΛΑΜΠΡΟΥ

Πιστεύετε πραγματικά ότι μπορεί
να είναι ωφέλιμο το σύστημα Γιόγκα
για τον σημερινό άνθρωπο; Όσο α-
ποδοτική και αν είναι ως άσκηση του
πνεύματος και του σώματος, ή στατι-
κότης και ή μοιρολατρεία που επι-
βάλλει απομονώνουν τον όπαδό της έπι-
κότης από τον σύγχρονο ρυθμό της ζωής και
τον θέτουν αναγκαστικά στο περιθώριο,
σαν ένα άτομο άπροσάρμοστο, κλει-
σμένο στον έαυτό του και ξένο προς
το περιβάλλον.

Άθήναι

Δ. ΚΤΡ.

Έξαιρετικά έπιτυχής ή ιδέα σας
να μάς διδάξετε τη Γιόγκα. Καθώς
κατάλαβα είναι ένας τρόπος να βρού-
με τη γαλήνη και την ισορροπία, που
είναι τόσο χρήσιμα στην έξαλλη έπο-
χή μας. Νομίζω ότι ή δασεία σοφία
της Άνατολής έχει πολλά να μάς δι-
δάξη, αν είμαστε πρόθυμοι να μάς δι-
αλαγούμε λίγο απ' τον έγωισμό να απαλ-
χούμε εμείς οι «δυτικοί». Πολλές ά-
πό τις «πρόσφατες αλήθειες» είναι
πανάρχαιο κτήμα της ανθρωπότητας,
το οποίο ξεχάστηκε. Καί μένουμε έκ-
θαμβοί όταν θεοβαινώμαστε ότι κά-
τι που ανακαλύψαμε μόλις σήμερα, το
ήξεραν και πριν 4.000 χρόνια...

Άθήναι

Χ. Φ.

Έχω την έντύπωση ότι δσα λένε οι
Γιόγκι, τα διειτύψαν κατά σαφέστε-
ρο, πληρέστερο και, κυρίως, κατά πολ-
υά ανθρώπινο τρόπο οι άρχαιοι Έλ-
ληνες. Η ένότης σώματος και πνεύμα-
τος, ή λαμπρή διαύγεια της σκέψης,
ή ενάτηνση και ανάληψη της άρμo-
νικής ισορροπίας, ήταν χαρακτηριστι-
κά των Έλλήνων, οι οποίοι δεν έμε-
ναν επί χρόνια ακίνητοι, ούτε στρά-
δωναν τα μέλη τους. Άντίθετα, εί-
χαν χαρά για την ζωή και άπελάμ-
θαναν την φωτεινή σκέψη...

Θεσσαλονίκη

Π.

Ο προλογίζων το διδλίο «Η Γιόγ-
κα για τον καθένα», δρ Λουί Ντονέ
σημειώνει: «...σ' ένα είδος με δυ-
νατότητες φαντασίας — όπως ο άν-
θρωπος...». Άκριβώς στην διαπίστω-
ση αυτή όμως οφείλεται ή αδυναμία
του ανθρώπου να γίνη εύτυχισμένος.
Έλάχιστοι είναι οι άνθρωποι, που
μπορούν να έχουν όση φαντασία χρει-
άζεται για να θεωρήσουν έπιτόλαιες
— όπως πράγματι είναι — τις εύ-
χαριστήσεις που δέχονται από το πε-
ριβάλλον τους και να δημιουργήσουν
μέσα τους ένα δικό τους πνευματικό
και ψυχικό παράδεισο.

Βόλος

Ι. Κ.

Έχω την θεβαιότητα ότι έξ ίσου
εύτυχισμένοι με τους μύστες της Γιό-
γκα πρέπει να ήταν και να είναι όλοι
οι μεγάλοι σοφοί της ανθρωπότη-
τος και όλοι οι άπλοϊ, ταπεινοί άν-
θρωποι. Οι πρώτοι, γιατί, αναλύοντας
φιλοσοφικά τα γεγονότα, μπορούν και
φθάνουν στο Έλάχιστο, που είναι γα-
λήνιο, όπως και το Χάος, οι άλλοι,
γιατί δέχονται τα γεγονότα με καλο-
προαίρετη έπιστία και μοιρολατρεία
κ' έτσι δεν κλυδωνίζονται ψυχικά, δεν
άνησυχούν, δεν υποφέρουν, είναι πνευ-
ματικά — μολονότι περιορισμένης εύ-
φυίας — αυτόρκεις. Το πρόβλημα, ό-
μως, δεν είναι ούτε για τους ήεν, ούτε
για τους δέ. Είναι για όλους τους
άλλους, την συντριπτική πλειοψηφία,
που — πολύ φοβάμαι — δεν πρόκειται
ρίποτε να τους δώση την εύτυχία.

Άθήναι

Ι. ΚΑΝΕΛΛΑΚΗΣ

● Για όλες τις άπορίες, έπιφυλά-
ξεις, έρωτηματικά ή θαυμαστικά
(χαρακτηριστικά δείγματα των ό-
ποιων αποτελεί ή παραπάνω έπι-
λογή από τη σωρεία των έπιστο-
λών που λάβαμε) παραπέμπω
στο δημοσιευμένο δι-
δλίο. Στις συνέχειες
που έπακολουθούν δι-
δονται στα περισσότερα
σημεία άπαντήσεις. Υ-
πομονή, λοιπόν!



ΑΡΜΟΣ

Αούγκριτο χαρμάνι!

Τό Νέον



Τώρα
σε
σελλοφάν!

* Πάντοτε Φρέσκο

14 —
Ακούστε μας...



Βιβλία
που μας
έδωσαν

ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ, τεύχος 27.

Με ωραίο εξώφυλλο (έναν πίνακα του ζωγράφου Τσίγγου) και όπως πάντα καλαίσθητη και πολυτελής, η Α. εφύνη το κοινό προς το οποίο απευθύνεται, ώστε να ενδιαφέρει όχι μόνο τους τεχνικούς, αλλά και τους μη ειδικά κατηρτισμένους αναγνώστες. Από τα περιεχόμενα: «Έργα έντυπωσκά, αμφιβόλου σκοπιμότητας, έκτελούνται προγραμματισμένα εν σπουδή», του κ. Παύλου Β. Μελά, «Η Διεθνής Ένωση Αρχιτεκτόνων», «Η Β' Έκθεση Συγχρόνου Σπιτιού», «Το Αχειροποίητο σύμπλεγμα της Παραποταμίας Μυκόνου», του κ. Δ. Βασιλείαδη, «Αναμόρφωση της περιοχής "Ηστυαίη" στη Φιλαδέλφεια των ΗΠΑ», «Η μουσική σαν αρχιτεκτονική», «Τα αρχοντικά της Καστοριάς», «Επιπλα για θερμάστες και κήπους», «Κατοικίες με ατέλεια», «Εξοχικό σπίτι σε όρεινό χωριό», του κ. Α. Κιτσίκη, «Κερασικά», «Μοτέλ Ξενία», διεθνή αρχιτεκτονικά νέα, αρχιτεκτονικοί διαγωνισμοί, τα γεγονότα του διμήνου, κριτική, εκθέσεις κ.λ.π.

ΔΙΕΘΝΗΣ ΕΚΘΕΣΙΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ, 1961.

Η Διεθνής Θεσσαλονίκης μας έχει συνηθίσει σε ετήσιες καλαίσθητες εκδόσεις, που προβάλλουν την δραστηριότητά της και την συμμετοχή της στην ανάπτυξη της οικονομικής ζωής του τόπου. Αν και «διαφημιστικού» χαρακτήρος, οι πολυτελείς αυτές εκδόσεις είναι, ως προς ώριμα θέματα, ένα λεύκωμα από ενδιαφέροντες φωτογραφίες και χρήσιμα κείμενα. Το φετινό λεύκωμα με καλλιτεχνική επιμέλεια του κ. Φρ. Καραμπατζί και ωραιότερες εγχρωμες φωτογραφίες, περιλαμβάνει, εκτός από το κύριο θέμα — την Θεσσαλονίκη, φυσικά, και την Έκθεσή της — και: «Το Χρονικό των 25 περιόδων της ΔΕΘ», «Προβλέψεις για την 26ην περίοδο της ΔΕΘ», «Πρώτη εβδομάδα ελληνικού κινηματογράφου», «Κύκλος καλλιτεχνικών εκδηλώσεων», «Η γεωργική παραγωγή και τα εξαγωγικά ελληνικά προϊόντα», «Εκδομηχανισμός της Ελλάδας», «Ιδρυμα Κοινωνικών Ασφαλίσεων», «Αυτόνομος Οργανισμός Λαϊκής Κατοικίας», «Ο.Τ.Ε.», «Ε.Ο.Τ.», «Σ.Ε.Κ.», «Σ.Π.Α.Π.», «Η Ολυμπιακή Αεροπορία», «Η ελληνική διομηχανία αεροπορίας», «Ο Έθνικός Οργανισμός Ασφαλείας», «Ο Έθνικός Οργανισμός Καπνού», και ένα ωραίο αφιέρωμα εις το Άγιον Όρος υπό του κ. Στ. Πελεκανίδη.

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΜΕ ΤΙΣ ΧΕΛΙΔΟΝΟΦΩΛΙΕΣ, Ποιήματα, Ήλιος Σιμόπουλος, «Δίφρος», Αθήνα, 1961, σελ. 66.

Εικοσιονκτώ ποιήματα: «Σ' ευχαριστώ! Μου χάρισες — το πιο λαμπρό τοπίο — του κόσμου: Την όμορφη — διαδήλωση της άνοιξης — στις παγερές λυκοποριές του ατέλειωτου χειμώνα — Σ' ευχαριστώ! Μ' ανέβασες — στον τόπο του Κρανίου — κι άκουσα μέσ στη σιγαλιά — το θήμα της Έλπίδας — την ώρα που ο γλυκύτατος — έγερνε, Ναζωραίος, — με θλίψη το κεφάλι — φιθυρίζοντας: "Τετέλεσται". (Μνήμη κι αγάπη).

Δέν είμαστε... σοφές, αλλά η πείρα λόγω επαγγελματικής απασχολήσεως, μας έδίδαξε ότι το καλό φόρεμα και το καλό ράψιμο άναδεικνύονται από ένα καλό Φερμουάρ. Και το ΔΙΑΝΑ είναι καλό Φερμουάρ! Σας το συνιστούμε, χωρίς επιφυλάξεις...

Τούτ'α Λαζαρά

Στην ειδική γνώμη των πιο διαλεχτών μας Μακενών, προσθέτουμε την έγγυησι της Βιομηχανίας μας. Το Φερμουάρ ΔΙΑΝΑ κατασκευασμένο από χρωμονικέλιον σας εξασφαλίζει: διάρκεια — άντοχη — καλή λειτουργία και σας προφυλάσσει από πολλές δυσάρεστες εκπλήξεις. Πλένεται και σιδερώνεται εύκολα και μένει πάντα το ίδιο.

DIANA

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΨΙΛΙΚΩΝ



Η γυναίκα
πού έχει
έπιτυχίες
ξέρει
πόσο αξίζει
τό
χαμόγελό της

...γι' αυτό ζητάει

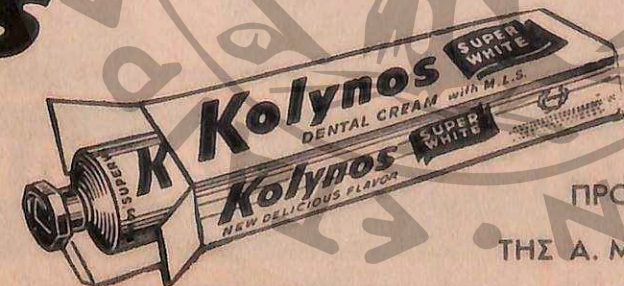
Kolynos
SUPER WHITE

Η γυναίκα που έχει έπιτυχίες μεταχειρίζεται το χαμόγελό της σαν όπλο βεβαίως πως τα κατάλευκα δόντια της σαγηνεύουν και ότι η άναπνοή της είναι ευχάριστη. Γι' αυτό το λόγο μεταχειρίζεται οδοντόκρεμα KOLYNOS SUPER WHITE

Και η δική σας έπιτυχία μπορεί να εξαρτηθεί από το χαμόγελό σας. Γι' αυτό δοκιμάστε και σεις την οδοντόκρεμα KOLYNOS SUPER WHITE

Βεβαιωθείτε πόσο διαφέρει από τις άλλες. Πόσο τα έπιστημονικά διαλεγμένα συστατικά της κρατούν το στόμα σας σε υγεία — πόσο ή μοναδική κρέμα της κάνει κατάλευκα τα δόντια σας, τα προστατεύει από την τερηδόνα και δροσίζει την άναπνοή σας.

Kolynos
Σήμα κατατεθέν



ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ

ΤΗΣ Α. Μ. ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ

Απόδειξεις της ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΗΣ ΠΡΟΣΤΑΣΙΑΣ που παρέχει η ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΛΙΤ (Πείραμα Petri - Dish)

Η παραπλεύρως εύρισκόμενη εικών δεικνύει την έν εργαστηρίω επίδρασιν επί δοκιμαστικής πλακός της ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΛΙΤ, επί καλλιέργηματος μικροοργανισμών του στόματος — Όψη χαραχθείσα επί του καλλιέργηματος έπληρώθη με ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΛΙΤ (Εικών Νο 1) και άλλαι έπληρώθησαν με άλλας διεθνώς γνωστας οδοντοκρέμας (Εικών Νο 2, 3).

Η πολύ καθαρά περιοχή, ή σχηματισθείσα γύρω της ΚΟΛΥΝΟΣ ΣΟΥΠΕΡ ΟΥΛΙΤ δεικνύει τον βαθμόν της προστασίας των οδόντων κατά των βακτηριδίων. Αι άλλαι οδοντοκρέμας δεικνύουν την ανεπαρκή επίδρασιν.

Πείραμα Petri-Dish



γχερέα



Δροσιά!

Το ακριβώτερο αγαθό
του καλοκαιριού...



Η ανάπαυσις είναι πλήρης,
ο ύπνος δροσερός και ξεκούραστος,
σε σεντόνια ΙΡΛΑΝΔΑ
Πειραικής - Πατραϊκής

- **ΙΡΛΑΝΔΑ**: Στερεό, λουσατό σεντόνι, πάντοτε χιονάτο.
- **ΒΙΚΤΩΡΙΑ**: Λεπτό και φινό σεντόνι πολυτελείας.

Αυτό το σήμα έγγυαται
ότι αγοράζετε γνήσιον
ύφασμα
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ



Με ό,τι δάξει ο νοός σε δαμβακερά ύφασματα ή

ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιουουρεύει!



Βιβλία
που μας
έδωσαν

ΑΦΡΟΝΕΡΑ ΚΑΙ ΒΑΘΗ, Θέμου Ποτα-
μιάνου, "Εκδ. «Ι Σιδέρης», Αθήναι,
1961, σελ. 240, εξώφυλλο Θεμ. Άνδρε-
όπουλου.

Ο ανεξάντλητος έραστής των έλλη-
νικών θαλασσών παρουσιάζει σ' ένα τό-
μο, διαβισμένο με χαρακτηριστικά σχέ-
δια, ένα πλήθος έντυπώσεως και πληρο-
φορίες από το αγαπημένο του υγρό
στοιχείο — από την επιφάνεια ως τα
σκοτεινά κι ανεξερεύνητα βάθη των θυ-
σών. Το βιβλίο — όπως τονίζει ο ίδιος
ο συγγραφέας — είναι εμιά συλλογή ά-
πό θαλασσινά κομμάτια που δημοσιεύ-
τηκαν κατά καιρούς εδώ κ' εκεί, και
που τα περισσότερα έχουν την μορφή
χρονογραφημάτων. Με το πασίγνωστο
ύφος του — το απλό, σαφές, χρωματι-
σμένο κι όχι σπάνια γνήσια συγκινη-
μένο γράψιμό του —, ο Θ. Π. ξέρει να
γοητεύει ακόμη και τον άμυητο στα
παιχνίδια ή τους καμηούς της θά-
λασσας άναγνώστη, να τον οδηγεί σ'
ένα κόσμο τόσο μυστηριώδη όσο και
κοιντό, και πλουτίζοντας τις γνώσεις
του με στοιχεία, που είναι αδύνατο να
έρη σ' οποιοδήποτε λεξικό ή ειδικό
συγγραμμά, να τον κάνει ταυτόχρονα
κοινωνό αυτής της άγέραςτης αγάπης
προς τη θάλασσα. Με πόσο λεπτό χι-
ούμορ άλλωστε! «Πιά πολύ σε τούτο
το βιβλίο είναι συγκεντρωμένο ένα ό-
λικό, γράφει στον πρόλογό του ο Θ.
Π., που μάζεψα σιγά - σιγά στα έλ-
ληνικά άκρογιάλια, στα λιμάνια, στις
ψαρόδαρκες, στα ταξίδια μου, στις
συνομιλίες μου με τους ψαράδες και
στα δικά μου ψαρέματα». Κ' είναι
πράγματι το όλικό αυτό πλούσιο, πολυ-
χυμο, ζωντανό — άναντηρητά γνήσιο
και πρωτότυπο: «Η κυκλοφορία των
ψαριών», «Παράξενα δολώματα», «Ψά-
ρια με φωνή», «Ψάρια με πείρα», «Οι
περιοδείες του σπαρού», «Μπουρμπου-
λήθρες», «Μπουμπιλία και μυξινάρια»,
«Λημέρια και πλανόδιοι», «Οι πύλοτοι»,
«Οι άχθοφόροι», «Οι συνεργαζόμενοι»,
«Οι καιροσκοποί», «Τα σημάδια», «Τα
φύθητρα», «Τα καρτέρια», ίδου μερι-
κοί τίτλοι από τα 91 κυριολεκτικά...
σπαρταριστά κεφάλαια του βιβλίου,
που δίκαια θα μπορούσε ν' αποκληθθί
ή ζωντανή εγκυκλοπαιδεία της έλλη-
νικής θάλασσας, άφου χωνεύει σ' ένα
άρμονικό σύνολο όλες τις πληροφορίες
από την ζωή των ψαριών, την ζωή των
ψαράδων κ' έναν όγκο ήθογραφικών,
λαογραφικών και γλωσσικών ακόμη
στοιχείων. Σε μιά χώρα τόσο δεμένη
με τη θάλασσα, όπως ή Ελλάδα, ο
Θέμος Ποταμιάνος, μελετητής, πεζο-
γράφος, κι όχι σπάνια και ποιητής
των γαλανών νερών, κατέχει μιά μονα-
δική θέση κ' είναι κρίμα αν τα βι-
βλία του δεν πάρουν την εύρύτητα που
τους αξίζει — θαυμάσιο διδακτικό μέ-
σο για τη νεότητα και λεπτή ψυχαγω-
γία για όλους τους ώριμους.

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΚΑΙ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΑΓΑ-
ΠΗΣ, Σ. Σπυρίδων Σ. πυρ. Φιλισπούλου,
Αθήναι, 1961.

Επί τη 17η επέτειω των γενεθλίων
του κ. Σ. Σ. Φ., ο παππούς και ή
γιαγιά του έκαναν ως δώρο την έκδο-
ση της πρώτης ποιητικής συλλογής του.
«Ήθελα νάξερα — αν μ' αγαπάς —
ή μήπως ψεύτικα — σ' με γελάς; —
Ήθελα νάξερα — τί σκέπτεσαι για
μένα; — Ήθελα νάξερα — το κάθε
τί για σένα».



Η πιο εύπρόσδεκτη φιλική
χειρονομία

Για τους φίλους που δα σās έπισκεφθούν
τί καλλίτερο από ένα Νεσκαφέ φραппέ.
Δροσίζει, ξεκουράζει, τονώνει.

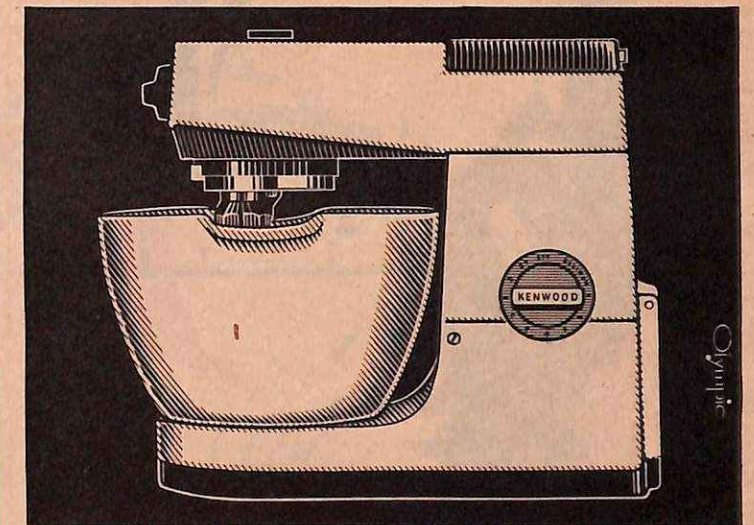
Για να παρασκευάσετε ένα καλό καφέ
φραппέ προτιμήστε το Νεσκαφέ γιατί
έκτός της σταθεράς ποιό-
τητός του, της γεύσεως και
του άρώματός του, παρα-
σκευάζεται εύκολα και στην
στιγμή. Άρκει να κτυπήσετε
ζωηρά Νεσκαφέ, ζάχαρι
και νερό παγωμένο.



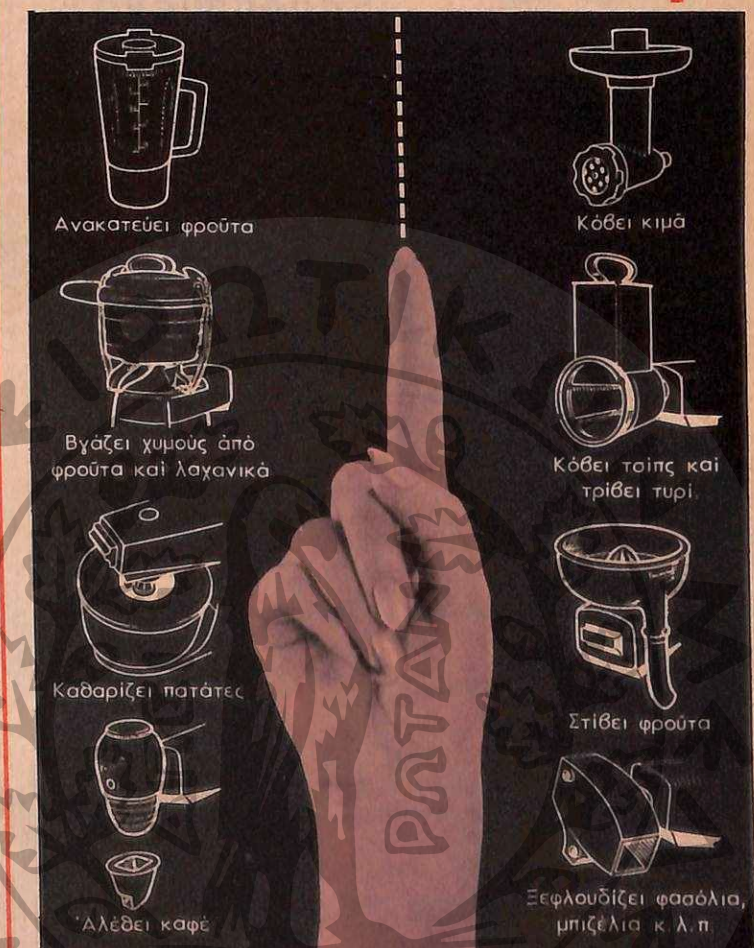
NESCAFÉ το πιο περιζήτητο στον κόσμο

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤ/ΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ: Α. ΔΡΙΤΣΑΣ & ΥΙΟΣ
ΑΘΗΝΑΙ: ΕΥΡΙΠΙΔΟΥ 18 - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: ΑΚΤΗ ΜΙΑΟΥΛΗ 3 - ΤΗΛ. 27.033

Kenwood
MIXER-ΑΝΑΜΙΚΤΗΡ ΤΡΟΦΩΝ

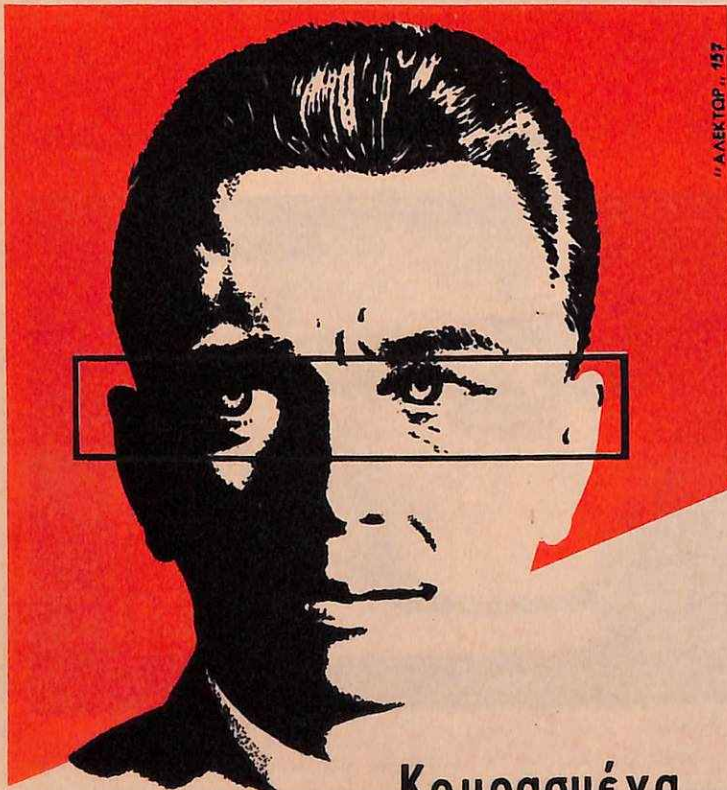


αυτό είναι το τελειότερο



Ο υπάκουος υπηρέτης της νοικοκυράς που
έκτελεί τέλεια και γρήγορα κάθε δουλειά

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡ. **Μ. & Ι. ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ** Α.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ: ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 8 - ΤΗΛ. 30.053
ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΤΣΙΜΙΣΚΗ 29 - ΤΗΛ. 75.366

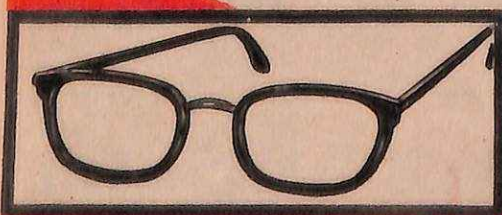


**Κουρασμένα
μάτια «δείχνουν» κου-
ρασμένη ψυχή!**

ΓΙ' ΑΥΤΟ ΦΡΟΝΤΙΣΤΕ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΤΟ
ΜΟΝΑΔΙΚΟ ΜΕΣΟΝ ΕΚΦΡΑΣΕΩΣ ΤΗΣ
ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΟΣ ΣΑΣ-ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΣΑΣ

• "Αν τα μάτια σας κουράζονται και σας προ-
καλούν πονοκεφάλους ή δυσφορία, επισκεφθήτε
τον Όφθαλμίατρό σας και άμέσως μετά το
Όπτικόν Τμήμα του Φαρμακείου ΜΠΑΚΑΚΟΥ.

• Το Όπτικόν Τμήμα του Φαρμακείου ΜΠΑ-
ΚΑΚΟΥ είναι η μοναδική αθθεντία στην
Ελλάδα διά τας Όπτικές εφαρμογάς.

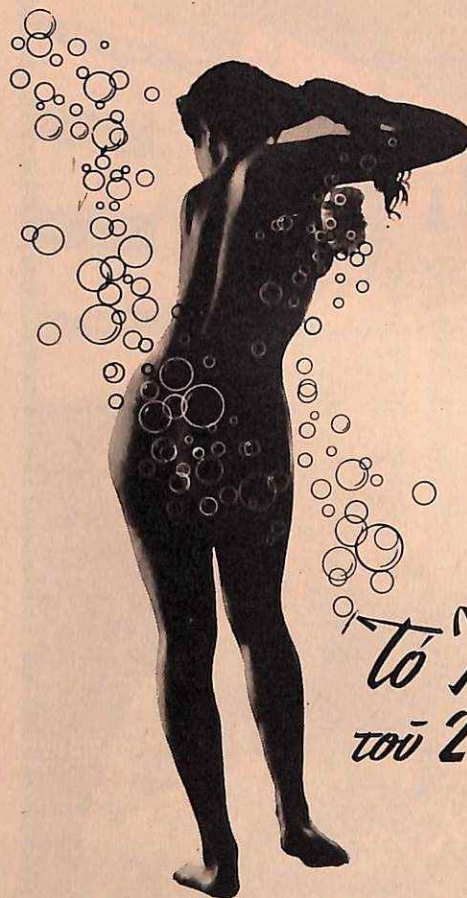


• ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ
ΑΠΛΑ
ΔΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ
ΤΡΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ
• ΣΚΕΛΕΤΟΙ ΓΙΑ
ΚΑΘΕ ΠΡΟΣΩΠΟ
• ΕΦΑΠΤΟΜΕΝΑ
ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ
• ΤΕΧΝΗΤΟΙ
ΟΦΘΑΛΜΟΙ

**«ΤΗ ΣΥΝΤΑΓΗ ΤΟΥ ΓΙΑΤΡΟΥ
ΑΜΕΣΩΣ ΣΤΟΥ ΜΠΑΚΑΚΟΥ»**

**ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ**

ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛΕΦ. 532.631, 2, 3, 4, 5



*Το λουτρό
του 20^{ου} αιώνα!*

"Έγινε για να σās ξαναδώσω
μέσα σ' ελάχιστο χρόνο
την αίσθησι της ξεκούρασης
και της προσεκτικής περιποίησης,
που θα σās εξασφάλιζαν
εύγενικά και επιδέξια χέρια ξεχασμένα
σε ανατολίτικο παραμύδι...
Για την περιποίησι του δέρματός σας,
την τόνωσι των νεύρων, την ευεξία σας
άρκει το ντούς με

ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ

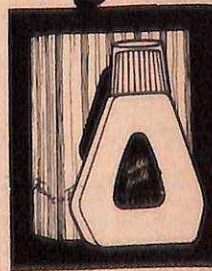
® = Σήμα κατατεθέν

*Bubble
Bath*

Φ Α Μ Α Ρ

για το λουτρό, το ντούς, το λούσιμο

ΖΗΤΗΣΤΕ ΤΟ ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
ΚΑΙ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΛΥΝΤΙΚΩΝ



Γενικοί αντιπρόσωποι: Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ ΑΕ

**ΟΧΙ ΠΙΑ ΔΙΑΙΤΑ
ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΑΔΥΝΑΤΙΣΤΕ;
Πίνετε παγωμένο τσάι Ρίχτερ**

Ασφαλώς θέλετε ν' αδυνατίσετε.
Αλλά σκεπτόσαστε με τρόπο την κα-
θερωμένη σκληρή δίαιτα που πρέπει
ν' ακολουθήσετε για να χάσετε μερι-
κά κιλά. Τις άτελειωτες ώρες που θα
προσπαθήτε να διαβάσετε τον εαυτόν
σας, να τον ξεγελάσετε, να τον πεί-
σετε να στερηθεί κάτι που σας αρέσει,
την τυραννική πείνα, την νευρική ύ-
περένταση. Και τέλος το θαυ αίσθη-
μα κόπωσης που σας αφαιρεί κάθε
διάθεση να συνεχίσετε την προσπάθεια.

Ξεχάστε τα όλ' αυτά. Έχουμε να
σας προτείνουμε την καλύτερη, την α-
πλούστερη, την υγιεινότερη και την πιο
οικονομική λύση. Μάλιστα. Όχι σκλη-
ρή, απάνθρωπη στέρηση, όχι επικίνδυ-
να για την υγεία φάρμακα, αλλά μία
λογική, μελετημένη, μεθοδική λύση.
Τη λύση που σας προσφέρει το ΤΕΕ
RICHTER (Τσάι Ρίχτερ).

Με το τσάι Ρίχτερ μπορείτε να τρώ-
τε κανονικά (χωρίς βέβαια υπερβολές).

Με το τσάι Ρίχτερ μπορείτε να μη
στερηθείτε τίποτε, φάνει να συνδυάζε-
τε τα κύρια γεύματά σας με ένα ή
δύο φλυτζάνια παγωμένο τσάι Ρίχτερ,
που θα πίνετε κατά την διάρκεια της
ημέρας.

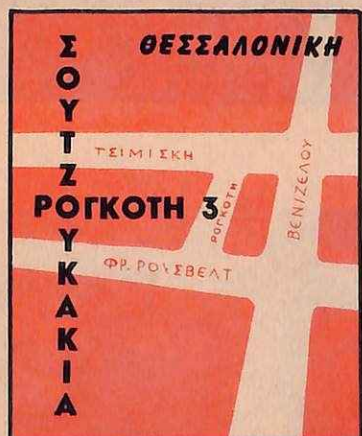
Το τσάι Ρίχτερ έχει την θαυμαστή
ιδιότητα να αποβάλλει από τον οργανι-
σμό την επί πλέον ποσότητα τροφής,
η οποία, επειδή περισσεύει, δεν μετα-
τρέπεται σε ενέργεια και συνεπώς α-
ποθηκεύεται υπό μορφήν λίπους στα
διάφορα σημεία του σώματος.

Με το τσάι Ρίχτερ κάνετε σώμα
σέλιτο και λυγρό.

Και... γιατί να μην έχετε και σείς
ένα σώμα λεπτό, κανονικό, υγιές, ένα
σώμα που θα είναι τέλειο, πειθαρχη-
μένο όργανο της θελήσεώς σας, θ' α-
ναδείκνυη την εμφάνισή σας, θα σας
επιτρέπη να ντυθείτε σαν μανικέν;

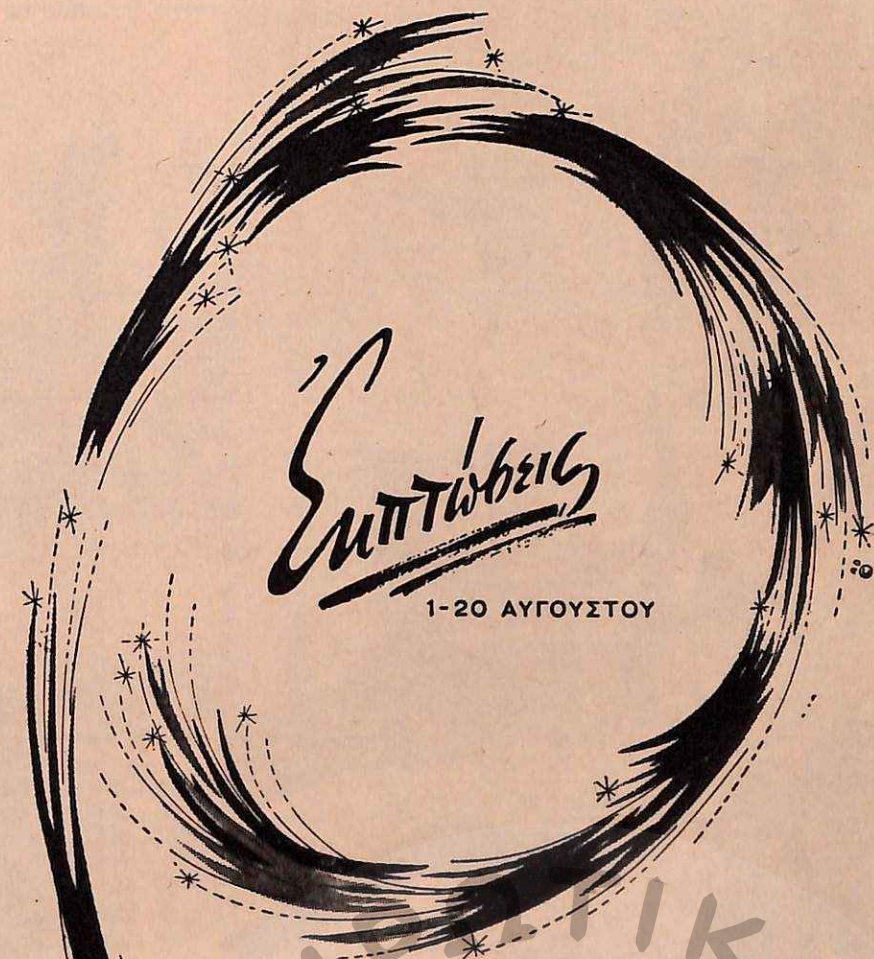
Τσάι Ρίχτερ, λοιπόν, για να χάσετε
τά περιττά κιλά.

ΖΗΤΗΣΤΕ ΤΟ ΣΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ,
ΟΠΟΥ ΚΙ ΑΝ ΒΡΙΣΚΕΣΘΕ.



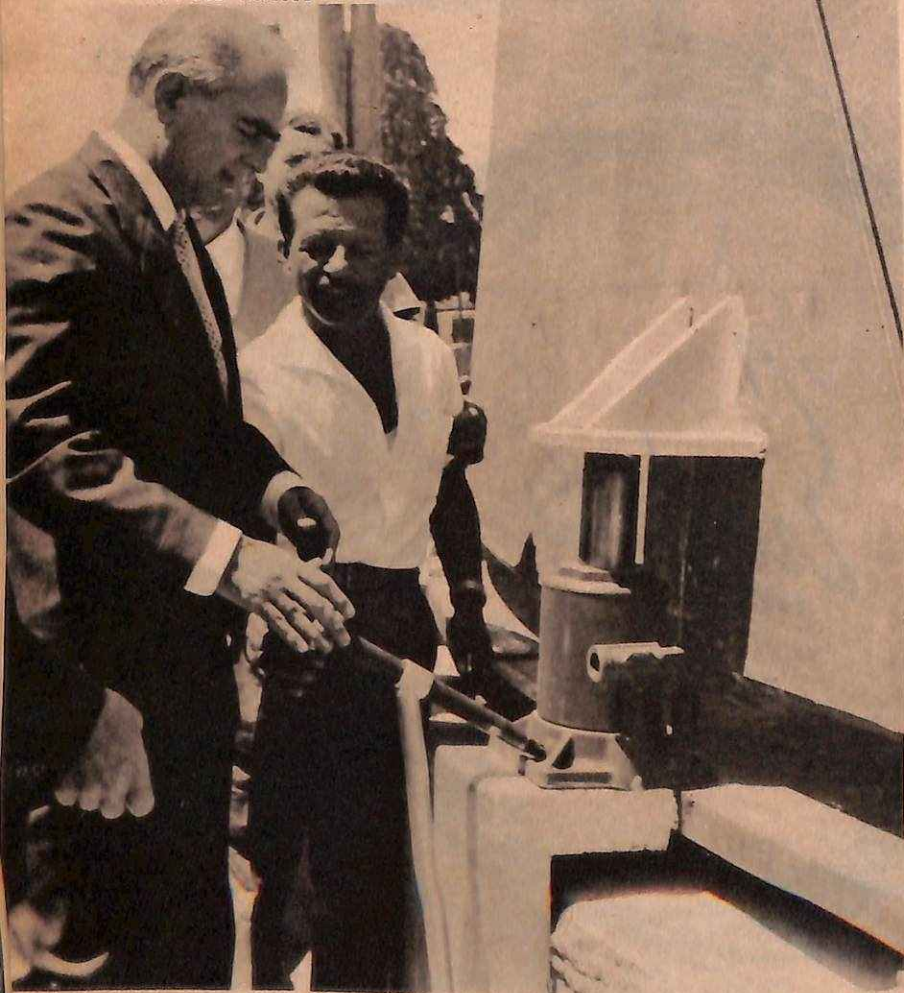
ΤΟ ΕΞΟΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Ο ΑΝΕΜΟΣ φουσκώνει τα
πολύχρωμα πανιά των μικρών
οκαρών, που αγωνίζονται για
το κύπελλο και δημιουργούν
αυτή την ωραία εικόνα στα
βαθυγάλαρα νερά του Αργο-
σαρωνικού, που φωτογράφι-
σε ο φακός των «Εικόνων».
(Φωτογρ. Κ. Ραφαηλίδη).



1-20 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ

ΑΦΟΙ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΙ
ΑΘΗΝΑΙ - ΘΕΣ/ΝΙΚΗ



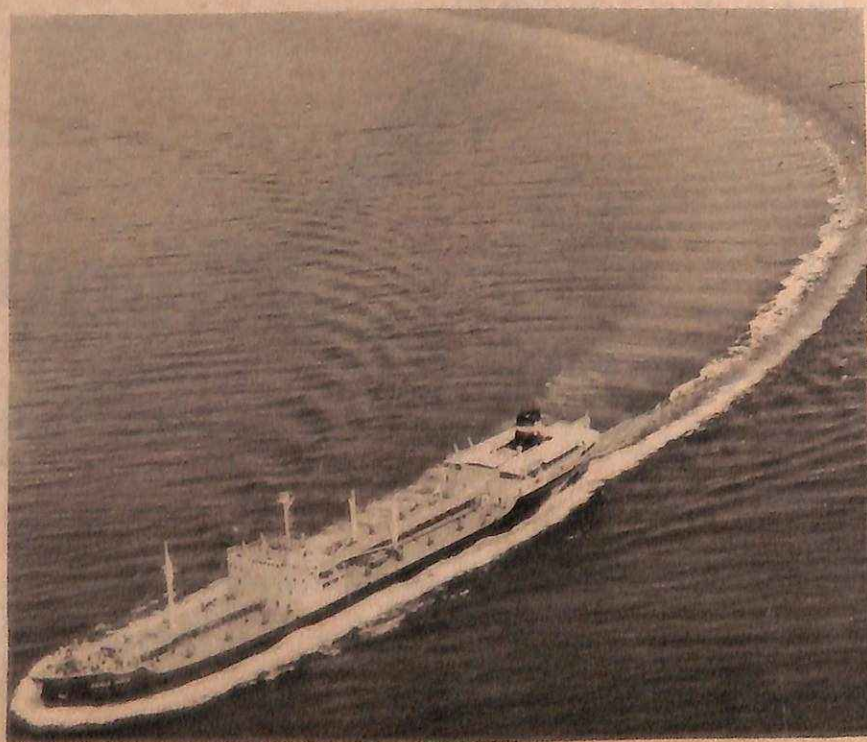
(Φωτ. Ρετζής)

Έλληνικό άτσάλι

Ο πρόεδρος της κυβέρνησης κ. Κ. Καραμανλής θεμελίωσε την πρώτη ελληνική ύψικάμινο στις εγκαταστάσεις της Α.Ε. «Χαλυδουργική». Η ύψικάμινο θα παράγει ετησίως 100.000 τόννους χυτοσιδήρου, και η ετήσια οικονομία συναλλάγματος υπολογίζεται σε 12 εκατομμύρια δολάρια. Το έργο θεωρείται σαν ένα από τα θεμελιωδέστερα μέσα στο πλαίσιο του ελληνικού πενταετούς προγράμματος και γενικότερα στην όλη προσπάθεια για την εκβιομηχάνιση της χώρας.

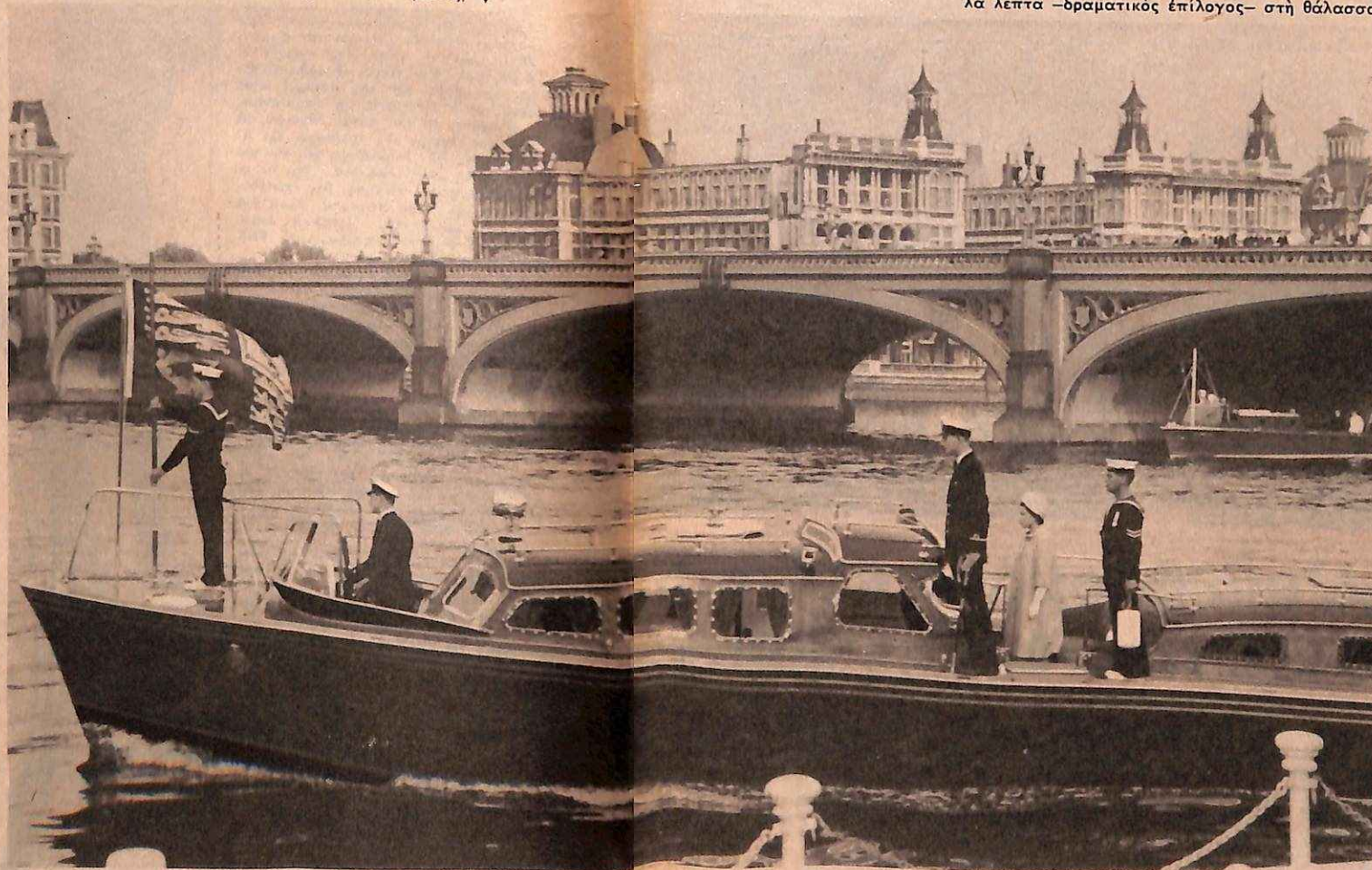
Ελληνικό σκάφος

Το νέο απόκτημα της ελληνικής εμπορικής ναυτιλίας, το πετρελαιοφόρο «Παγκόσμιος Έλπις», 25.000 T.D.W., που κατασκευάσθηκε από τα Έλληνικά Ναυπηγεία του Σκαρामαγκά, κατά την εξαιρετικά επιτυχή δοκιμή του στον κόλπο του Σαρωνικού. Το πλοίο ανέπτυξε, με πλήρες φορτίο, ταχύτητα 15,6 μιλίων. Η ωραία φωτογραφία δίνει σαφή εικόνα τόσο της γραμμής, όσο και του μεγέθους του σκάφους.



Η βασίλισσα στον Τάμεση

Όρθια στην βασιλική άκατο, η Ελισάβετ της Άγγλιας διασχίζει τον Τάμεση, από τον μώλο του Ουέστμινστερ, για να επιβιβασθή στο γιγώτ «Μπριτάννια». Η βασίλισσα ταξίδεψε όλη τη νύχτα για να φθάση έξω από το Σόττλντλντ, με σκοπό να επισκεφθή πρώτα το Σάφολκ και να παρευρεθή κατόπιν στα εγκαίνια του καινούργιου πανεπιστημίου του Ίφουϊτς.



(U. P. I.)

Η ύστατη προσπάθεια

Μια ωραία φωτογραφία από το επίτευγμα του τρίτου αστροναύτου του κόσμου, Ράντολφ Γκρίσσομ. Ύστερα από την επιτυχή πτήση του -έπι 487,6 χιλιόμετρα- στο Διάστημα, ο αστροναύτης ανασύρεται από το ελικόπτερο, αφού εγκατέλειψε την κάβουλα του και παρέμεινε επί πολλά λεπτά -δραματικός επίλογος- στη θάλασσα.



(U. P. I.)

Καλλονές

Τέσσερις από τις όμορφες κοπέλλες, που είχαν φθάσει στο Λόγκ Μπήτς της Καλιφορνίας για να συναγωνισθούν με 49 άλλες καλλονές στα Διεθνή Καλλιτεία, φωτογραφίζονται με τις γραφικές εθνικές τους ένδυμασίες. Από τ' αριστερά: Η Ντάλια Λιόν, «Μίς Ίσραήλ», η Γιάννα Μπερούκα, «Μίς Ελλάς», η Αϊντάν Ντεμιρέλ, «Μίς Τουρκία», και η Κάρμεν Σερβέρα, η αντιπρόσωπος της Ισπανίας.

Αθλος

Το πλοίο του Ραϊού Γουήνερ, από την Αγία Αικατερίνη του Οντάριο, στροβιλίζεται στους καταρράκτες του Νιαγάρα. Αφού χάλασε η μηχανή του πλοίου, ο Γουήνερ, 39 ετών, χρειάσθηκε έξη ώρες για να φέρη το σκάφος στην ακτή, με μόνο μια γρατσουινά για ανάμνηση. Δέλωσε ότι έκανε το πείραμα για να αποδείξη ότι το πλοίο του ήταν κατάλληλο για διασώσεις και στους όρμητικότερους ακόμη ποταμούς.



ΜΙΑ ΞΑΦΝΙΚΗ ΚΡΙΣΗ
ΜΕ ΠΟΛΛΑ ΕΡΩΤΗΜΑΤΙΚΑ

ΤΥΝΗΣΙΟΙ ΣΕ ΘΕΣΗ ΜΑΧΗΣ, ΜΕ ΤΑ ΟΠΛΑ ΣΤΡΑΜΜΕΝΑ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΓΑΛΛΙΚΗ ΒΑΣΗ



(Φωτ. Dalmaz)

Ζωηρές διαδηλώσεις συγκροτήθηκαν, εϋθὺς μόλις ξέσπασε τὸ θέμα, στοὺς δρόμους τῆς Μπιζέρτας. Οἱ νεαροὶ μουσουλμάνοι φώναζαν ἀποφασιστικά: «Εἴμαστε ἔτοιμοι γιὰ κάθε θυσία». Καὶ τὴν ἀντίδρασή τους αὐτὴ διεδήλωναν περισσότερο μὲ χαμόγελα, σὰν νὰ ἐπρόκειτο γιὰ ἕνα πανηγύρι καὶ ὄχι γιὰ ἕνα πραγματικό, τρομακτικό πόλεμο.

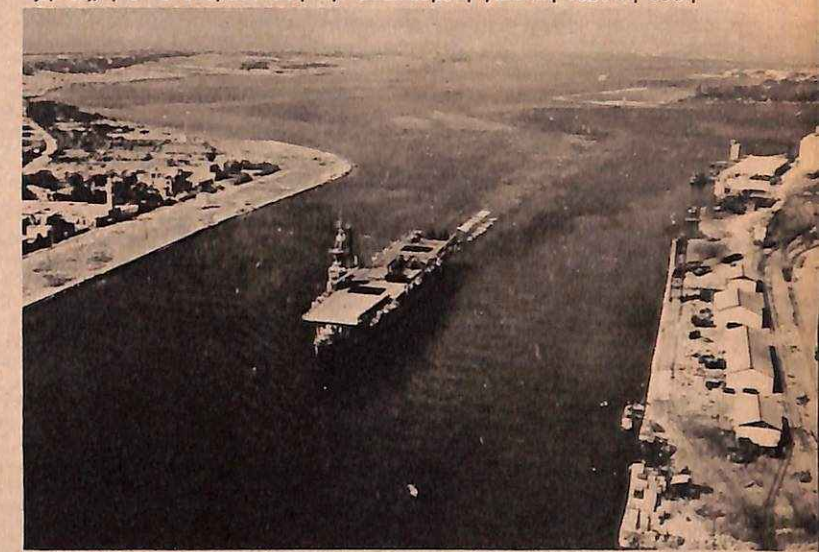


ΜΠΙΖΕΡΤΑ

Γιὰ μιὰ βδομάδα ἔγινε ἡ λεκάνη τῆς Μεσογείου
τὸ θέατρο ἑνὸς μικροῦ, ἀλλὰ θερμοῦ πολέμου

ΑΦΟΡΜΗ: Η ΓΑΛΛΙΚΗ ΠΟΛΕΜΙΚΗ ΒΑΣΗ
ΣΤΟ ΒΑΘΟΣ: ΤΑ ΠΕΤΡΕΛΑΙΑ ΤΗΣ ΣΑΧΑΡΑΣ

ΕΝΑ ΓΑΛΛΙΚΟ ἀεροπλανοφόρο μπαίνει πάνοπλο στὸ λιμάνι τῆς Μπιζέρτας, γιὰ νὰ ὑπερασπισθῇ τὴν ἀπειλούμενη γαλλικὴ ναυτικὴ βάση



-**Η** ρε ἡ ὥρα γιὰ νὰ ἐκκενωθοῦν ἡ Μπιζέρτα καὶ τὰ νότια ἐδάφη!

Μὲ τὴν δῆλωση αὐτὴ τοῦ προέδρου τῆς Τυνησίας Μπουργκίμα στὴν Τυνησιακὴ Ἐθνοσυνέλευση, στίς 17 Ἰουλίου, νέο ἡφαίστειο ἐξερράγη στὴν παραγμένη καὶ ἐπικίνδυνη Μαύρη Ἡπειρο.

Τὸ καινούργιο αὐτὸ ἀφρικανικὸ ἡφαίστειο, παρ' ὅτι μικρό, προκάλεσε ἀμέσως μεγάλη ἐντύπωση καὶ πολλὲς ἀνησυχίες. Οἱ λόγοι ἦταν τρεῖς: Πρῶτον, ἡ ὥρα τῆς ἐκρήξεως, δεύτερον, ἡ σφοδρότης τῆς καὶ τρίτον — ἀλλὰ τὸ σπουδαιότερο — ἡ προσωπικότης τοῦ Τυνησιοῦ προέδρου.

Πραγματικά, ἡ ὥρα ἦταν ἀπὸ τὶς πιὸ δύσκολες. Ἀπὸ τὴν ἀποψη τῶν διεθνῶν σχέσεων, ἡ κρίση τοῦ Βερολίνου ὀρσκόγιαν σὲ μεγάλη ὀξύτητα. Ποτὲ ἄλλοτε ἡ δυνατότης ἑνὸς πολέμου δὲν φαινόταν τόσο πιθανή. Ἐνῶ ὁ Κρούτσσεφ συνέχιζε τὶς ἀπειλὲς του, οἱ Ἡνωμ. Πολιτείες ἐφθάναν μέχρι ἐθνικῆς κινητοποιήσεως. Ἀπὸ τὴν πλευρὰ τῆς Γαλλίας, οἱ διαπραγματεύσεις μὲ τοὺς Ἀλγερινούς, ποὺ εἶχαν διακοπῇ γιὰ εἰχαν φθάσει σὲ ἀδιέξοδο, ἐπρόκειτο μὲν νὰ ἐπαναληφθοῦν, ἀλλὰ κανένα ἀπὸ τὰ δύο μέρη δὲν εἴδεινε τάσεις ὑποχωρήσεως. Ἡ θερμοκρασία στὸ θέμα τοῦ Βερολίνου καὶ στὸ θέμα τῆς Ἀλγερίας ἐφθάνε σὲ βαθμὸ σχεδὸν ἐκρηκτικό. Ἐκτὸς ἀπ' αὐτὰ, καὶ οἱ ἄλλες πληγὲς παρέμεναν ἀνοιχτές. Ἄν δὲν πολυφαινότουσαν, αὐτὸ συνέβαινε ἀπλῶς γιὰ τὴν οἱ πληγὲς τοῦ Βερολίνου καὶ τῆς Ἀλγερίας ἦταν πολὺ μεγαλύτερες καὶ περισσότερο ἐπικίνδυνες.

Ἡ σφοδρότης τῆς ἐκρήξεως ἦταν ἐπίσης ἀπροσδόκητη. Τὸ θέμα τῆς Μπιζέρτας ἦταν δεδοίως ἀνοικτὸ πρὶν ἀπὸ τέσσερα περίπου χρόνια καὶ κανεὶς δὲν ἀμφέβαλλε ὅτι γρήγορα ἡ ἀργὰ θὰ ἐρριόταν μιὰ λύση.



ΔΙΑΤΡΗΤΑ ΑΠΟ ΣΦΑΙΡΕΣ ΚΑΙ ΠΥΡΠΟΛΗΜΕΝΑ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ ΤΩΝ ΓΑΛΛΩΝ

ΠΟΛΛΟΙ ΕΣΠΕΥΣΑΝ ΝΑ ΚΑΤΑΤΑΓΟΥΝ. ΟΜΑΔΑ ΤΥΝΗΣΙΩΝ ΕΘΕΛΟΝΤΩΝ ΜΕ ΑΘΛΗΤΙΚΕΣ ΦΟΡΜΕΣ. Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΕΙΧΕ ΓΙΝΕΙ ΠΙΑ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΣ



Αλλά κανείς δεν φανταζόταν αυτήν την πανεθνική κινητοποίηση των Τυνησίων, που ανακάτεψε, μαζί με τον τακτικό στρατό, άνδρες, γυναίκες και παιδιά και που έδωσε στη μάχη της Μπιζέρτας ένα έντελως ξεχωριστό χαρακτήρα.

Εκείνο, όμως, που προκάλεσε την μεγαλύτερη ανησυχία και έκπληξη, ήταν το γεγονός ότι ο πρωτεργάτης της αναταραχής αυτής ήταν ο πρόεδρος Μπουργκίμπα. Το ιδιαίτερο χαρακτηριστικό του Τυνησίου προέδρου είναι η διαλλακτικότητά του και η μετριопάθειά του. Αυτά ακριβώς τον διαστέλλουν από όλους τους άλλους ηγέτες των αφρικανικών κρατών. Στην διεθνή πολιτική έχει την φήμη του ανθρώπου που «δεν θέλει να φάει άμεσως ολόκληρο το καρβέλι». Είναι επί πλέον δυτικόφιλος, ακόμη και γαλλόφιλος. Ειδικότερα στο θέμα της Αλγερίας, που τόσο βασανίζει την Γαλλία, ενώ φιλοξενεί την κυβέρνηση του Έθνικού Μετώπου 'Απελευθερώσεως και βοηθεί άποκάλυπτα τον επαναστατικό στρατό της, σέ όλες τις περιπτώσεις απέτρεψε τον σύνδεσμο μεταξύ της γαλλικής κυβέρνησης από τον εθνικό και των Αλγερινών επαναστατών από τον εθνικό και γι' αυτό ακριβώς η φιλική συνάντησή του με τον Γάλλο πρόεδρο στρατηγό Ντε Γκωλ, κατά τον περασμένο Φεβρουάριο, δημιουργήσε έλπίδες για την γρήγορη και θετική επίλυση του αλγερινού προβλήματος.

Ύστερα από όλα αυτά, επόμενο ήταν ότι η Δύση πρόσεχε πάντα τον πρόεδρο Μπουργκίμπα ως «κόρην οφθαλμού». Και — εκτός, κατά κύριο λόγο, από την Γαλλία — γι' αυτό είδε με έκπληξη και ανησυχία και αυτόν ακόμη να της δημιουργή δυσκολίες και ιδιαίτερα σ' μια στιγμή που είχε απόλυτη ανάγκη συνοχής για την αντιμετώπιση της πίεσης που αισθανόταν από την Σοβιετική Ένωση. Η ανησυχία της Δύσης κορυφώθηκε όταν, ύστερα από την έναρξη της «μάχης της Μπιζέρτας», η Τυνησία κατηγορήσε την Γαλλία ως «επιτιθεμένη», διέκοψε τις διπλωματικές της σχέσεις μαζί της και κάλεσε ξένους έθελοντές από «όπουδήποτε», πράγμα που υπονοούσε σαφέστατα ότι και Ρώσοι και Κινέζοι και κάθε άλλης προλεύσεως κομμουνιστές θα ήσαν εύπρόσδεκτοι.

Όπως ήταν επόμενο, η Ρωσία δεν έχασε την ευκαιρία, παρ' ότι δεν συμπαθεί φυσικά καθόλου τον πρόεδρο Μπουργκίμπα. Ο ραδιοφωνικός σταθμός της Μόσχας έσπευσε να χαρακτηρίσει τη στάση της Γαλλίας σαν «μια νέα αίματηρή πρόκληση εναντίον των λαών της Αφρικής».

Μέσα σ' αυτή την ατμόσφαιρα άρχισαν πραγματικές στρατιωτικές επιχειρήσεις. Η ναυτική δύση της Μπιζέρτας είχε περικυλωθεί από Τυνησίους έθελοντές, τους οποίους έπεσκέφθη ο Τυνησίος υπουργός των Εσωτερικών κ. Ταιχέμπ Μεχίρι, που αφού τους συνεχάρη και τους ενέθαρυνε τους είπε: «Ο αγών θα είναι άγριος και ανέλητος. Η νίκη όμως θα κερδηθεί». Ταυτόχρονα άλλοι Τυνησιοί έθελοντές έσπευδαν προς τα νότια σύνορα της Τυνησίας, όπου αυτή διεκδικεί όρισμένα εδάφη.

Ενώ οι Τυνησιοί περιέσφιγγαν την ναυτική βάση και προχωρούσαν άργα και αποφασιστικά, οι Γάλλοι επενέβησαν με εξαιρετική δραστηριότητα. Οι δυνάμεις της βάσεως, εξοπλισμένες με κάθε είδους όπλα, αεροπλάνα και αλεξιπτεριστά επέτεθησαν με μεγάλη σφοδρότητα για να διασπάσουν τον κλοιό, να απαλλάξουν τη βάση από την πίεση και να απωθήσουν όριστικά τους Τυνησίους.

Εν τώ μεταξύ, όμως, ο πρόεδρος Μπουργκίμπα καλούσε ολόκληρο τον λαό «να εκκαθαρίσει και τα τελευταία υπολείμματα της ξένης ηγεμονίας», ενώ από το Παρίσι ο πρωθυπουργός Ντεμπρέ δήλωσε

«... ότι η Γαλλία δεν πρόκειται να υποχωρήσει «προς τη βία»».

Στις 21 'Ιουλίου η «μάχη της Μπιζέρτας» είχε φθάσει στο κατακόρυφο, γιατί, σύμφωνα με τις ανακοινώσεις της τυνησιακής κυβέρνησεως, οι Γάλλοι έβομβάρδιζαν με μεγάλη σφοδρότητα όχι μόνο τις γύρω από την ναυτική βάση θέσεις, αλλά και την πόλη της Μπιζέρτας, όπου εισέβαλαν Γάλλοι αλεξιπτεριστές. Οι αλεξιπτεριστές αυτοί, υποστηρίζοντο από αεροπλάνα και άρματα μάχης, κατέλαβαν τα καίρια σημεία της πόλεως, μετά από όκταυρες σφοδρές δομομαχίες. Ύστερα από τη τυνησιακή κυβέρνηση κατηγορήσε την Γαλλία «επιτιθεμένην γενοκτονία», ενώ ο Γάλλος διοικητής της βάσεως, ναύαρχος Αμνάν, διέφυγε κατηγορηματικά τις τυνησιακές πληροφορίες περί δομομαχισμού της πόλεως. Εν τώ μεταξύ όμως άλλες μάχες συνεκλούνταν τις νότιες περιοχές της χώρας προς την κατεύθυνση της Σαχάρας.

Η άπληξη του πραγματικού αυτού πολέμου ήταν φυσικά τεράστια. Ύστερα από προσφυγή της τυνησιακής κυβέρνησεως, το Συμβούλιο Ασφαλείας των Ηνωμένων Εθνών συζητήσε στη Νέα Υόρκη στις 21 'Ιουλίου. Εκεί, ενώ η σοβιετική αντιπροσωπεία διαβεβαίωνε την τυνησιακή ότι η Σοβιετική Ένωση θα προέβαλλε βέτο εναντίον οιαδήποτε σχεδίου που δεν θα ικανοποιούσε την Τυνησία, ο Τυνησίος αντιπρόσωπος κ. Σλίμ, έρωτηθείς εάν η χώρα του έπρόκειτο να ζητήσει την σοβιετική βοήθεια, απάντησε ότι «θα στραφούμε πρώτα προς τους καλούς μας φίλους». Αλλά δεν διευκρίνησε ποιους θεωρούσε «καλούς φίλους» — πράγμα που φυσικά κορύφωσε την ανησυχία των δυτικών.

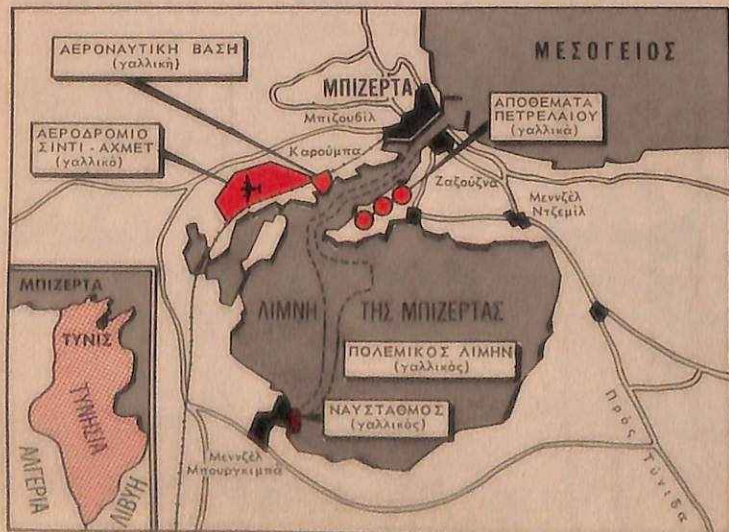
Όσοι παρακολουθούν τα γεγονότα μαντεύουν εύκολα την πορεία της συζήτησεως στο Συμβούλιο Ασφαλείας. Ο Τυνησίος αντιπρόσωπος ζήτησε την έκκλιση της Μπιζέρτας και της Τυνησίας από τα γαλλικά στατεύματα, ο Γάλλος αντιπρόσωπος είπε ότι το ζήτημα δεν είναι δυνατόν να λυθεί υπό την απειλή της βίας, ο Αμερικανός ζήτησε την επιστροφή όλων των δυνάμεων στις αρχικές θέσεις τους και ο Σοβιετικός, αφού τόνισε ότι η Μπιζέρτα αποτελεί αναπόσπαστο τμήμα της Τυνησίας, ζήτησε την καταδίκη της Γαλλίας και την απόκλιση όλων των γαλλικών δυνάμεων.

Ενώ στο Συμβούλιο Ασφαλείας η συζήτηση συνεχιζόταν με όξυνση και πείσμα, οι μάχες εξακολουθούσαν σκληρότερες στην Μπιζέρτα, όπως και στα νότια σύνορα της Τυνησίας, πολύ κοντά σε όρισμένα πετρελαιοφόρα εδάφη της Σαχάρας, που διεκδικεί η Τυνησία με ιδιαίτερη επίμονη. Στην Μπιζέρτα, όμως, οι στρατιωτικές επιχειρήσεις είχαν φθάσει στο κατακόρυφο.

Ο Αμερικανός δημοσιογράφος κ. Πήτερ Ρόμπινσον, του «Γιουνάιτεντ Πρές 'Ιντερνέσιοναλ», έδωσε μια αληθινά συγκλονιστική περιγραφή της μάχης της Μπιζέρτας:

«Βγήκα ενώρις σήμερα το πρωί (22 'Ιουλίου) από την κόλαση της Μπιζέρτας, με την όσμη του θανάτου μέσα εις τα ρουθούνια μου. Πίσω μου άφηκα τρία τουλάχιστον συντάγματα Γάλλων αλεξιπτεριστών και πεζικού, όπλισμένων μέχρις οδόντων, πλαισιωμένων από άρματα μάχης, δαρέα πυροβόλα, και με την συμμετοχήν της αεροπορίας, να σφυροκοπούν ανέλετα τους αγωνιστάς του δραστικού τομέως, οι όποιοι, ύπακούοντες εις την προσταγήν του προέδρου Μπουργκίμπα, απεφάσισαν να άγωνισθούν «μέχρι θανάτου». Εικοσιτέσσαρας άρας μετά την έναρξιν της μάχης διά την Μπιζέρταν, οι σκληροτράχηλοι

Συνέχεια στή σελ. 56



Η περιοχή της γαλλικής βάσεως της Μπιζέρτας. Διακρίνονται οι ναύσταθμοι, τα αεροδρόμια και οι εγκαταστάσεις των πετρελαίων. Η πόλη βρίσκεται στην είσοδο του λιμανιού, που σχηματίζει μια μεγάλη λίμνη

Ύστερα από είκοσιπέντε χρόνια

«Ραγδαία μεταβολή της πολιτικής καταστάσεως. Έγκρίσει της Α.Μ. του Βασιλέως, η Κυβέρνησις του κ. Μεταξά ανέλαβεν από της

προχθεςινής νυκτός εις χείρας της απάσας τās έξουσίας — διά να άντιμετωπίση τον κίνδυνον του καθεστώτος έκ της κομμουνιστικής δράσεως. Διεύλυθη η Βουλή, εκηρύχθη ο Στρατιωτικός Νόμος και έπεστρατεύθησαν οι άπεργούντες. — Η Κυβέρνησις άνασχηματισθείσα ώρκίσθη. Με αυτούς τους όλοσέλιδους τίτλους άνήγγειλε τό φύλλο της «Καθημερινής», της 6 Αύγουστου 1936, την ριζική άλλαγή που πραγματοποιήθηκε στην πολιτική ζωή της Ελλάδος την νύκτα της 4ης Αύγουστου. Το φύλλο αυτό δεν έκκυκλοφόρησε: κατασχέθηκε από την λογοκρισία, που έγκατέστησε η Κυβέρνηση άναστελλοντας την ίσχύ του Συντάγματος. Έτσι άνοιξε, πριν 25 χρόνια στην ιστορία της Ελλάδος, ένα από τα περισσότερα άμφιλεγόμενα κεφάλαια: η Δικτατορία Μεταξά. Άλλοι την ενέκαλεσαν ως στυγνή επικράτηση της βίας, που άνέκοψε την όμαλή εξέλιξη του δημοκρατικού βίου της χώρας. Άλλοι, τελείως άντίθετα, την θεωρούν σαν μίαν άνεκτίμητη ύπηρεσία προς την χώρα και τον λαό, που τον ώδήγησε ενωμένο στο έπος του «Όχι». Και άλλοι — όπως ο Γεώργιος Βλάχος σέ κύριο άρθρο του δημοσιευόμενου άκριβώς στο φύλλο που είχε κατασχεθή — την έδέχθησαν σαν μίαν έγχείρηση άποκρουστικήν ίσως, άλλ' άναγκαία: «Δέν ήτο έπιθυμητή, δέν ήτο ευκαία, άλλ' εκεί όπου είχαν φθάσει τα πράγματα, αφού η γάγγραινα είχε χωρήσει ταχεία από τα άκρα προς τον κορμόν και αφού ήπλειλτο γενική του σώματος σηψαιμία, την τελευταίαν πλέον στιγμήν, με βαρύν πυρετόν, ώδηγήθη εις τό χειρουργείον η Έλλάς».

Σήμερα, με την ύπόμνηση της επέτειου, οι «Είκοσιπέντε» άγγέλλουν ότι ΓΙΑ ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ θα όμιλήση για την κρίσιμην εκείνην περίοδο και για την προσωπικότητα του 'Ιωάννου Μεταξά ο άρχηγός των «Προοδευτικών»

Ο ΣΠ. ΜΑΡΚΕΖΙΝΗΣ ΓΙΑ ΤΟΝ Ι. ΜΕΤΑΞΑ

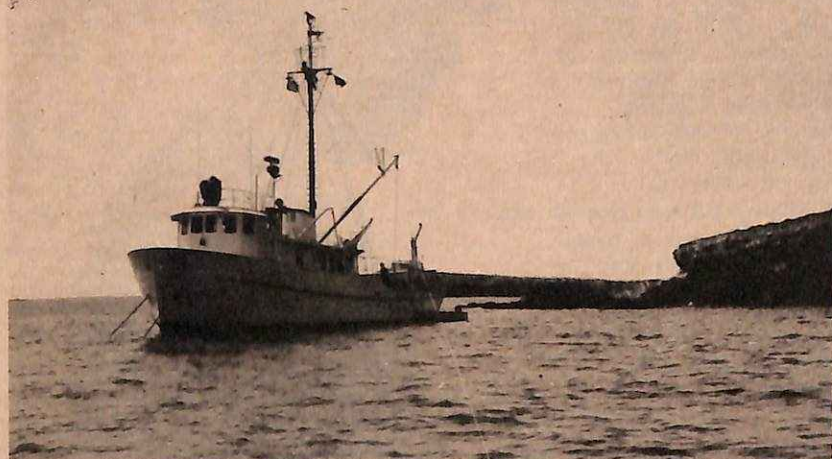
Ένα ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΙΚΟ άρθρο — ΙΣΤΟΡΙΚΟ υτοκουμένο.

Για πρώτη φορά ο κ. Σπ. Μαρκεζίνης θα παρουσιάση τό ώλοκληρωμένο πορτραίτο του 'Ιωάννου Μεταξά, δίνοντας τά ΑΓΝΩΣΤΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ που άπαρτίζουν την ΑΛΗΘΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ της 4ης ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ.

Μία μεγάλη έπιτυχία των ΕΙΚΟΝΩΝ εντός του Αύγουστου

«Συγκεντρώσας, ως υπεύθυνος άρχηγός της Κυβερνήσεως, ολόκληρον την έξουσίαν, της όποιας έχω ανάγκην διά να σωθή η Έλλάς από την έπαπειλουμένην καταστροφήν της, δηλώ κατηγορηματικώς ότι είμαι άποφασισμένος να φέρω διά παντός μέσου εις πέρας την βαρείαν άποστολήν, την όποιαν άνέλαβον άπέναντι της Α.Μ. του Βασιλέως και άπέναντι του έλληνικού λαού...».

Η ΑΛΗΘΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ 4ΗΣ ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ



ΤΟ «ΣΗ ΝΤΑΪΒΕΡ» ΑΓΚΥΡΟΒΟΛΗΜΕΝΟ ΚΟΝΤΑ ΣΤΟ ΚΑΤΡΑΜΟΝΗΣΙ ΤΗΣ ΒΟΥΛΑΣ

Η «Ελληνική Όμοσπονδία Υποβρυχίου Δραστηριότητας», σε συνεργασία με τον Αμερικανό εξερευνητή των βυθών πλοίαρχο Έντγουιν Λίνκ, ηρχισε τον περασμένο Ιούλιο προγραμματισμένες υποβρυχίες έρευνες σε διάφορα σημεία της Ελλάδος. Οι έρευνες αυτές, που κατευθύνονται και παρακολουθούνται από την Ελληνική Αρχαιολογική Υπηρεσία, διεξάγονται με το πλοίο «Ση Ντάϊβερ», που έναυπήγησε ο πλοίαρχος Λίνκ το 1959 ειδικώς για εξερευνητικές βυθών.

Κατά γενικήν αναγνώριση, το «Ση Ντάϊβερ» είναι σήμερα ένα από τα πλοία που διαθέτουν τα πιο σύγχρονα μέσα και πιο τέλεια μέσα για επιστημονικές έρευνες του βυθού.

Το μοναδικό αυτό πλοίο υποβρυχίων έρευνών, αφού συνεπλήρωσε την εξερεύνηση της Καισαρείας της Παλαιστίνης, έφθασε στις ελληνικές θάλασσες.

Το Αίγαίο, σαν λίκνο του πολιτισμού όλης της Μεσογείου, άσκησε μεγάλη γοητεία τόσο στον πλοίαρχο Λίνκ, όσο και στη σύζυγο σύμβουλό του, την συγγραφέα Μάριον Χίνκ, και έτσι το «Ση Ντάϊβερ» κατηύθυνε την πλήρη του προς την Αττική, ενώ οι επιστημονικοί συνεργάτες των έρευνών της Καισαρείας επέστρεφαν στην Αμερική.

Το σκάφος του πλοίαρχου Λίνκ άγκυροδόλησε στο λιμάνι του Πειραιώς και άμέσως άρχισαν συνεννοήσεις των ιδιοκτητών του με τον γενικό διευθυντή της Ελληνικής Αρχαιολογικής Υπηρεσίας κ. Ι. Παπαδημητρίου και τον πρόεδρο της «Ελληνικής Όμοσπονδίας Υποβρυχίου Δραστηριότητας» υπανάρχο Θ. Βουτσαρά.

Ο Αμερικανός πλοίαρχος έδηλωσε ότι θέτει στην διάθεση των Έλλήνων αρχαιολόγων το σκάφος του, με τα τελειοποιημένα εξερευνητικά μέσα του.

Συνέχεια στην επόμενη σελίδα



Η ΑΣΙΓΑΣΤΗ ανθρώπινη περιέργεια, εξωπλισμένη με τα σύγχρονα τεχνικά μέσα, παραδιάζει, έπειτα από 24 αιώνες, τον ύγρο τάφο του σκάφους.

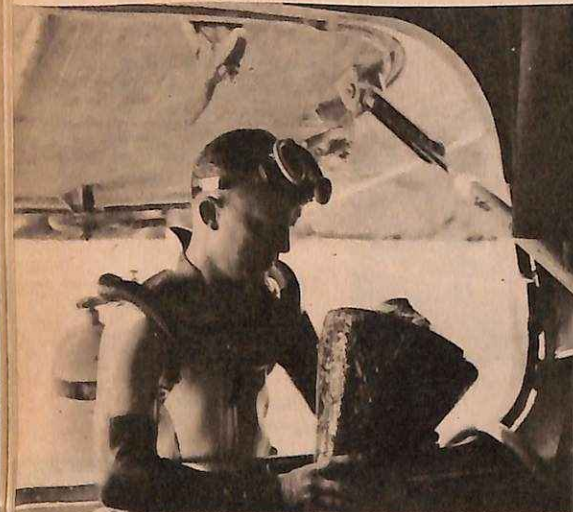
ΣΚΟΡΠΙΑ στο βυθό τα έμπορεύματα του άτυχου πλοίου. Μεγάλη είναι η γοητεία που άσκούν τ' άντικείμενα καθημερινής χρήσεως των περασμένων έποχών

ΒΑΤΡΑΧΑΝΘΡΩΠΟΙ ΣΤΟΝ ΣΑΡΩΝΙΚΟ!

ΚΑΤΑΣΚΟΠΕΥΟΥΝ ΓΕΓΟΝΟΤΑ ΠΟΥ ΕΚΤΥΛΙΧΘΗΚΑΝ ΠΡΙΝ 2.500 ΧΡΟΝΙΑ

ΤΕΜΑΧΙΑ ΑΜΦΟΡΕΩΝ ΚΡΑΣΙΟΥ ΑΝΕΒΑΖΕΙ ΑΠΟ ΤΟ ΑΡΧΑΙΟ ΝΑΥΑΓΙΟ Ο ΔΥΤΗΣ





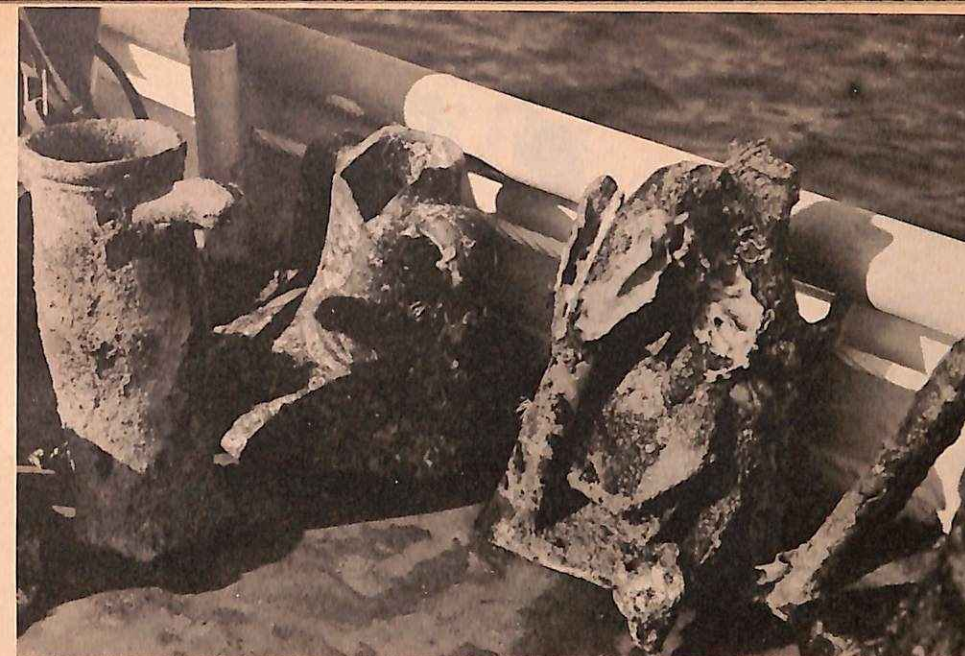
ΑΛΛΟ ένα απόκτημα. Σπασμένος αμφορεύς οϊνου της Χίου. Το ναυάγιο έγινε το 350 - 325 π.Χ.



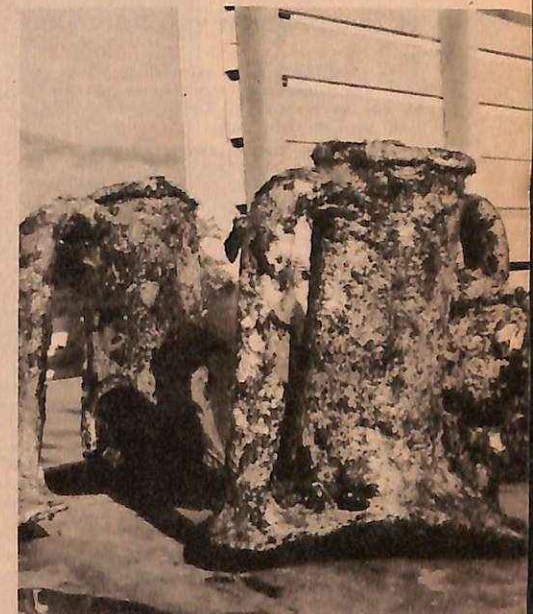
Ο κ. ΕΝΤΓΟΥ-Ι-Ν ΛΙΝΚ ΚΑΙ Η ΣΥΖΥΓΟΣ ΤΟΥ ΠΕΡΙΕΡΓΑΖΟΝΤΑΙ ΜΕΡΙΚΑ ΕΥΡΗΜΑΤΑ



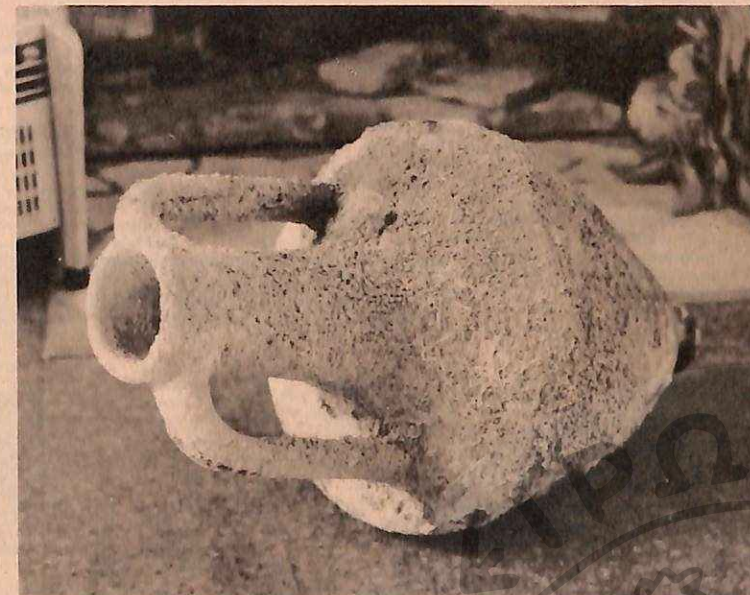
ΚΑΤΑ ΖΕΥΓΗ ΚΑΤΑΔΥΟΝΤΑΙ ΟΙ ΒΑΤΡΑΧΑΝΘΡΩΠΟΙ ΚΑΙ ΕΡΕΥΝΟΥΝ ΤΟΝ ΠΥΘΜΕΝΑ



ΑΜΦΟΡΕΙΣ οϊνου της Λέσβου και άλλων περιοχών. Έμπορικό ήταν το αρχαίο πλοίο που ναυάγησε στο Πρασονήσι ή Κατραμονήσι, που είναι στην περιοχή Βούλας



ΑΓΝΩΣΤΟΥ προελεύσεως είναι ο αμφορεύς (αριστερά) και τα τεμάχια (άνω) που αλιεύθηκαν από το ναυάγιο του αρχαίου σκάφους του οϊνεμπόρου. Με το πέρασμα των αιώνων, η επιφάνειά του στολίσθηκε από διάφορα είδη του βασιλείου του Ποσειδώνος



(Φωτ. Β. Καραμάνωλε - ΕΛΚΗΝ)

**ΕΥΘΥΜΟ ΤΟ ΦΟΡΤΙΟ
— ΑΜΦΟΡΕΙΣ ΜΕ ΚΡΑΣΙ —
ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟΥ ΝΑΥΑΓΙΟΥ
ΠΟΥ ΣΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΤΟΥ
ΘΑ ΠΡΟΚΑΛΕΣΣΕ ΘΛΙΨΗ
ΓΙΑ ΤΟΝ ΧΑΜΟ ΤΟΥ
ΣΤΙΣ ΑΚΤΕΣ
ΤΟΥ ΣΑΡΩΝΙΚΟΥ**

του Ιονίου πελάγους, το Ναβαρίνο, ή καταποντισμένη στον κόλπο της Καλλονής Λέσβου Πύρρα και το αρχαίο λιμάνι που βρίσκεται στο βυθό του ίδιου κόλπου, κοντά στο σημερινό χωριό Λισβάρ, για το οποίο έγραψαν οι «Είκοσι» έκτενες άρθρο στο τεύχος τους της 16ης Δεκεμβρίου 1960 (αρ. 269).

Ο προγραμματισμός της έφτεινής εργασίας προέβλεπε να αρχίσουν οι υποβρυχίες έξερευνήσεις από την περιοχή της Βούλας Αττικής, στην οποία κατά το 1960 είχαν επισημανθεί δύο αρχαία ναυαγία πλοίων με αμφορείς οϊνου. Εκπρόσωπος της Έλληνικής Αρχαιολογικής Υπηρεσίας για την συνεχή παρακολούθηση των υποβρυχίων αυτών έρευνών όρίσθηκε ο αρχαιολόγος της Έφορείας Αρχαιοτήτων Αττικής κ. Δημ. Χατζηκώστας, ό οποίος έχει την ικανότητα να συμμετέχει στις καταδύσεις, με την ειδική εξάρτηση των «δατραχανθρώπων».

Το ναυάγιο των «Μερμηγκιών»

Τό «Σή Ντάιβερ», αφού έπηρε νέα έρδία από τό λιμάνι του Πειραιώς, κατά τό τελευταίο δεκαήμερο του Ιουνίου έπλευσε στην νέα προβλήτα της χερσονήσου Μικρό Καβούρι της Βουλιαγμένης και από εκεί, με πλοηγό τον ύπονάρχο Θ. Βουτσάρη, κατευθύνθηκε και άγκυροδόησε κοντά στον φάρο των

του σωλήνος έκρατείτο από δύτες πάνω από την άμμο, ενώ τό άλλο άκρο του έβγαίνει πάνω από την επιφάνεια της θάλασσας και άνετίναζε ύψηλά τά νερά του βυθού, που συμπιέζονταν και τους κόκκους της άμμου. Έτσι, με ύπομνη, τό ναυάγιο άπηλλάγη από την άμμο που τό έκάλυπτε και έλήφθησαν νέες φωτογραφίες των αρχαίων άντικειμένων που έκαλύπτοντο από αυτήν.

Με την έρευνα διαπιστώθηκε ότι τό φορτίο των άμφορέων κρασιού καταλαμβάνει στον πυθμένα έκταση που έχει μήκος περίπου 12 μέτρων και είναι σε βάθος 5,17 μ. Έπειδή όμως τό ναυαγισμένο πλοίο βρίσκεται σε κατωφέρεια του βυθού, έχουν κυλήσει αρκετοί αμφορείς σε βαθύτερα σημεία του πυθμένος, μέχρι βάθους 7,30 μ. Η ακριβής θέση του ναυαγίου των σκοπέλων «Μερμηγκιών» είναι σε γεωγραφικό μήκος 23 μοιρών και 43,8' και σε όρειο γεωγραφικό πλάτος 37 μοιρών και 50,4'.

Γιά να έπαρκέσουν τά περιόρια χρόνου που έχει έφεται στη διάθεσή του τό «Σή Ντάιβερ», έκρίθη σκόπιμο να μη γίνει προς τό παρόν άνέλκυση των περιεχομένων του πλοίου και να μείνει άθικτο τό κύριο φορτίο του, ώστε να μη χάσουν την άποκαλυπτική σημασία που έχουν για τους ειδικούς αρχαιολόγους οι αρχαιοτήτες του. Όλα τά δείγματα τά όποια έβγαλαν οι δύτες της Έλληνικής Όμοσπονδίας από τον βυθό προέρχονται από τό δα-

ΜΕ ΕΙΔΙΚΟ άναρροφητικό μηχανήμα, που προσαρμόζεται πάνω από τό ναυάγιο, νερό και ή άμμος του πυθμένος, που καλύπτει τό φορτίο του πλοίου



θύτερα σημεία των 7,30 μ. Έκτος από άμφορες κρασιού, ανέβασαν στο κατάρτωμα του «Ση Ντάι-δερ» και κομμάτια ενός μεγάλου τηγανιού από πηλό, διαμέτρου περίπου ενός μέτρου, μέσα στο οποίο ήταν δυνατόν να τηγανισθούν συγχρόνως πολλά ψάρια για τους ναύτες του πλοίου. Την αναγνώριση του μοναδικού αυτού ευρήματος της κλασικής περιόδου έκανε η Αμερικανική αρχαιολόγος μίς Λούσυ Τάλκοτ, η οποία, διατυπώνοντας προκαταρκτικώς την άποψή της, είπε ότι πρόκειται για το αρχαιότερο τηγάνι που είναι σήμερα γνωστό στην επιστήμη.

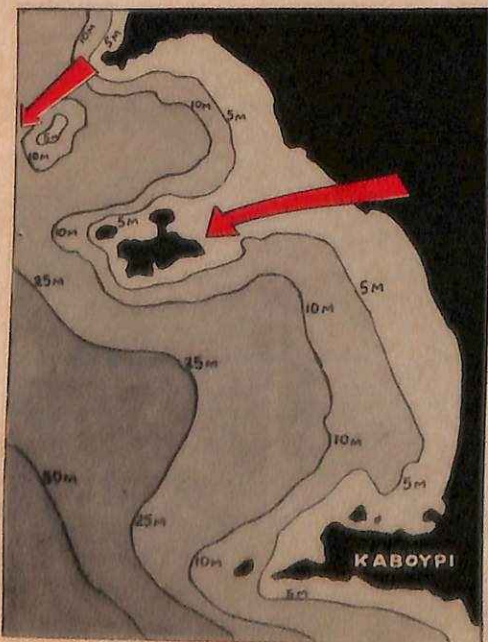
Η αναγνώριση του ναυαγίου

Τα όλη βεβαιότητα του περιεχομένου του ναυαγίου των σκοπέλων «Μερμήγκια» μεταφέρθηκαν από τον αρχαιολόγο κ. Χατζηκώστα στο Αρχαιολογικό Μουσείο Πειραιώς.

Η μελέτη των δειγμάτων αυτών και από την Αμερικανίδα αρχαιολόγο μίς Βιργινία Γκρέης, που μελετά αποκλειστικώς τους αρχαίους άμφορες κρασιού, έχοντας το γραφείο της και τις ειδικές συλλογές που την ενδιαφέρουν στη Στοά Αττάλου, επέτρεψε όχι μόνον να εξακριβωθεί η χρονολογία του ναυαγίου των «Μερμηγκιών», αλλά και να καθορισθεί επίσης και η προέλευσή του. Η μίς Γκρέης είναι συνεργάτις της «Ελληνικής Όμοσπονδίας Υποβρυχίου Δραστηριότητας» και σύμβουλος όλων των συναδέλφων της αρχαιολόγων, που βρίσκουν άμφορες κρασιού σε διάφορα μέρη του κόσμου. Από τις μελέτες των άμφορών και των σφραγισμάτων που υπάρχουν πάνω σ' αυτούς έτοιμάζει άρχειο («κόρπους»), που θα είναι πολύτιμοτάτο για την χρονολόγηση των ανασκαφικών ευρημάτων.

Με την τεράστια πείρα που διαθέτει, η μίς Γκρέης ανέγνωσε ότι οι άμφορες κρασιού του ναυαγίου των «Μερμηγκιών» είναι της περιόδου 400 - 350 π.Χ. και ότι προέρχονται από την αρχαία πόλη της Χαλκιδικής Μένδη. Η πόλη αυτή, που ήταν φημισμένη για το κρασί και τον πλούτο της, ήταν αποικία της Ευβοϊκής Ερέτριας και δρισκόταν στον Θερμαϊκό κόλπο, κατά τη δυτική παραλία της χερσονήσου Παλλήνης. Τη θέση της Μένδης κατέχει το σημερινό χωριό Καλάνδρα. Ο αρχαίος συγγραφέας Αθηνάιος μάς πληροφορεί ότι η Μένδη έκανε μεγάλη εξαγωγή κρασιού, ενώ ο κωμωδιογράφος των Αθηνών Κρατίτος (528 - 423 π.Χ.), για να επαινέσει τη γέυση του κρασιού της, είχε

ΣΧΕΔΙΑΓΡΑΜΜΑ της θαλασσίας περιοχής της Βούλας, όπου ανευρέθησαν τα δύο αρχαία ναυαγία με τους άμφορες. Με το μεγάλο βέλος σημειώνεται η θέση του πρώτου πλοίου, κοντά στον φάρο των σκοπέλων «Μερμήγκια», το οποίο απέκλυσε από την άμμο και φωτογράφησε το συνεργείο βατραχανθρώπων του «Ση Ντάιδερ». Με το μικρό βέλος σημειώνεται το άλλο ναυαγίο, σε βάθος 12 μέτρων, κοντά στο Πρασονήσι, το οποίο απέχει χίλια περίπου μέτρα από την ακτή.



ΕΠΙ ΤΟ ΕΡΓΟΝ - ο Αμερικανός δύτης Τσέι, η αρχαιολόγος μίς Έλλη Τραυλά και ο συνεργάτης της «Ελληνικής Όμοσπονδίας Υποβρυχίου Δραστηριότητας» κ. Γ. Λεγάκης.

χρησιμοποιήσει σε στίχους μιάς κωμωδίας κάπως τολμηρή παρομοίωση του «Μενδαίου οίνσκου» με νεανίσκον που τον λαχταρούν και τον κυνηγούν για την όμορφιά του. Οι Μένδιοι διεκρίνοντο για την ιθυφαλλική λατρεία του θεού του κρασιού Διονύσου και για τις καλλιτεχνικές τάσεις τους, που μορτυρούν τα καλλιτεχνικά τους νοήματα και το γεγονός ότι στην πόλη τους γεννήθηκε και ο διάσημος γλύπτης της Νίκης της Ολυμπίας Παϊώνιος. Αναφέρεται, εξ άλλου, ότι ο άνοδιαντοποιός Λύσιππος είχε επινοήσει ένα πολύ καλλιτεχνικό τύπο άμφορας για τη μεταφορά των κρασιών της Μένδης, ο οποίος όμως είναι μεταγενέστερος του τύπου των άμφορών που βρίσκονται στο ναυαγίο των σκοπέλων «Μερμήγκια» της Βούλας. Ενώ το πλοίο που εξερευνηθηκε από το «Ση Ντάιδερ» είναι της περιόδου 400 - 350 π.Χ., ο Λύσιππος έζησε στα χρόνια του βασιλιά της Μακεδονίας Κασσάνδρου (301 - 297 π.Χ.).

Δεν υπάρχει, λοιπόν, αμφιβολία ότι περίπου κατά τα χρόνια που οι Θηβαίοι διεκδικούσαν την ηγεμονία της Ελλάδος με αρχηγό τον περίφημο στρατηγό τους Έπαμεινώνδα, κυρίως από το 371 ως το 362 π.Χ., ένα πλοίο ξεκίνησε από την Μένδη της Χαλκιδικής, για να μεταφέρει εκλεκτό κρασί στους Αθηναίους, αλλά, εξ αιτίας τρικυμίας, παρσύρθηκε στους σκοπέλους «Μερμήγκια» και έναυαγισε με όλο το φορτίο του, περίπου 1.600 μέτρα μακριά από τη σημερινή παραλία της πλάζ Βούλας. Πιθανόν είναι το πλοίο αυτό της Μένδης να είχε κατεύθυνση όχι το λιμάνι του Πειραιώς, αλλά τον όρμο που βρίσκεται στις σημερινές εγκαταστάσεις της πλάζ «Αστέρια» της Γλυφάδας. Έχει διατυπωθεί η υπόθεση ότι κατά τον μύλο της Γλυφάδας, που είναι μπροστά στο σύγχρονό μας κέντρο Άντωνόπουλου, είχε αποδίδασθαι και ο άποστολος Παύλος, όταν έκανε την επίσκεψή του στις Αθήνας και έκηρυττε τον Χριστιανισμό από τον λόφο του Άρειου Πάγου.

Περαιτέρω αποκαλυπτικά στοιχεία για το ναυαγίο των σκοπέλων «Μερμήγκια» θα προκύψουν όταν πραγματοποιηθεί, του χρόνου ή αργότερα, η ανέλκυση όλου του φορτίου.

Το πλοίο με τους άμφορες

Αφού το «Ση Ντάιδερ» αφέριωσε όλη την πρώτη εβδομάδα των έρευνών για το ναυαγίο που περιγράψαμε, διέθεσε το επόμενο επτάμηρο για την εξερεύνηση ενός άλλου αρχαίου πλοίου, που είχε ναυαγήσει πολύ κοντά στο Πρασονήσι, περί τα 1.000 μέτρα από τη σημερινή παραλία της Βούλας και από το ακρωτήριο Πούντα του ΠΙΚΠΑ. Κατά την εντύπωση των δυτών της «Ελληνικής Όμοσπονδίας Υποβρυχίου Δραστηριότητας», το δεύτερο αυτό σκάφος είναι μεγαλύτερο από το πρώτο και βρίσκεται περίπου 12 μέτρα κάτω από την επιφάνεια της θάλασσας.

Για την εξερεύνησή του, ο πλοίαρχος Λίνκ και η Έλληνική Όμοσπονδία, με την παρακολούθηση της Υπηρεσίας Αρχαιοτήτων του υπουργείου Προεδρίας της Κυβερνήσεως, ακολουθούσαν το ίδιο σύστημα που είχαν εφαρμόσει και για το ναυαγίο των σκοπέλων «Μερμήγκια».

Και το πλοίο της νησίδος Πρασονήσι είναι κατάφαρτο από άμφορες κρασιού, οι οποίες όμως είναι διαφόρων ειδών.

Η αρχαιολόγος μίς Γκρέης ανέγνωσε 3 είδη άμφορών κρασιού κ' έγινε σφαιρική χρονολόγησή τους. Πρόέκυψε έτσι το συμπέρασμα ότι το δεύτερο αρχαίο

πλοίο είχε ναυαγήσει κοντά στο Πρασονήσι κατά την περίοδο 350 - 325 π.Χ., δηλαδή στα χρόνια του Φιλίππου ή του Μεγάλου Αλεξάνδρου, και ότι μετέφερε διάφορα είδη εκλεκτών κρασιών από την περιοχή των νησιών του Αρχιπελάγους Λέσβου και Χίου.

Από τα τρία είδη άμφορών, που ανέλκυθηκαν από τη θάλασσα του Πρασονησιού, το ένα αναγνωρίστηκε σφαιρικό ότι προέρχεται από τη Χίο, ενώ ένα άλλο ανήκει σε τύπο που θεωρείται λεσβιακός, εξ αιτίας διαφόρων ενδείξεων. Το τρίτο είδος των άμφορών είναι αγνώστου προελεύσεως, αλλά με δεδαϊότητα χρονολογημένο, όπως και τα δύο άλλα, στην περίοδο 350 - 325 π.Χ. Έτσι προέκυψε η ένδειξη ότι και οι αγνώστοι αυτοί άμφορες του τρίτου είδους είναι πιθανόν να προέρχονται από καμιά πόλη της Μικράς Ασίας, που βρίσκεται μεταξύ Λέσβου και Χίου.

Πόσο μπορεί να βοηθήσει η μελέτη της σύγχρονης νεοελληνικής ζωής στην έρμηνεία του αρχαίου ελληνικού κόσμου αποδεικνύει και η σχετική ομοιότητα που παρουσιάζουν στο σχήμα της δάσκως τους οι χιτώνιοι άμφορες κρασιού, που δρέθηκαν κοντά στο Πρασονήσι της Βούλας, με τα σημερινά πήλινα κουμαράκια, μέσα στα οποία συσκευάζεται από χρόνια η μαστίχα της Χίου. Επίσης, τα τελευταία ευρήματα αρχαίων λεσβιακών άμφορών κρασιού παρουσιάζουν σχετική ομοιότητα στο λαίμό τους με τα σημερινά μανταμαδιώτικα κουμάρια νερού της Λέσβου.

Γάντως προέκυψε με τα νέα ευρήματα ότι στα χρόνια του Δημοσθένη κάποιος έμπορος εκλεκτών κρασιών παρέλαβε φορτίο από τη Χίο, αφού είχε περάσει και από τη Λέσβο και από κάποιο άλλο λιμάνι του Αρχιπελάγους, και κατευθυνόταν στο λιμάνι του Πειραιώς ή σε μικρό όρμο του Σαρωνικού, όταν η νοτιά έσπρωξε το πλοίο του προς το Πρασονήσι, κοντά στο οποίο δυθίσθηκε από τα άγρια κύματα.

Στην Πελοπόννησο

Ολόκληρη η τρίτη εβδομάδα του Ιουλίου αφιερώθηκε σε προκαταρκτική υποβρύχια εξερεύνηση της περιοχής Μεθάνων, στην οποία είναι γνωστό ότι είχε σημειωθεί δόσση ήφαιστος και κατά τους ιστορικούς χρόνους της αρχαιότητας. Κατά την εξερεύνηση της περιοχής Βαθύ έγιναν σημαντικές παρατηρήσεις και εκρατήθηκαν σημειώσεις για μελλοντικές υποβρυχίες συστηματικές έρευνες, για τις οποίες δεν χρειάζεται ειδικό πλοίο σαν το «Ση Ντάιδερ», γιατί οι αρχαιότητες που είναι κάτω από την επιφάνεια της θάλασσας βρίσκονται σε σχετικά μικρό βάθος. Μεταξύ άλλων φωτογραφίσθηκαν και καταγράφηκαν δωμάτια καταποντισμένων σπιτιών με πιθάρια των χρόνων της ρωμαϊκής αυτοκρατορίας, και σε ώριμο σημείο άμφορες κρασιού. Η υποβρύχια έρευνα κοντά στο Βαθύ της περιοχής Μεθάνων έδωσε την ευκαιρία να καταγραφούν και διάφορες αρχαιότητες της ερητιάς.

Η Γενική Διεύθυνση Αρχαιοτήτων, η Όμοσπονδία Υποβρυχίου Δραστηριότητας και ο πλοίαρχος Λίνκ έχουν προγραμματίσει για το 1961 προκαταρκτικές υποβρυχίες εξερευνήσεις και σε άλλα σημεία της Πελοποννήσου, με προοπτική επανόδου του «Ση Ντάιδερ» στις ελληνικές θάλασσες για συστηματικότερες έρευνες και κατά το 1962, όποτε θα προγραμματισθούν έρευνες και για τα επόμενα χρόνια.

ΜΙΛΗΣ ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΪΔΗΣ

MERCURY

Η θρώση εξωμέμβριος του κόσμου



- Ίσχύς, απόδοσις, οικονομία
- Όλιγότεροι φορολογίσμοι ίπποι
- Μικρότερο βάρος, μεγαλύτερα ιπποδύναμεις (6-80 ίπποι).
- Χαμηλάι τιμαί

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: Ε. ΜΠΟΥΜΠΟΥΛΗΣ
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ PROPELLER ΤΟΥΡΚΟΛΙΜΑΝΟΥ, ΤΗΛ. 471.495



10 έγγυήσεις

και σταθερά-ένιαία τιμή
σε ολόκληρη την Ελλάδα
σας προσφέρουν
τά υποκάμισα
τελείας εφαρμογής
αρίστης ποιότητας
από τις πιο φίνες
ποπλίνες Σάνφορντ

ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ

Άνδρ. 115

Άνδρ. 160

Άνδρ. 180

ΣΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΟΛΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ: ΑΦΟΙ ΤΣΑΟΥΣΗ Α.Ε.

ΑΡΑΞ.

ΕΞΕΠΡΕΣ
ΧΩΡΙΣ ΒΡΑΣΙΜΟ!

ΓΙΩΤΗ

Γιά παγωτά
και
υρέμες
στη στιγμή!

Ζελέ ΓΙΩΤΗ
για τις
τούρτες
σας,
για τα
γλυυιοματά
σας,

με τα
ΦΡΟΥΤΑ ΣΑΣ

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ: Ι. ΓΙΩΤΗΣ Ο.Ε. ΓΡΑΦΕΙΑ: ΚΤΙΝΟΥ 3 - ΤΗΛ. 527.900

Επεβλήθησαν παγκοσμίως



ΕΝΕΤΙΚΑ ΣΤΟΡ
SUNWAY

- Σε μία άνυδρήλη ποιότητα και σε 21 διάφορους χρωματισμούς
- Είναι πρακτικό, γρήγορο και στολίζουν κάθε δωμάτιο ή αίθουσα
- Απλούστατης χρήσεως και άμεσου λειτουργίας
- Επιτρέπουν τον πλήρη εξαερισμό χωρίς ρεύματα και χωρίς να σάς αλέσουν από έξω.
- Διατηρούν τα δωμάτια δροσερά το καλοκαίρι και ήλια-λουστα τον χειμώνα.

ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΕΙΔΙΚΩΣ ΤΑ ΕΝΕΤΙΚΑ ΣΤΟΡ "SUNWAY"
Γενικός Αντιπρόσωπος ΔΗΜ. Β. ΜΑΥΡΟΕΙΔΗΣ
ΟΔΟΣ ΚΡΑΤΙΝΟΥ 11 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 632.224, 675.402

Δυο βόμβες στο Κρεμλίνο μέ πανομοιότυπο έκρηκτικό μηχανισμό: φόρεμα Ντιόρ!



ΣΤΟ ΚΡΕΜΛΙΝΟ. Με περιέργεια ανάμικτη με θαυμασμό βλέπουν οι Μοσχοβίτες, πάσης ηλικίας, την Λίζ που, συνοδευόμενη από τον άνδρα της Έντο Φίσερ, επισκέφθηκε τα ιστορικά μνημεία του παλαιού ανακτόρου. Ή κάποια άρχικη επιφυλακτικότητα έδινε άμέσως τη θέση της σε θερμότερες εκδηλώσεις — χειροκροτήματα, αυτόγραφα, επιφωνήματα. Ή δυτική «ήθοιοιολογία» κατέλαβε και τους Σοβιετικούς.



(Φωτ. Dalmas)



ΛΑΜΠΡΗ ΕΝΤΥΠΩΣΗ ΠΡΟΚΑΛΕΣΕ Κ' Η ΚΑΘΕ ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΤΗΣ ΛΟΛΛΟΜΠΡΙΤΖΙΝΤΑ

ΜΕ ΤΗΝ ΚΑ ΦΟΥΡΤΣΕΒΑ ΣΤΗ ΜΕΣΗ. Η ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΕΓΙΝΕ ΚΟΜΨΟΤΑΤΗ



Αληθινά «κοσμικό δράμα» λίγο έλειψε να δημιουργηθεί στο Κρεμλίνο, κατά τη διάρκεια μιας δεξιώσεως στα πλαίσια του Κινηματογραφικού Φεστιβάλ της Μόσχας. Από μια ανεξήγητη κακή σύμπτωση, οι δυο προσκεκλημένες διεθνείς στάρ, η Τζίνα Λολλομπρίτζιντα και η Έλιζαμπεθ Τάιλορ, φορούσαν ακριβώς την ίδια τουαλέτα στην επίσημη δεξίωση που δόθηκε —σύμφωνα με τις δυτικές παραδόσεις και με κάποια άμυδρη διάθεση επιδείξεως— στις απέραντες αίθουσες του Κρεμλίνου. Λεπτομέρεια ασημένια, μπροστά στην καταστροφή της διδυμής εμφανίσεως, το διαφορετικό χρώμα της ζώνης: Η Λίζ, η οποία άφησε να εννοηθεί ότι φορούσε το «πρωτότυπο» μοντέλο Ντιόρ, προτίμησε τη ζώνη γαλάζια, ενώ η Τζίνα, με κόκκινη ζώνη, είχε την μειονεκτικότητα της αντιγραφής, παρ' όλο που ο ράπτης της, ο Σούμπερτ, θεωρείται από τους καλύτερους της Ρώμης.

Ωστόσο, η Ίταλίδα κέρδισε στην «έκκίνηση», μια κ' έφθασε πρώτη. Ήταν ακριβώς στην ώρα της και παρακολούθησε από την αρχή τον μακροσκελέστατο λόγο της κυρίας Φούρτσεβα. Αντίθετα η κακομαθημένη Λίζ έφθασε με μία ώρα καθυστέρηση, και σίγουρα δεν θα της το συγχωρούσαν, αν δεν έσωζε την κατάσταση ο σύζυγός της Έντο Φίσερ, ο οποίος με τις αμερικάνικες μελωδίες του ενθουσίασε τις Ρωσίδες. Οι δυο στάρ πάντως δεν έδειξαν να τα χάνουν από το άπρόοπτο της άτυχης συμπτώσεως. Έδωσαν τα χέρια μ' ένα γλυκό χαμόγελο κι άστειεύθηκαν με το πάθημα των ραπτών τους. Ωστόσο τα κρυφά βλέμματα που έρριχναν η μία στην άλλη δεν ήταν ούτε γλυκά, ούτε τρυφερά...



ΑΜΕΣΩΣ μετά το επίσημο πρόγραμμα, η Τζίνα φρόντισε να απομακρυνθεί από την Λίζ —αίτια οι πανομοιότυπες τουαλέτες— και άφωσιώθηκε με θαυμασμό στους πολυεταίους, στις τοιχογραφίες και στα έργα τέχνης του Κρεμλίνου.

Η ΑΛΛΗ

Κοσμέτ:
ένα μικρό αλβανικό
κράτος
μέσα στη Γιουγκοσλαβία
άντιμέτωπο
στη στυγνή τυραννία
του Χότζα



ΑΛΒΑΝΙΑ

Για να περάσουν οριστικά προς την Εύρωπη και να εδραιώσουν την κυριαρχία των εις την Βαλκανικήν, οι Τούρκοι εις τὸ τέλος τοῦ 14ου αἰῶνος καὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ 15ου ἔδωσαν δύο σκληρὰς μάχας. Καὶ αἱ δύο ἐδωθήσαν εἰς τὴν μεγάλην στρατηγικὴν σημασίαν περιοχὴν τοῦ Κοσσυφοπέδου, κάπου εἰς τὰ σύνορα μεταξύ Σερβίας καὶ Μαυροβουνίου. Καὶ εἰς τὰς δύο ἐνίκησαν. Εἰς τὴν πρώτην, ὅμως, ἡ ὁποία ὑπῆρξε καὶ ἡ σημαντικώτερα, ὁ Σέρβος εὐγενὴς Μίλος Ὁμπίλιτς κατάρθωσε νὰ φονεύσῃ τὸν δαιμόνιον σουλτὰν Μουράτ τὸν Α'. Πρὶν ὅμως ἐκπνεύσῃ ὁ τελευταῖος, ἐπρόφθασε νὰ δώσῃ διαταγὴν νὰ ἐκτελεσθῇ καὶ ὁ ἐν τῷ μεταξύ συλληφθεὶς αἰχμάλωτος Σέρβος ἡγεμὼν Λάζαρος...

Εἰς τὸ σημεῖον αὐτὸ σήμερα ἐκτείνεται ἕνα γραφικώτατο καταπράσινο λιβάδι, γεμάτο ἀπὸ παπαρούνες, εἰς τὸ μέσον τοῦ ὁποίου ἔχει ἀνεγερθῇ ἕνας πύργος-ἥρώων, εἰκοσιπέντε μέτρων ὕψους, εἰς μνήμην τῶν πεσόντων Σέρβων πολεμιστῶν. Εἰς τὴν πρὸς τὸν πύργου βλέπει κανεὶς ἀνάγλυφα δύο σπασμένα ξίφη. Σὺμβολον τοῦ ὅτι οἱ φονευθέντες ἔπρεσαν μὲν ὑπὲρ πατρίδος, ἠττήθησαν ὅμως.

Χίλια περίπου μέτρα πέρα εἶναι ὁ τάφος τοῦ σουλτὰν Μουράτ. Ἀπλὸς καὶ μεγαλοπρεπής.

Αὐτὸ εἶναι τὸ περίφημο Κοσσυφοπέδιον, ποῦ ἔδωσε τὸ ὄνομά του σὲ ὁλόκληρὴν τὴν περιοχὴ. «Κόσσοβο πόλιε» τὴν λένε οἱ Γιουγκοσλάβοι, δηλαδή πεδιάς τῶν κοσσυφιδίων.

Δίπλα ἀπὸ αὐτὴν εἶναι ἡ περιοχὴ ποῦ λέγεται Μετόνια. Διότι ἐκεῖ βρίσκονται τὰ μετόχια τοῦ σερβικοῦ πατριαρχείου, τὸ ὁποῖον ἐπὶ χρόνια εἶχε τὴν ἐδραν τοῦ εἰς τὸ Πέτς, πρωτεύουσαν τῆς περιοχῆς. Πλούσια καὶ ἐκτεταμένα κτήματα, ποῦ ἀποτελοῦν ὁλόκληρη ἐπαρχία...

Σήμερα, τὸ Κοσσυφοπέδιον καὶ τὰ Μετόνια ἔχουν ἐνωθῇ ὑπὸ τὴν συγκεκλιμένην ὀνομασίαν Κοσμέτ καὶ ἀποτελοῦν αὐτόνομον αὐτοδιοικοιμένην περιοχὴν. Ἀπὸ ἐξῆ δημοκρατίας καὶ δύο αὐτόνομους περιοχὰς ἀποτελεῖται ἡ σημερινὴ Γιουγκοσλαβία. Καὶ μία ἀπὸ τὰς δύο αὐτὰς εἶναι τὸ Κοσμέτ. Περιοχὴ παρομιθῶς καὶ μὲ πληθυσμὸν κατὰ πλειοψηφίαν αλβανικόν. Ἐπὶ 963.000 κατοίκων, δηλαδή, αἱ 650.000 περίπου εἶναι Ἄλβανοί. Καὶ ὑπάρχουν καὶ εἰς ἄλλας περιοχὰς τῆς χώρας ἄλλες ἑκατὸν πενήντα ὡς διακόσιες χιλιάδες ἀλβανῶνων, πᾶντα ποῦ κάνει συνολικῶς νὰ ζοῦν εἰς τὴν Γιουγκοσλαβίαν τόσοι περίπου Ἄλβανοί, ὅσοι καὶ εἰς τὴν ἰδίαν τὴν Ἀλβανίαν. Συμβαίνει, ὅμως, ἡ κατάστασις αὐτὴ νὰ μὴ δημιουργῇ πρόβλημα διὰ τὴν Γιουγκοσλαβίαν. Ἀτιθέτως, φέρεται εἰς δυσκόλον θέσιν τὴν Ἀλβανίαν καὶ τὸ καθεστὼς τῆς...

Κέντρον ἑλξέως

Τὸ νέον γιουγκοσλαβικὸν καθεστὼς ἔχει ἐφαρμόσει ἐναντι τῶν διαφόρων ἐθνότητων ποῦ ζοῦν εἰς τὴν χώραν τοῦ πολιτικὴν ἐξόχως φιλελευθέρων. Ἐ-

Ὁ συνεργάτης μας κ. Γ. Ν. Δρόσος δίνει τὴν εἰκόνα τῆς περιοχῆς με τοὺς 650.000 Ἄλβανούς, ποῦ «προτιμοῦν τὴν Γιουγκοσλαβία»...

χουν σχολεῖα εἰς τὴν γλῶσσαν τῶν, ἐκκλησίας ἡ τεμένη, ὅπου ἡ λειτουργία γίνεται εἰς τὴν γλῶσσαν τῶν μειονοτήτων, ἐφημερίδα, καὶ ραδιοσταθμοὺς ἀκόμη, καθὼς καὶ λίαν προχωρημένη αὐτοδιοίκησιν. Αὐτὸ ἀποτελεῖ θεαίως παγίαν πολιτικὴν, εἶναι ὅμως ἰδιαιτέρως αἰσθητὸν προκειμένου περὶ τῆς αλβανικῆς μειονότητος. Διότι αὕτη εἶναι ἡ μεγαλύτερα καὶ ἡ μάλιστα συμπαγὴς. Ἐτοὶ τὸ Κοσμέτ—αὐτόνομος περιοχὴ, ἀλλὰ κατὰ κάποιον τρόπον ὑπαγομένη εἰς τὴν Δημοκρατίαν τῆς Σερβίας—ἔχει γίνῃ ἕνα εἶδος μικροῦ αλβανικοῦ κράτους. Ὅλα τὰ ἐπίσημα ἔγγραφα συντάσσονται εἰς δύο γλώσσας, τὴν σερβικὴν καὶ τὴν αλβανικὴν, ἡ δὲ μοναδικὴ ἡμερησία ἐφημερίς τῆς περιοχῆς, ἡ «Ριλίντια» («Ἀνδράβαις»), ἐκδίδεται εἰς τὴν αλβανικὴν. Ἡ πλειοψηφία εἰς τὸ Ἐκτελεστικὸν Συμβούλιον (τὴν κυβέρνησιν, δηλαδή) εἶναι εἰς χεῖρας Ἀλβανῶν καὶ Ἀλβανοὶ εἶναι καὶ ὁ πρόεδρος τοῦ, ὁ Φαντὶλ Χότζα, καὶ ὁ ἀντιπρόεδρος τοῦ, ὁ Ἀλὴ Σουκρία, ἕνας συμπαθέστατος, λεπτὸς τοὺς τρόπους καὶ ἐξέχως πολιτισμένος κύριος. Ἐχοῦν ἐπίσης οἱ Ἀλβανοὶ τὴν πλειοψηφίαν εἰς ὅλας τὰς ἐπιτροπὰς καὶ μόνον ὁ πρόεδρος τῆς Ἐπιτροπῆς τοῦ Λαοῦ, ὁ κ. Ντουσάν Μούγκοσα, εἶναι Μαυροβούνιος. Περὶ αὐτοῦ, ὅμως, θὰ ἐμιλήσωμεν ἐν συνεχείᾳ ἐκτενέστερον. Πέραν ὅμως ὧν αὐτῶν—καὶ τοῦτο εἶναι ὡς τὸ σημαντικώτερον—ἔχουν ἤδη δαπανηθῇ διὰ τὴν ἀνασυγκοοτήσιν τῆς περιοχῆς 250 δισεκατομμύρια δηναρίων (περίπου 300 ἑκατομμύρια δολάρια), καὶ διὰ τὸ ἐφέτος ἀρχόμενον πενταετὲς σχέδιον πρόκειται νὰ δαπανηθῶν ἄλλα τόσα. Ἐτοί, μέσα σὲ δεκαπέντε χρόνια, ἡ ὅλη περιοχὴ ἔχει γίνῃ ἀγνώστη. Βιομηχανία ἐδημιουργήθησαν, χέρσαι ἐκτάσεις ἐκαλλιεργήθησαν, δρόμοι ἐγίναν, μεγάλο θερμοληκτρικὸν ἐργοστάσιον ἐτοιμάζεται καὶ ἡ Πριστίνα, ἡ πρωτεύουσα τῆς περιοχῆς, μέχρι πρὸς τινος καθυστερημένην τουρκόπολιν, ἔγινε σήμερον μία ὡραία συγχρονισμένη πόλις μὲ πλείστα ἐπιδημικὰ καινούργια κτίρια καὶ μὲ ἕνα ὑπερσυγχρονισμένον ξενοδοχεῖον, ποῦ θὰ ἐξήλευν ἀπολαύσει. Οἱ δρόμοι ἐπίσης εἶναι καθαρώτατοι καὶ οἱ διαβάται περνοῦν πειθαρχικῶτα μέσα ἀπὸ χροαγμένες διαβάσεις, χωρὶς πουθενὰ νὰ ὑπάρχῃ ἀστυφύλαξ διὰ νὰ τοὺς τὸ ἐπιβάλῃ.

Υποχρεωτικὴ φοίτησις

Πέραν αὐτῶν, ἀνοίξαν ἑκατοντάδες σχολεῖα, εἰς τὰ ὁποῖα ἡ αλβανικὴ μειονότης διδάσκεται τὴν γλῶσσαν τῆς καὶ ὀλίγα στοιχεῖα μόνον σερβικῆς. Πρὸ τοῦ πολέμου, τὰ 95% τοῦ αλβανικοῦ πληθυσμοῦ ἦσαν ἀναλόγητα. Σήμερα μόνον οἱ ἡλικιωμένοι εὐρίσκονται εἰς αὐτὴν τὴν κατάστασιν, διότι ἡ φοίτησις εἰς τὰ σχολεῖα εἶναι ὑποχρεωτικὴ.

Κατόπιν, λοιπόν, ὧν αὐτῶν, οἱ Ἀλβανοὶ τῆς Γιουγκοσλαβίας—οἱ ὁποῖοι σημειωτέως πάντοτε ἔζησαν ἐκεῖ καὶ ποτὲ δὲν ὑπῆρξαν Ἀλβανοὶ πολῖται—εἶναι πολὺ εὐχαριστήσιμοι καὶ δὲν αἰσθάνονται καμμίαν ἑλξιν πρὸς τὴν γείτονα Ἀλβανίαν. Ἀντιθέτως, οἱ ἐν Ἀλβανίᾳ θέλουν νὰ μεταδοῦν εἰς τὴν Γιουγκοσλαβίαν καὶ, ἂν δὲν ὑπῆρχαν τὰ αὐστηρότατα μέτρα τοῦ καθεστώτος τοῦ Χότζα καὶ ἡ ἀγρυπνὸς φρουρὰ τῶν συνόρων, δεκάδες χιλιάδων ἀπὸ αὐτοὺς θὰ εἶχαν συρροεῖται ὡς πρόσφυγες εἰς τὴν Γιουγκοσλαβίαν.

διάν. Παρ' ὅλα δὲ αὐτὰ, κατὰ τὰ τελευταῖα χρόνια, πέντε χιλιάδες Ἀλβανοὶ ἐξήτησαν πολιτικὸν ἀσυλὸν εἰς τὴν Γιουγκοσλαβίαν. Ἐπέρασαν, τὴν νύκτα ἰδίως, διὰ τῶν ἀτραπῶν τῶν ὑψηλῶν ὀρέων Κορίντικ καὶ Πάστρικ. Καὶ τὶς οἶδε πέσαι ἄλλοι ἀπεπειράθησαν νὰ περάσουν καὶ δὲν τὸ κατάρωσαν...

Ἡ αὐτόνομος πεοιοχὴ τοῦ Κοσμέτ, μὲ τὰς ἐξακοσίας πενήντα χιλιάδας Ἀλβανῶν, ἔχει καταστῇ κέντρον ἑλξέως διὰ τοὺς πέραν τῶν συνόρων ὁμοεθνεῖς τῶν...

Τὰ σύνορα

Ἀπὸ τὴν γραφικὴν Πρίζρεν (Ποιζροῆν τὴν ἔλεγαν παλαιότερα οἱ Ἕλληνες), ποῦ διατηρεῖ ἔντονον τὸ παλαιὸν βυζαντινὸν-τουρκικὸν τῆς χρώμα, ἐπρωχώρησα πρὸς τὰ σύνορα. Εἰς εὐθείαν γραμμὴν δὲν εἶναι περισσότερον ἀπὸ δέκα χιλιόμετρα. Ἐφθάσα εἰς τὸ χωρίον Ζούρ, ποῦ εἶναι εἰς ἀπόστασιν τεσσάρων χιλιομέτρων ἀπὸ τὰ σύνορα. Ἀπὸ ἐκεῖ καὶ πέρα εἶναι μόνον ἕνας-δυὸ συνοικισμοὶ καὶ φθάνει κανεὶς εἰς τὴν διάβασιν Βερμπντίσκι, ἐπάνω εἰς τὰ σύνορα σχεδόν.

Πρώτη βασικὴ διαπίστωσις: Ὁλόκληρος ἡ πρὸς τὰ σύνορα περιοχὴ εἶναι τελείως σχεδὸν ἀφρούρητος. Δὲν εἶδα στρατιώτας πουθενὰ, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ συνοριακὰ φυλάκια. Εἰς ὅλο τὸν δρόμον συνήντησα δύο ἀστυφύλακας μόνον. Καί, ὅταν ἐσταματήσαμε ἐμπρὸς σὲ ἕνα προχωρημένο φυλάκιο τῆς πολιτοφυλακῆς, διὰ νὰ ζητήσωμε τὴν ἀδείαν νὰ προχωρήσωμε περαιτέρω, μὲ νεύματα μὰς εἶπαν νὰ συνεχίσωμε, χωρὶς κανὲν νὰ ἐλέγξουν τὰ χαρτιά μας. Ἐχω τὴν ἐντύπωσιν ὅτι εἶναι εὐκόλουν νὰ διαφύγῃ κανεὶς πρὸς τὴν Ἀλβανίαν, ἐὰν θέλῃ. Κανεὶς ὅμως δὲν ἔχει ὁρεξιν νὰ τὸ κἀνῃ.

Ἐπὶ τῆς γραμμῆς τῶν συνόρων, οἱ ἐκατέρωθεν φρουροὶ οὔτε ἀνταλλάσσουν χαιρετισμὸν μεταξύ τῶν, οὔτε συνομιλοῦν. Οἱ Γιουγκοσλάβοι ἀπεπειράθησαν κατ' ἐπανάληψιν ν' ἀποκτήσουν κάποιαν ἐπαφὴν με τοὺς Ἀλβανούς, ἀλλ' οἱ τελευταῖοι ἔχουν ρητὰς διαταγὰς: Οὔτε κουδέντα, οὔτε χαιρετισμὸν.

Ἐπάνω εἰς τὰ σύνορα περὶ ἕνα ποταμῆκι, ἀπὸ τὸ ὁποῖον ὑδρεύονται οἱ ἐκατέρωθεν συνοικισμοί. Οἱ Γιουγκοσλάβοι-Ἀλβανοὶ πηγαίνουν μόνον τοὺς, ὅποτε θέλουν, καὶ παίρνουν νερὸ. Οἱ Ἀλβανοὶ χωρικοὶ πλησιάζουν πρὸς τὸ ποταμῆκι μόνον μὲ συνοδείαν ἐνόπλων στρατιωτῶν καὶ μόνον ὅταν δὲν εὐρίσκονται ἐκεῖ Γιουγκοσλάβοι. Ἐπικοινωνία δὲν ἐπιτρέπεται μεταξύ τῶν ἀπέναντι συνοικισμῶν. Οὔτε προφορικὸν μῆνυμα διαβιβάζεται, οὔτε σημείωσις. Καὶ ὅμως πολλοὶ ἔχουν συγγενεῖς ἀπέναντι. Καί, ὅπως μοῦ εἶπαν, οἱ περισσότερες νύφες τοῦ χωριοῦ Ζούρ προέρχονται ἀπὸ τὴν Ἀλβανίαν καὶ ἔχουν ἐκεῖ τοὺς γονεῖς τῶν καὶ τὰ ἀδέλφια τῶν. Πολλὰς ἀπὸ αὐτὰς εἶναι πολὺ νόστιμες καὶ εἶδα καὶ πολλὰ χαριτωμένα παιδάκια. Ὅλες οἱ γυναῖκες, πάντως, ἀπὸ νηπιακῆς ἡλικίας, φοροῦν βράκες, ἀλλὰ ἔχουν ἀκάλυπτον τὸ πρσσωπον, ἂν καὶ εἶναι μουσουλμανίδες.

Οἱ Ἀλβανοὶ ἔχουν κτίσει κοντὰ εἰς τὰ σύνορα ἕνα μᾶλλον ἐπιδημικόν

ἔντονον διατηρεῖται καὶ σήμερα τὸ παλαιὸν βυζαντινοτουρκικὸν χρώμα στο γραφικὸν Πρίζρεν, κοντὰ στὴν αλβανικὴ μεθορίον



ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ: Η ΠΑΝΑΓΙΑ Η ΛΙΕΒΙΤΣΚΑ ΣΤΟ ΠΡΙΖΡΕΝ

ΕΚΣΥΓΧΡΟΝΙΣΜΟΣ. ΤΟ ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ ΣΤΟ ΟΥΡΟΣΕΒΑΤΣ



ΜΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ τοιχογραφίες της Παναγίας στο Πρίζρεν. Ο πρώτος άγιος λόγου Σέρβος ηγμένων Στέφανος Νεμάνια (12ος αιών). Στα τέλη του βίου του απέσυρθη στο "Άγιον Όρος, όπου ανήγειρε τη μονή του Χιλιανδαρίου και έμόνασε. Μετά τον θάνατό του άνεκνήρυχε άγιος

κτίριον, τὰ δὲ παραμεθόρια χωριά τους έχουν ηλεκτρικόν. Είναι έμφανής μιά κάποια επίδειξις ευμάρειας πὸς τοὺς ἀπέναντι Γιουγκοσλάβους. Οἱ τελευταῖοι, ὅμως, ὀδισφορὸν φαίνεται γιὰ τέτοια πράγματα.

Ἐκατέρωθεν διαφοραὶ

Εἰς τὸ συνοριακὸν χωρίον Ζοῦρ δὲν βλέπει κανεὶς καμμίαν ἀνάλογη τέτοια προσπάθεια. Δὲν ὑπάρχει καν̄ ηλεκτρικόν, τὸ ὁποῖον ὅμως θὰ παρεχθευθῇ ἔπειτα ἀπὸ τρεῖς-τέσσαρες μῆνας. Τὰ σπίτια εἶναι συνηθισμένα χωριάτικα, πολὺ ὅμως νοικοκυρεμένα καὶ καθαρά ἐσωτερικῶς, ὅπως εἶδα μερικά. Ὑπάρχει ἕνα εὐπροπὲς μονόροφον σχολεῖον καὶ ἕνα ἰσόγειον κέντρον ψυχολογίας καὶ πολιτισμοῦ. Τὸ τελευταῖον ἔχει μίαν μεγάλην αἴθουσαν παραστάσεων καὶ διδλιθόκηνη. Ἐκεῖ εἶδα μεταφρασμένον ἀλβανιστὴ τὸν «Γουλιέλμον Τέλλον» τοῦ Σύλλερ καὶ ἄλλα γνωστὰ διδλία τῆς διεθνούς φιλολογίας. Εἶδα ἐπίσης ἀσκετοὺς τέμους τῆς γνωστῆς διογραφίας τοῦ Τίτο, πού ἔχει γράψει ὁ Ντιντιέ. Ὁ τελευταῖος ἔχει, ὡς γνωστὸν, ἀποβληθῇ τοῦ κόμματος, μαζί με τὸν Τζίλλας, εἶναι ὅμως ἐλεύθερος, γράφει, δίδει διαλέξεις καὶ κυκλοφορεῖ καὶ εἰς τὸ ἐξωτερικόν.

Σὲ μερικά ἀπὸ τὰ κτίρια τοῦ χωριοῦ βλέπει κανεὶς ἐπιγραφὰς μὲ μεγάλα κόκκινα γράμματα: «Ζήτη τὸ Κ.Κ.Γ.», «Ζήτη ὁ σύντροφος Τίτο» κλπ. Προφανῶς διὰ νὰ ἐρεθίζωνται οἱ ἀπέναντι Ἀλβανοί, πού τὰ βλέπουν...

Μεῦ ἔλεγε κάποιος λεπτομερῶς παρακολουθῶν τὰ ἀλβανικὰ πράγματα:

—Ἀπὸ ἐδῶ κι ἀπὸ ἐκεῖ, μὲ τὸ καλὸ ἢ μὲ ἐκδισμούς, ἡ Ἀλβανία ἔχει πάσει κατὰ τὰ τελευταῖα χρόνια ἀρκετὴ βοήθεια τόσο ἀπὸ τὴ Ρωσία, ὅσον καὶ ἀπὸ ἄλλες χώρες. Τὸ μέγιστον διὰ μέρος τῆς βοήθειας αὐτῆς ἔχει ἐξοδευθῇ διὰ τὴν ἐνίσχυσιν τοῦ στρατοῦ, τῆς ἀστυνομίας καὶ τῆς προπαγάνδας. Φαντασθῆτε ὅτι ἡ μικρὰ Ἀλβανία διατηρεῖ σήμερα ραδιοσταθμούς εἰς τὰ Τίρανα, τὴ Σκόδρα, τὸ Κούκο, τὴν Κορυτσά, τὸ Ἀργυρέκαστρο καὶ ἴσως καὶ εἰς τὸ Δέλβινο...

Ἡ κυβέρνησις, ἄλλωστε, τὸν Τίραν ἀσχολεῖται ἀποκλειστικῶς σχεδὸν μὲ τὴν διοίκησιν τῆς χώρας καὶ τὴν ἀστυνομίαν. Ἡ οἰκονομικὴ ἀνάπτυξις τῆς χώρας ἔρχεται εἰς τοῖτην μοῖραν. Ἀποτέλεσμα εἶναι ὅτι τὸ φωμὶ, τὰ ὑφάσματα καὶ μερικά ἄλλα εἶδη πωλοῦνται ἀκόμη μὲ δελτία. Στεροῦνται ἀκόμη καὶ οἱ χωρικοί. Διότι τὸ κράτος τοὺς παίρνει τόσο μεγάλο μέρος ἀπὸ τὴν παραγωγὴν τους, ὥστε ἐκεῖνο πού τοὺς ἀπομένει δὲν ἐπαρκεῖ οὔτε διὰ τὴν διατροφὴν τους.

Μιά προσωπικότης

Οὐκ ἔφησεν ἡ ὁργάνωσις τῶν ἀνταρτικῶν εἰς τὰς διαφόρους κατεχομένας χώρας τῆς Εὐρώπης, εἰς τὴν Ἀλβανίαν δὲν ὑπῆρχε τίποτε ἀπολύτως. Οὐτὲ καν̄ Κομμουνιστικὸν Κόμμα, τὸ ὁποῖον νὰ ἀποτελέσῃ τὸν πυρῆνα κάποιας ὁργανώσεως, ὅπως συνέβη ἄλλῳ. Ὑπῆρχαν τρεῖς ὁμάδες ἀορίστως ἀριστοιζόντων, εἰς συνεχὴ καὶ ὀξείαν διένεξιν μεταξύ των, καὶ καμμία ἀνεγνωρισμένη ἡγεσία. Ἀντεῖπ, λοιπὸν, εἰς τὸν Τίτο ἡ ὁργάνωσις τοῦ ἀλβανικοῦ κινήματος καὶ ὁ Τίτο ἔστειλεν ἐκεῖ μὲ πλήρη ἐξουσιοδότησιν δύο ἀνδράποους: Τὸν Μιλάντιν Πέποβιτς —ὁ ὁποῖος ἐν συνεχείᾳ ἐφανεύθη κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ ἀγῶνος— καὶ τὸν Ντουσαν Μούγκοσα, Μαυροβούνιον, τότε καθοδηγητὴν τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς τοῦ Κομμουνιστικοῦ Κόμματος Γιουγκοσλαβίας.

Τέσσαρα χρόνια ἔμεινεν ἐκεῖ ὁ Μούγκοσα. Καὶ ὠργάνωσε τὸ Κόμμα καὶ ὠργάνωσε τὸ ἀνταρτικὸ καὶ δίδοις διαφόρους ἀνδράποους εἰς ἐπικαίρους θέσεις καὶ ἔκανε καὶ τὸν Ἐμῆρο Χότζα ἀρχιστράτηγον, πράγμα διὰ τὸ ὁποῖον ἐν συνεχείᾳ μετενόησε...

Σήμερα ὁ Ντουσαν Μούγκοσα εἶναι ὁ ὑπ' ἀριθ. 1 ἄνθρωπος τοῦ Κοσμεῖ. Εἶναι, κατὰ κάποιον τρόπο, ὁ ἀρχηγὸς ἢ ὁ πρόεδρος τῆς αὐτενόμευ αὐτῆς περιοχῆς. Τὸν συνήντησα εἰς τὴν Πριστίνα καὶ συνωμιλήσαμε ἐπὶ ἀρκετὰς ὥρας. Γραφικὸς, ἐγκάρδιος καὶ γοητευτικὸς ἀνδράποους τύπος. Πεντηνάρης περίπου, μὲ κατόμνασσα μολλιά καὶ πυκνὰ μαύσα φρυδιὰ, μὲ μελαχροινὴν ἐπίδεξιδα καὶ δοντάδην φωνῆν. ὁ κ. Μούγκοσα εἶναι τύπος Βαλκανίου καὶ δὴ Μαυροβουνίου. Ὅμιλεῖ μὲ εὐκρινεῖσαν καὶ θάρρος καὶ πνέει συνεχῶς, τὸ ἕνα ἑπάνω στὸ ἄλλο, κονιάκ, καφέ καὶ τσιγάρα. Ἐχει ἀγαπήσει τοὺς Ἀλβανούς καὶ τοὺς ἐκτιμᾷ ὡς λαόν.

—Εἶναι, μεῦ λέγει, ἔξυπνοι ἄνθρωποι, ἀγαποῦν τὴν ἐλευθεσίαν, ἔχουν

ΕΛΛΗΝΕΣ ΔΕΝ ΣΥΝΑΝΤΑ ΚΑΝΕΙΣ

ΣΤΗΝ ΠΕΡΙΟΧΗ ΑΥΤΗ.

ΣΕ ΚΑΘΕ ΒΗΜΑ, ΟΜΩΣ, ΕΙΝΑΙ ΠΑΡΩΝ

Ο ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ

ΜΕ ΤΗΝ ΒΥΖΑΝΤΙΝΟΡΘΟΔΟΞΗ ΤΟΥ

ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ ΜΟΡΦΗ.

διεξαγάγει σκληροὺς ἀγῶνας κατὰ τὸ παρελθόν καὶ ἀγωνίζονται καὶ τώρα ἐναντίον τῆς τυραννίας τοῦ Ἐμῆρο Χότζα.

Τοῦ παροητοῦ εἶναι συναισθηματικὸς τύπος, ὅτι ἡ τετραετής συμβίωσίς του μὲ τοὺς Ἀλβανούς τὸν ἔχει ἐμπροσθεῖ καὶ ὅτι ἕνας παλαιὸς μαρξιστῆς, ὅπως αὐτός, δὲν ἐπιτρέπεται νὰ παρασύρεται ἀπὸ αἰσθηματισμούς καὶ προσωπικὰς ἀναμνήσεις. Καὶ μοῦ ἀπαντᾷ:

—Κανένα σύστημα δὲν εἶναι καλὸ, ὅταν ἀγνοῇ τὸν παράγοντα ἄνθρωπον. Ἀπάνθρωπα συστήματα δὲν ἔμποροῦν ποτὲ νὰ εἶναι καλὰ. Naί, εἶμαι συναισθηματικὸς. Καὶ ὁ σύντροφος Τίτο, ἄλλωστε, μὰς ἐδίδαξε νὰ εἰμεθα.

»Τὸ σημερινὸν καθεστὼς εἰς τὴν Ἀλβανίαν, μοῦ λέει, στηρίζεται ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν βίαν. Θὰ ἔλθῃ ὅμως ἡ ἡμέρα ὅπότε ὁ λαὸς θὰ τοὺς ἀνατρέψῃ. Ὁ ἀλβανικὸς λαὸς ἔχει νεῦρα. Καὶ ὑπάρχουν μεταξύ του καὶ στοιχεῖα μορφωμένα, τὰ ὁποῖα ἔμποροῦν νὰ ἀποτελέσουν μίαν νέαν ἰθύνουσιν τάξιν, ἡ ὁποία θ' ἀντικαταστήσῃ τὴν σημερινήν. Οἱ σήμερον ὅμως ἰθύνοντες γνωρίζουν καλὰ ὅτι κάθε μεταβολὴ θὰ ἔχῃ ὡς συνέπειαν νὰ τοὺς φέρῃ ἐνώπιον εἰδικῶν δικαστηρίων. Δι' αὐτὸ ἀγωνίζονται μὲ κάθε τρόπον καὶ μετέχονται κάθε μέσον διὰ νὰ παραμείνουν εἰς τὴν ἐξουσίαν. Ἐχει ἐγκατασταθῇ σήμερον εἰς τὴν Ἀλβανίαν ἕνα σύστημα γενικῆς ἀμφιβολίας καὶ δυσπιστίας. Οὐδεὶς κρατικὸς λειτουργός, οὔτε οἱ ὑπουργοί, οὔτε οἱ στρατηγοὶ γνωρίζουν ἕαν αὐτοὶν θὰ εὐρίσκωνται εἰς τὰς θέσεις των. Εἶμαι βέβαιος ὅτι οὔτε οἱ ὑπουργοὶ τῆς κυβερνήσεως τῶν Τιράνων πιστεύουν εἰς τὴν πρόσφατον δικήν ἡ ὁποία διεξήχθη ἐκεῖ. Δὲν ὑπῆρξε τίποτε τὸ ἀληθινόν. Οὔτε αἱ κατηγορίαι, οὔτε αἱ ὁμολογίαι...

Ἑλλάς καὶ Βυζάντιον

Εἰς τὴν Πριστίνα δὲν συνήντησα πούθεν κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς διαδρομῆς μου ἀνὰ τὴν ἀλβανικὴν μεθόριον καὶ εἰς τὸ ἐσωτερικόν τῆς περιοχῆς Κοσσόβου-Μετοχίων. Συνήντησα, ὅμως, πολλὰς φορές, συνεχῶς σχεδόν, τὸν Ἑλλητισμὸν ὑπὸ τὴν ἐρυθρόδοξον καὶ βυζαντινὴν του ἐκδήλωσιν.

Πούθεν ἴσως ἄλλῳ δὲν ὑπάρχουν τόσα πολλὰ, τόσο κοντὰ τὸ ἕνα μὲ τὸ ἄλλο καὶ τόσο καλὰ συντηρημένα μνημεῖα ἑλληνοχριστιανικῆς καὶ βυζαντινῆς τέχνης, ὅσον ἐκεῖ. Ἀς μὴ λησμονώμεν, ἄλλωστε, ὅτι εἰς τὴν περιοχὴν ἐκείνην, καὶ συγκεκριμένως εἰς τὴν πόλιν Πέτς, εὐρίσκετο ἐπὶ αἰῶνας ὀκλήρους ἡ ἔδρα τοῦ σερβικοῦ πατριάρχου, ἐκεῖ ζῇ, ἐκεῖ ἀκόμη καὶ σήμερον ἀνακηρύσσονται οἱ Σέρβοι πατριάρχαι.

Ὑπάρχουν, λοιπὸν, ἐκεῖ ἑκατοντάδες ἐκκλησιῶν βυζαντινῆς ἢ μᾶλλον μεταβυζαντινῆς τέχνης, πολλὰς ἐκ τῶν ὁποίων διατηροῦνται ἀρίστα ἀκόμη καὶ σήμερον καὶ εἶναι ἴσως μοναδικὰς εἰς τὸ εἶδος τους. Οἱ Σέρβοι ἡγέμονες, κατὰ τοὺς πρώτους αἰῶνας τῆς χιλιετηρίδος μας, συντηροῦντο

ΣΤΟ ΚΥΒΕΡΝΕΙΟ ΤΗΣ ΠΡΙΣΤΙΝΑ. Ἀπὸ τὰ ἀριστερά: Ὁ ἀντιπρόεδρος τοῦ Ἐκτελεστικοῦ Συμβουλίου, κ. Ἀλῆ Σουκρία (Ἀλβανός), ὁ ὑπουργὸς τῆς Ὑγιεινῆς, κ. Φεῦζάλ, ὁ διερμηνεύς, ὁ πρόεδρος τῆς Ἐπιτροπῆς τοῦ Λαοῦ, κ. Ντουσαν Μούγκοσα, ὁ συνεργάτης τῶν «Εἰκόνων» κ. Δρόσος.



Η ΕΚΚΛΗΣΙΑ τῆς Γκρατσάνι-τσας, κοντὰ στὴν Πριστίνα. Θεωρεῖται σὰν ἕνα ἀπὸ τὰ ὡραιότερα νεοβυζαντινὰ κτίσματα.

ΧΩΡΙΚΗ τῆς περιοχῆς τοῦ Πρίζρεν, μὲ τὴν τοπικὴ ἐνδυμασίαν τῆς. Συμμορφώθηκε καὶ αὐτὴ μὲ τὴ γενικὴ μόδα τοῦ Κοσμεῖ καὶ πόρε γιὰ τὴ φωτογραφία τῆς



ΝΕΑ, ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΚΤΙΡΙΑ ΑΠΟ ΜΠΕΤΟΝ ΑΡΜΕ ΣΤΗΝ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΛΕΩΦΟΡΟ ΤΗΣ ΠΡΙΣΤΙΝΑ



ποῖος θὰ κτίσῃ τὰς περισσότερας καὶ ἀρτιωτέρας ἐκκλησίας ἢ μοναστήρια. Συνγωνισμὸς ἐν ζωῇ καὶ συνγωνισμὸς διὰ τὴν ὑπεροφημίαν. Διότι κάθε εὐλαβικὸς δωρητῆς ἐφρόντιζε ν' ἀναγράφεται τὸ ὄνομά του, ἐνίοτε καὶ ἡ βιογραφία του ἢ ἡ ἱστορία τῆς δυναστείας του, εἰς τὸν ναὸν τὸν ὁποῖον ἀνέγειρε. Τὸ νὰ ζωγραφίζετο ἐπίσης ἡ εἰκὼν τοῦ ἢ τῆς εἰκὼν τῆς οἰκογενείας του ἦτο κατὰ τὸ πολὺ συνηθισμένον. Ἐτοί σήμερον ἔχουν μετρίως ἀρκετὰ ἐπὶ τὴν ἱστορίαν, τουλάχιστον εἰς τὰς θέσεις των. Εἶμαι βέβαιος ὅτι οὔτε οἱ ὑπουργοὶ τῆς κυβερνήσεως τῶν Τιράνων πιστεύουν εἰς τὴν πρόσφατον δικήν ἡ ὁποία διεξήχθη ἐκεῖ. Δὲν ὑπῆρξε τίποτε τὸ ἀληθινόν. Οὔτε αἱ κατηγορίαι, οὔτε αἱ ὁμολογίαι...

Βυζαντινὴ τεχνοτροπία

Σαράντα ἐκκλησίας ἔκτισε κατὰ τὰ σαράντα ἔτη τῆς βασιλείας τοῦ ὁ βασιλεὺς Μιλούτιν, καὶ μεταξύ αὐτῶν καὶ τὴν ἐκκλησίαν τῆς Γκρατσάνιτσας, δέκα χιλιόμετρα πέραν τῆς Πριστίνας. Εἶναι ἕνα εἶδος διπλοῦ οἰκοδομήματος, πού τὸ ἕνα εὐρίσκεται ἐπάνω εἰς τὸ ἄλλο καὶ πού καὶ τὰ δύο ἔχουν σχῆμα βυζαντινοῦ σταυροῦ. Εἴκασι μέτρα ὕψους ἔχει ὁ κεντρικὸς θόλος τοῦ ναοῦ καὶ δὲν ὑπάρχει οὔτε μιά γωνία πού νὰ μὴ εἶναι ζωγραφισμένη. Ἐκδηλος εἶναι ἡ ἐπιρροὴ τῆς βυζαντινῆς τεχνοτροπίας, ἀλλὰ ὑπάρχουν καὶ πολλοὶ νεωτερισμοί. Ἐχομε μεγάλην ποικιλίαν παραστάσεων, αἱ δὲ μορφαὶ τῶν ἁγίων ἔχουν σαφῶς περισσότερον ἀνθρωπίνην καὶ δυναμικὴν ἐκφρασιν ἀπὸ ὅτι αἱ εἰκόνες τῆς κλασικῆς βυζαντινῆς τέχνης. Μία μορφή τοῦ Ἁγίου Ἰωάννου τοῦ Βαπτιστοῦ —γνωστὴ νομίζω καὶ ἐξ τῆς Γιουγκοσλαβίας— χαρακτηρίζει περισσότερον ἴσως ἀπὸ κάθε τι ἄλλο τὴν νέαν αὐτὴν σεροβυζαντινὴν τεχνοτροπία.

Ἐπὶ τοῦ τόξου πού χωρίζει τὸν ναὸν ἀπὸ τὸν κυρίως ναὸν βλέπει κανεὶς τὴν μορφήν μιᾶς πολὺ νεοῦς βασιλίσσης, καταστολισμένης μὲ πλῆθος κοσμημάτων. Εἶναι ἡ Βυζαντινὴ πριγκίπισσα τὴν ὁποῖαν ὁ βασιλεὺς Μιλούτιν ἐνυμφεῖτο ὅταν αὐτὴ δὲν ἦτο παρὰ δώδεκα μόλις ἐτῶν. Τὸν τὴν ἔδωκε διὰ πολιτικούς λόγους ὁ πατέρας τῆς Ἀνδρόνικος Παλαιολόγος. Τότε, ὅπως καὶ σήμερα, τὰ πολιτικὰ συμφέροντα τὰ βλέπει κανεὶς νὰ ὑ-

πεισέρχονται παντοῦ. Ἀκόμη καὶ εἰς τὰς νυμφικὰς παστάδας τῶν ἰσχυρῶν τῆς ἡμέρας.

Ἀξιόλογη ἐπίσης εἶναι ἡ μεγάλη ἐκκλησία τῆς Παναγίας τῆς Λιεβίσκα, εἰς τὸ Πρίζρεν. Ἐχει περὶ ὅχτους ὕδατογραφίας, μὲ χρωματισμούς μάλλον ἐντόνους, ὅπου κυριαρχεῖ τὸ κόκκινον καὶ τὸ πράσινον. Εἰς τὴν ἀρχιτεκτονικὴν τῆς βλέπει κανεὶς καὶ κάποιαν δυτικὴν ἐπίδρασιν, πέραν τῆς βυζαντινῆς.

Τὸ μοναστήρι τοῦ Ντεκάνι, τέλος, εἶναι ἀπὸ τὰ λαμπρότερα μνημεῖα τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, πού διατηροῦνται καὶ σήμερον εἰς καλὴν κατάστασιν. Ὑπάρχουν ἐκεῖ ἀρκετὰ γλυπτά καὶ ὑπερχίλιες ὕδατογραφίες, πού παριστάνουν σκηνὰς καὶ πρόσωπα τῆς δοκητικῆς μας ἱστορίας. Τὰ ποικίλης ἀξίας καλλιτεχνήματα αὐτὰ εἶναι ἔργα μιᾶς ὁμάδος «Ἑλλήνων ζωγράφων», οἱ ὁποῖοι ἐφυγαν ἀπὸ τὸ Βυζάντιον πρὸς τὴν Ἰταλίαν καὶ ἀπὸ ἐκεῖ ἐπέεραν εἰς τὴν Δαλματίαν, ἀπὸ ὅπου τοὺς προσέλαβαν διὰ τὴν διακόσμην τῆς μονῆς αὐτῆς. Πάντως, εἰς τὴν ἀρχιτεκτονικὴν τοῦ ὅλου οἰκοδομήματος βλέπει κανεὶς καὶ κάποιαν ἐπίδρασιν τῶν γοθικῶν ναῶν τῆς Δύσεως.

Ὅλοι φωτογραφίζονται!..

Εἰς ὅλας τὰς πόλεις καὶ κομποπόλεις τῆς περιοχῆς, μίαν ἐπιχείρησις ἡ ὁποία ἰδιαίτερος ἀνθεῖ εἶναι ἡ φωτογραφία. Ὅλοι οἱ κάτοικοι, ἄνδρες καὶ γυναῖκες, φωτογραφίζονται μετὰ μανίας, καὶ εἰς τὰ σχετικὰ καταστήματα τῶν διαφόρων πόλεων βλέπει κανεὶς ἐπιβεβημένους ἑκατοντάδας φωτογραφίων, ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν. Εἶναι Ἀλβανοί, εἶναι Σέρβοι, εἶναι Μαυροβούνιοι, εἶναι Τσιγγάνοι. Εἰς φωτογραφίας, πάντως, ἑλληνικῶν ἐπαρχικῶν πόλεων θὰ ἴδῃ κανεὶς πολλοὺς ἀνδρικοὺς καὶ γυναικείους τύπους, πού μοιάζουν πολὺ μὲ ὅτι βλέπει κανεὶς εἰς τὸ Κοσμεῖ. Ὑπάρχει ἴσως κάποιος βαλκανικὸς ἀνδράποους τύπος, πού εἶναι δυνατόν νὰ ὀφείλεται εἰς τὰς ἐπιρρῆσεις καὶ συμβιώσεις τῶν λαῶν τῆς περιοχῆς ἐπὶ αἰῶνας ὀκλήρους...

Γ. Ν. ΔΡΟΣΟΣ

Ο κόσμος κοιτάζει, συνήθως,
έκπληκτος την μητέρα.
Ο γιός κοιτάζει,
έκπληκτος, τόν κόσμο.



Η νέα «δημιουργία»
της "Αϊδου: Δαρείος.

(Φωτ. Camera Press)

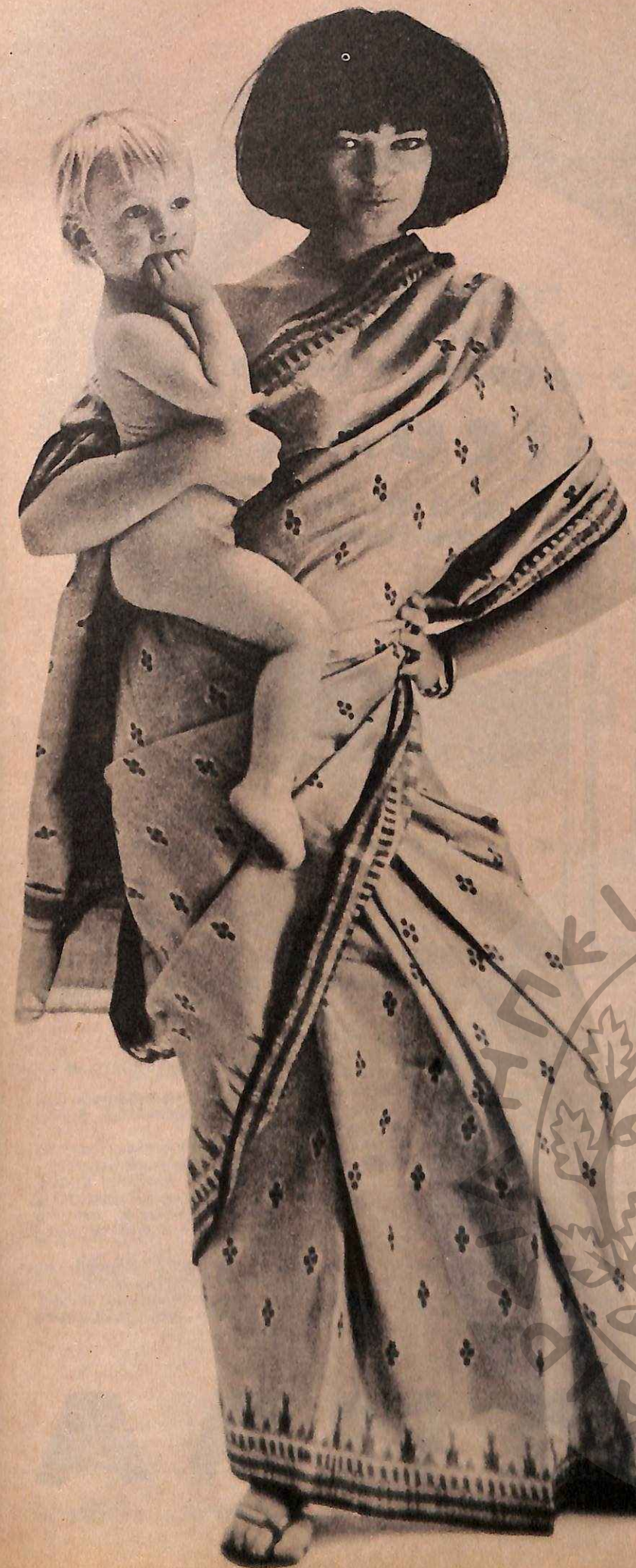
Μερικές φορές
ο Δαρείος είναι
πολύ «έξεταστικός».

Χρυσάφι και έβενος.
Το μοντέλο του μοντέλου
στην άγκαλιά του μοντέλου.

«Τί είναι εκείνο
που την αναγκάζει
ν' αλλάζει διαρκώς
και να μη σταματά
ποτέ και πονηρά;»
έγραψαν οι «Εικόνες»
πριν 4 και πλέον χρόνια
δίνοντας το πορτραίτο
του «εγκρητικού»
μοντέλου της εποχής μας.
Από τότε η "Αϊδου
άλλαξε πολλές φορές
όχι ποτέ όμως
τη διάθεση φυγής —
ακόμη και τώρα
που παρουσιάζει
ένα νέο μοντέλο:
τον γιό της!



Η "Αϊδου Νικόλσον παρουσιάζει τόν γιό της



Η "Αϊδου Νικόλσον, ένα από τα πιο πολυφωτο-
γραφημένα μοντέλα του κόσμου, κατέκτησε πριν
έννια χρόνια την Εύρωπη με την όμορφή και την
έκκεντρικότητά της, ανέκαλυψε στην Ελλάδα ότι
μπορούσε να ζωγραφίζει («Εικόνες», τεύχος
65), άρραβωνιάστηκε τόν Πέππι Πινιατέλλι, που
ήταν περισσότερο γνωστός ως τοξικομανής παρά
σάν πρίγκιπας, και τελικά νοίκιασε μια σοφίτα
στη ρωμαϊκή συνοικία των καλλιτεχνών, εγκατα-
λείποντας έτσι τα κοσμικά σαλόνια της Νέας Υ-
όρκης και του Παρισιού, για μιαν άνεμελη, μπρέ-
μικη ζωή. Τότε τα πράσινα μάτια της —το πε-
ριοδικό «Εθόγκ» δημοσίευσε κάποτε το ένα σε έ-
ξωφύλλο, πληρώνοντας 1.000 δολάρια στο μον-
τέλο για τη χρήση— θύμιζαν τη θάλασσα του με-
σημεριού και τα μαύρα μαλλιά της έφθαναν στους
ώμους της. Σήμερα όλα στην "Αϊδου —έκτος από
τα μαλλιά της, που είναι κομμένα πιο κοντά—
είναι πιο «ανατολίτικα»: από το μακιγιάζ των μα-
τιών της, ως το λεπτό, μάλλινο φουστάνι της,
που θυμίζει Ινδικό «σάρι». «Ανατολίτικο» —κατ'
όνομα— και το νέο της απόκτημα, ο μικρός, ξαν-
θός, γαλανός Δαρείος, ο γιός της.

← Αρχέγονη περίπτωση.
Αγωνίες, αναζητήσεις, επιτυχίες,
έντονη ζωή, όλα ισοπεδώθηκαν,
άφωμοιώθηκαν σε μια
και μόνον εικόνα:
Μάνα και γιός (άριστερά) η
Γιός (κάτω). ↓





**ΠΗΓΑΙΝΕΤΕ ΝΑ ΔΙΑΛΕΞΕΤΕ ΤΟ ΨΥΓΕΙΟ ΣΑΣ
ΩΠΛΙΣΜΕΝΟΙ ΜΕ 14 ΑΠΑΙΤΗΣΕΙΣ**

Ζητήστε να έχη:

1. Ίσχυρότατο και άδύρικο ψυκτικό μηχανήμα.
2. Αδύρικο πόρτα, που να μην προεξέχει όταν ανοίγει.
3. Χαλύβδινο δάλαμο μέσα-έξω έμαγέ.
4. Δοσμο και ύγιεινό.
5. Μονωμένη πόρτα παγοδαλάμου, που έξασφαλίζει τελεία κατάψυξη.
6. Μονωμένη λεκάνη αποψύξεως με στόπ ασφαλείας και διπλό πυθμένα.
7. Ειδικό κλαπέτο αποψύξεως, για να μη στάζει ούτε σταγόνα στο δάλαμο.
8. Ατσάλινες εσχάρες με πλαστική επένδυση, πεντακάθαρες κι άδανάτες.
9. Ειδικούς χώρους για βούτυρο και αυγά, με τη σωστή ψύξη διατηρήσεως.
10. Κινητό ράφι για φιάλες, ώστε να οικονομηται πολύτιμος χώρος.
11. Φρουτολεκάνη ατσάλινη έμαγέ, με στόπ ασφαλείας και κρύσταλλο.
12. Κοχλίες όριζοντιώσεως, που να τώ έδραιοώνουν σωστά σέ κάθε δάπεδο.
13. Τέλειο έσωτερικό φωτισμό, με προστατευόμενες λυχνίες.
14. Ειδικά στεγανοποιητικά ύλικά, ύαλοβάμβακα και άνοξειδωτά έλάσματα.

**Σέ όλες τις ΑΠΑΙΤΗΣΕΙΣ σας
άνταποκρίνεται
τό ΝΕΟ ΨΥΓΕΙΟ ΙΣΟΛΑ
των 10 κυβικών ποδών
τιμή δρχ. 10.800**

**ΕΙΝΑΙ ΜΕΓΑΛΟ-
ΕΙΝΑΙ ΦΘΗΝΟ**

ΙΣΟΛΑ

Η ΠΡΩΤΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ

**Μπορείτε κι από σήμερα
να τώ παρακολουθήσετε!**

ΔΙΑΡΚΕΙΑ ΖΩΗΣ: 175 ΧΡΟΝΙΑ!
Η ΑΝΟΙΞΗ ΣΤΑ 50-70
ΑΝΕΞΑΡΤΗΤΗ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΣ
ΟΙ ΒΑΣΙΚΕΣ ΑΡΧΕΣ
Η ΤΕΧΝΗ ΤΗΣ ΑΝΑΠΝΟΗΣ
ΤΟ ΓΕΝΙΚΟ ΧΑΛΑΡΩΜΑ
ΨΥΧΙΚΗ ΥΓΕΙΑ ΣΤΗΝ ΠΡΑΞΗ
ΘΕΡΑΠΕΥΣΤΕ ΤΑ ΝΕΥΡΑ ΣΑΣ



Η ΠΙΟΤΚΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΑΘΕΝΑ

ΣΩΣΤΗ ΔΙΑΙΤΗΤΙΚΗ
Η ΔΥΝΑΜΙΚΗ ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΣΗ
14 ΚΑΝΟΝΕΣ ΖΩΗΣ
Η ΥΠΕΡΣΥΝΕΙΔΗΣΗ
Η ΚΑΛΥΠΤΕΡΙΑ ΤΗΣ ΜΝΗΜΗΣ
ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ ΑΠΟ ΚΟΜΠΛΕΣ
ΕΛΕΓΧΟΣ ΤΟΥ ΠΝΕΥΜΑΤΟΣ
ΔΙΑΥΓΕΙΑ ΚΑΙ ΕΝΟΡΑΣΗ



ΚΛΕΙΔΙ ΣΩΜΑΤΙΚΗΣ, ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΑΙ ΨΥΧΙΚΗΣ ΥΓΕΙΑΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΑΝΘΡΩΠΟ

Βασική άρχη της Γιόγκα — όπως εξετέθη στις δυο προηγούμενες συνέχειες — είναι η άρρηκτος άλληλοσύνδεση της φυσικής και πνευματικής καταστάσεως του ανθρώπου. Πολύλες σωματικές αρρώστιες πρόέρχονται από ψυχικές, πνευματικές άνωμαλίες και αντίστροφα. Η σύγχρονη ζωή άποτελεί γόνιμο έδαφος ανάπτυξεως νευρώσεων, που έχουν άμεσο αντίκτυπο στο σώμα. Τώ νευρικό σύστημα ταλαιπωρείται, τώ πνεύμα τυποποιείται, ή σκέψη γίνεται μαζική, οι ιδέες εισάγονται στο κεφάλι μας με βία μέσα. Η Γιόγκα διδάσκει ότι τώ άτομο πρέπει να αναπτύξη την ανεξαρτησία της προσωπικότητός του και να άποκτήση δικές του ιδέες και λύσεις για τώ διάφορα ζητήματα και προβλήματα που τώ άσασχολούν. Έτσι μόνο θα άποφύγη τις νοσογόνους νευρώσεις. Η Γιόγκα πραγματοποιεί μέσα μας την ένότητα για μιά νέα ζωή και ως βασικές προϋποθέσεις θεωρεί την όρθη άναπνοή για τώ σώμα και την συγκέντρωση για τώ πνεύμα.

3

Η δύναμη, που διατηρεί την συνοχή των στοιχείων κάθε ύλικού σώματος, και μάλιστα στις σταθερές και άναλλοιώτες άποστάσεις και άναλογίες, έτσι ώστε τώ άτομα και τώ μόρια να συγκροτούν σύνολα με ζωή και ατάρκεια, δρώ μέσα στον οργανισμό μας, αλλά την άντιλούμε έξω από τόν έαυτό μας. Η άνατολική έπιστήμη την ονομάζει ΠΡΑΝΑ. Την άνασκέλυναν οι παλαιοί Γιόγκι, γύρω στα 700 π.Χ. και άναφέρται στις Ούπανισάδ. Άργότερα, δυο μεγάλοι Γιόγκι, ό Γκοράκας και ό Ματισέδρα, που έζησαν μεταξύ τού 50 π.Χ. και τού 70 μ.Χ., καθορίζουν ένα ειδικό τρόπο έισπνοής τού Πράνα για την καταπολέμηση των άσθενειών.

«Η πυκνότητα τού αϊθέρα — γράφει ό Άγγλος σοφός σέρ Όλιβερ Λότζ, στο έργο του «Ο Αϊθήρ τού Διαστήματος» — ίσούται προς τώ 50.000 πλάσιο της πλατινής και τώ σύνολο της ενεργείας τού αϊθέρος, της περιεχομένης σέ κάθε κυβικό χιλιοστόμετρο χώρου, ίσούται προς την ενεργεια ήλεκτρικού εργοστασίου, δυνάμειως ενός έκατομμυρίου ίππων, εργάζομένου άδιάκοπα επί 40 έκατομμύρια χρόνια».

Νά κάτι που ίσως μάς δίνει μιά ιδέα της άπέραντης άόρατης δυνάμειως που μάς περιβάλλει. Από αυτή την τεράστια άποθήκη δυνάμειως

— τώ Πράνα — ή Γιόγκα θα σάς διδάξη να άντλήτε. Άλλά προηγουμένως πρέπει να τώ γνωρίζετε.

Ο Χέμπερτ Σπένσερ έγραψε σχετικά μ' αυτή την παγκόσμια ζωική δύναμη: «Μεταξύ των μυστηρίων, που όταν τώ συλλογιστούμε γίνονται άκόμη πιο μυστηριώδη, υπάρχει μιά θεσιαιότητα που την συναντάμε πάντα: Εύρισκόμθα μπροστά σέ μιά άπέραντη και αιώνια ενεργεια από την όποια πηγάζουν όλα τώ πράγματα».

Μέ τώ ίδιο πνεύμα ό Σβάμι Βιδεκανάντα, ένας διάσημος Γιόγκι, καθορίζει τώ Πράνα ως έξης: «Μιά έκδήλωση παγκοσμίου δυνάμειως, άπέραντης και πανταχού παρούσης».

Οι μαρτυρίες αυτές έπεκυρώσαν κατά πανηγυρικό τρόπο πρό όλίων έτών, όταν δημοσιεύτηκαν τώ άποτελέσματα από τις εργασίες τού δόκτορος Μάνφρεντ Κάρρυ, που ήταν έπί κεφαλής της μεγαλύτερης ίατρικής έρευνας που έγινε ποτέ. Ο Κάρρυ μελέτησε και άνέλυσε δεκάδες χιλιάδες περιπτώσεις ατόμων και ζευγαριών, σχετικά με τώ ζήτημα που άπασχόλησε πολλά διεθνή ίατρικά συνέδρια: Ποιοί παράγοντες, στον κόσμο που ζούμε, επηρεάζουν τόν άνθρωπο στην ευημερία και στην υγεία του.

Και έδωσε λύση στο πρόβλημα αυτό με την άνακάλυψη ενός πολύ σπανίου αέριου που υπάρχει στην ατμόσφαιρα, τώ όποιο είναι ίσόστοπο τού όξυγόνου. Και τώ όνόμασε ΑΡΑΝΑ. Πολλά άτομα δεν μπορούν να ζήσουν χωρίς τώ αέριο αυτό και μόλις τούς λείψη αισθάνονται δυσκολία στην άναπνοή. Ένα αίσθημα πνιγμού.

Μέ την προώθηση των έρευνών του, ό δόκτορ Κάρρυ μπόρεσε να διαπιστώση ότι τώ ΑΡΑΝΑ είναι άπαραίτητο για όλα τώ ανθρώπινα όντα και ότι ρυθμίζει την ζωή τους σέ τόσο άποφασιστικό σημείο, ώστε, μόλις λείψη, τώ πάντα θα πεθάνουν άκαριαία πάνω στη γή.

Για τούς Γιόγκι, λοιπόν, όπως και για τόν γιατρό Κάρρυ — για τόν σύγχρονο σοφό, όπως και για τούς αρχαίους — τώ Πράνα ή Άράνα είναι αυτό που άποκαλούμε «άναπνοή + Χ», δηλαδή κάτι πιο ζωτικό από τόν άέρα, που, όπως αυτός, είναι άπαραίτητο για την ζωή.

Κ' έπειδή δεν είναι μιά αυτόματη φυσική ενεργεια, θα πρέπει να μάθετε (από κεφάλαιο που άναφέρεται στην άναπνοή) πως θα νοιώθετε να εισχωρή βαθύτερα στον έαυτό σας τώ Πράνα. Η έισπνοή τού Πράνα τροφοδοτεί ταυτόχρονα τώ σώμα και τώ πνεύμα σας πώ λεπτά και άποτελεσματικά από την έισπνοή τού ίδιου τού όξυγόνου.

Είναι γεγονός ότι στά μεγάλα εργοστάσια παραγωγής ρεύματος έλευθερωται ένα είδος όξυγόνου από τις μεγάλες γεννήτριες. Άν οι μηχανές μπορούν να χρησιμοποιούν έτσι τόν ήλεκτρισμό, γιατί τώ μυαλό και τώ σώμα δεν θα έπαφελούντο από την άπείρας άνωτέρα δύναμη τού Πράνα;

Εξ άλλου, τώ Πράνα είναι ή πηγή τού ήλεκτρισμού σέ όλες τις μορφές του. Οι Γιόγκι θεσιαιώνουν ότι είναι επολωμένος, ότι υπάρχει, δηλαδή, ένα Πράνα θετικό (Πενγκάλα) και ένα Πράνα άρνητικό (Ίντα). Η



Κερένσκυ

Ο

Για πρώτη φορά λύνει τώρα την μακρά σιωπή του (II).
Αποκλειστικής ΕΙΚΟΝΩΝ — KING FEATURES SYNDICATE

ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΜΟΣ

ΔΕΝ ΘΑ ΕΠΙΒΛΗΘΗ

↑ Ο Κερένσκυ (άνω), πρωθυπουργός πριν από 45 χρόνια της Ρωσίας που έδιωχνε τους τσάρους, είναι σήμερα ένας μελαγχολικός μελετητής της φοβερής ιστορίας που έζησε και άδυσώπητος έχθρος του συστήματος που εγκατέστησαν στη χώρα του πρώτα ο Λένιν και μετά ο επικρατήσας και τρομερότερος των επιγόνων δικτάτωρ Στάλιν (δεξιά)



Ο Άλέξανδρος Κερένσκυ ήταν η κεντρική φυσιογνωμία, που εδέσποσε στην ιστορία της Ρωσίας κατά τους κρίσιμους και εξαιρετικά δραματικούς μήνες, που έμεσολάβησαν από την δημοκρατική επανάσταση του Μαρτίου ως την μπολσεβικική επανάσταση του Οκτωβρίου του 1917. Επίμονος και θαρραλέος, αγωνίστηκε εναντίον του κομμουνισμού και μετά την επικράτηση των μπολσεβίκων. Κουρασμένος τώρα, αποτραβηγμένος, εγκαταλελειμμένος και με την ήρεμία που δίδει η ηλικία του—είναι τώρα 80 χρόνων—αναπολεί το παρελθόν, κρίνει τον κομμουνισμό σαν πραγματικό κοινωνικοπολιτικό γεγονός και προσφέρει τις αναμνήσεις του, τις γνώμες και τις υποθήκες του στη νεώτερη γενεά με μια τρίτομη ιστορία της Ρωσίας, που μόλις τελείωσε. Και λύνει τη σιωπή του.

Η προσωπική ζωή του Κερένσκυ παρέμεινε πάντα στη σκιά. Σήμερα δεν βέλει να πολυμιλή γι' αυτή. Το φθινόπωρο του 1917 παντρεύτηκε στην Πετρούπολη την ήθοποιό δεσποινίδα Τίμμετ. Λεγόταν τότε ότι είχε παντρευτεί και πριν από τον γάμο αυτόν. Αφού απέδρασε από την Ρωσία, οι κομμουνιστές κράτησαν τη γυναίκα του ως όμηρο. Το 1920 η γυναίκα του Κερένσκυ απέδρασε και τον συνήγαγε στο Παρίσι. Λίγο αργότερα χώρισαν. Το ζεύγος είχε αποκτήσει δυο γιούς, που είναι σήμερα μηχανικοί στην Αγγλία.

Ο Κερένσκυ ξαναπαντρεύτηκε το 1939. Η νέα του γυναίκα ήταν η Λύντια Άλλεν Τρίττον, κόρη ενός Αυστραλού διοικητή. Το ζεύγος παντρεύτηκε στο Ήστον της Πενσυλβανίας. Η νέα σύζυγος του Κερένσκυ πέθανε το 1946, κατά τη διάρκεια μιας επίσκεψής της στην Αυστραλία.

Εκτοτε ο Κερένσκυ ζή μόνος, προτιμώντας, από την συντροφιά των ανθρώπων, τη συντροφιά των βιβλίων του και των αναμνήσεών του.

Από το 1917, μέχρις ότου έφθασε στο Στάνφορντ για να αρχίσει την τεράστια ιστορία της Ρωσίας που εκυβέρνησε, ο Κερένσκυ ήταν επικεφαλής μιας μυστικής κινήσεως εναντίον των κομμουνιστών και εξέδιδε στο Παρίσι πολλές εφημερίδες των Ρώσων εξορίστων.

Επανελάμβανε πολλές φορές ότι οι συμπατριώτες του θα ανέτρεπαν την σοβιετική τυραννία. Άλλά, καθώς περνούσαν τα χρόνια, οι όπαδοί του λιγόστευαν. Οι διακρύψεις του δεν έπειθαν πιά. Ο Κερένσκυ θυβιζόταν ολοένα και περισσότερο στις μελέτες του, στην συγγραφή σειράς προσωπικών βιβλίων για την Ρωσία. Ελάχιστα πιά πράγματα τον συνέδεαν μ' αυτόν τον κόσμο, εκτός από τις αναμνήσεις του.

Νομίζω πως όλοι οι συγγενείς μου στη Ρωσία έχουν πεθάνει ή εξοιωθή, είπε ο Κερένσκυ. Η αδελφή μου πέθανε εξόριστη. Τον αδελφό μου τον εξετέλεσαν. Όλοι μου οι εξάδελφοι πέθαναν στη Ρωσία ή στην εξορία. Τώρα το έργο μου έχει τελειώσει, συνέχισε με κουρασμένη φωνή. Τί σχεδιάζω να κάνω τώρα; Ίσως να γράψω ένα βιβλίο για μένα. Δεν ξέρω. Δεν μου αρέσει να μη κάνω τίποτε. Αν έπρεπε να διαλέξω ανάμεσα στο να μη δουλεύω καθόλου ή να δουλεύω πολύ για κάτι που μου αρέσει, θα διάλεγα τη δουλειά. Όταν κάνη κανείς κάτι που του αρέσει, η δουλειά δεν είναι εξαναγκασμός, είναι ευχαρίστηση. Δεν μου αρέσει να πολυλογώ για την προσωπική μου ζωή. Δεν έχω να πω πολλά γι' αυτήν.

Ο Ρώσος ηγέτης συνέχισε τις σκέψεις του:

—Από ιστορική άποψη, τί ήταν προηγουμένως ο πόλεμος; Ο πόλεμος ήταν το τελευταίο επιχείρημα της διπλωματίας. Η διπλωματία ήταν η προπαρασκευή του πολέμου, και ο πόλεμος η πραγματοποίηση των επιθυμιών της διπλωματίας. Σήμερα ο κόσμος και από τις δυο πλευρές καταλαβαίνει πολύ καλά ότι αν χρησιμοποιήσουν το έσχατο επιχείρημα του πολέμου, και οι δυο πλευρές θα εξαφανισθούν. Έδώ δεν πρόκειται περί ανθρωπισμού—αν και όχι μόνο οι δημοκρατικοί, αλλά και οι κομμουνιστικοί λαοί έχουν γίνει ανθρωπινότεροι και λιγότερο δόρδαροι. Είναι άπλος θέμα επιδιώξεως. Αυτό είναι το δυσκολότερο τμήμα του σημερινού διπλωματικού έργου, γιατί και οι δυο πλευρές πρέπει να δοούν καινούργιους τρόπους για να επιτύχουν τους σκοπούς τους, χωρίς να πλησιάσουν τον πόλεμο. Από όσα ξέρω για τον χαρακτήρα της Ρωσίας... από όσα ξέρω περί Ρωσίας, θα μπορούσα να πω ότι ο πόλεμος είναι απόλυτως άδύνατος.

Τα αίτια της κομμουνιστικής επανάστασης

Ο Κερένσκυ, γράφοντας την τρίτομη ιστορία της περιόδου από τον Μάρτιο ως τον Νοέμβριο του 1917 και των τριμήνων μηνών που ήταν πρόεδρος και ηγέτης, έμελέτησε και πάλι τα αίτια της κομμουνιστικής επανάστασης και της επιτυχίας της σε πολλά μέρη του κόσμου.

Κατά την αποκλειστική του συνέντευξη συνάψισε τις παρατηρήσεις της επί 40 και πλέον χρόνια θαθείας μελέτης του κομμουνισμού και της ακόμη βαθύτερης γνώσεως του ρωσικού λαού.

—Η τραγωδία μας στην Ρωσία ήταν η άσχημη της σημερινής παγκοσμίου κρίσεως, αλλά περισσότερο από αυτό ήταν μόνο η άσχημη της εξαρτήσεως της κοινωνικής συγκροτήσεως του κόσμου, είπε ο Άλέξανδρος Κερένσκυ. Ο πρώην πρόεδρος της ρωσικής Δημοκρατίας μίλουσε βαριά, καθώς τα φωτεινά μάτια του έκαιγαν την καλοκαιρινή ομίχλη του Πάλο Άλτο και του Πανεπιστημίου του Στάνφορντ.

Είναι ο άνθρωπος, που άλλοτε τον είχαν ονομάσει «Σωτήρα της Ρωσίας», «Νεαρό πρωθυπουργό», «Διδάσκαλο της Δημοκρατίας» και αργότερα «τύραννο», ακόμη και «δειλός». Ο Κερένσκυ είναι ένας από τους ελάχιστους ζωντανούς δεσμούς με την μεγαλύτερη κοινωνική εξέγερση που έγινε έως τώρα στον κόσμο.

Τα τελευταία έξη χρόνια δούλεψε μέσα σε ένα μικρό γραφείο του Ίνστιτούτου Χούβερ, στο Στάνφορντ, γράφοντας μια ιστορία που να συνδέει τις χίλιες άγνωστες κλωστές των 100 ημερών που κυβέρνησε, των 100 ημερών από τις οποίες ο κόσμος δεν συνήλθε ποτέ, των 100 ημερών που είδαν να ανατέλλει στη Ρωσία το Κάκκινο Άστρο.

Ο Κερένσκυ μιλάει εδώ διεξοδικά, για πρώτη φορά ύστερα από δυο δεκαετίες, σχετικά με τον τρόπο και τους λόγους που ώθησαν στην εμφάνιση της Έρυθρας Ρωσίας.

—Η ιστορία, που μόλις τώρα έτελείωσα, θα δώσει μια πραγματική βάση για την κατανόηση της σημερινής κρίσεως του κόσμου. Η κρίση αυτή άρχισε στη Ρωσία με την συντριβή της Δημοκρατίας μας, αλλά είναι λάθος το να πιστεύη κανείς ότι τα γεγονότα του 1917 ήταν ειδικές συνέπειες της ρωσικής ιστορίας. Η κυβέρνησή μου έπεσε εξ αιτίας του πρώτου Παγκοσμίου πολέμου. Το έτος 1914 ήταν η καμπή της ιστορίας της Δύσεως. Πρέπει να καταλάβουμε ότι η κρίση που άσχησε μ' εκείνον τον πόλεμο δεν σταμάτησε έκτοτε. Βρισκόμαστε μόνο στην μέση της. Και δεν θα τελειώσει μέχρις ότου η δυτική και η παγκόσμια κοινή γνώμη κατανοήσουν ότι η

ολοκληρωτική κομμουνιστική δικτατορία στη Ρωσία είναι μόνο η άσχημη της εξαρτήσεως της παγκοσμίου κοινωνικής συγκροτήσεως.

Ο Κερένσκυ θεωρεί την ανάπτυξη του κομμουνισμού σαν μια έκδηλωση της καταπτώσεως της Ευρώπης, που επίσης έγέννησε τον φασισμό.

—Και οι δυο δικτατορίες ανέτρεψαν και προσέβαλαν πλήρως όλα τα πρωταρχικά ιδανικά της αυτονομίας της ανδρώπινης προσωπικότητας και της ελευθερίας και της πολιτικής και κοινωνικής ισοτιμίας όλων των λαών. Η συντριβή ακριβώς της Δημοκρατίας στη Ρωσία έγέννησε την νέα πολιτική ιδεολογία της ολοκληρωτικής δικτατορίας. Πρώτος ο Λένιν δημιούργησε μια δικτατορία βασισμένη στις πιο ανεξέλικτες μάζες του πληθυσμού. Κατά το παρελθόν, η αντίδραση είχε πάντα την βάση και τις ρίζες της στην κορυφή της κοινωνίας, στην ανώτατη άριστοκρατία, στους καπιταλιστικούς κύκλους και στους πολιτικούς. Υπήρξε μια πιθανότητα για να τεβή τέρμα στα ολοκληρωτικά συστήματα, τον κομμουνισμό και τον φασισμό. Το 1918 και το 1919 θα μπορούσε να δημιουργηθώ ένα νέο καθεστώς βασισμένο στην πραγματική ειρήνη. Άλλά δημιουργήθηκε η Ευρώπη των Βερσαλλιών. Και η Ευρώπη των Βερσαλλιών συνέχισε άπλως τον πρώτο Παγκόσμιο πόλεμο.

Το διπλό παιχνίδι

Ο Κερένσκυ συνεχίζει τις σκέψεις του:

—Κατά την ανάμεσα στους δυο πολέμους περίοδο, η κομμουνιστική δικτατορία συγκεντρώθηκε για 20 - 25 χρόνια μέσα στη Ρωσία και προπαρασκεύαζε το μέλλον και εξέλισσετο σε ανταγωνιστή της παλαιάς δημοκρατικής ηγεμονίας στην Ευρώπη και όχι χωρίς επιτυχία. Κατά τις πρώτα χρόνια της έξορίας μου στο Παρίσι, από το 1920 ως το 1923, η φύση της σοβιετικής αναπτύξεως δεν ήταν πολύ σαφής, αλλά άσφύτως κατάλαβα την ουσία των γεγονότων της Ρωσίας και προέβλεπα τα μελλοντικά γεγονότα στο εξωτερικό και ποιν και κατά τον δεύτερο Παγκόσμιο πόλεμο. Εκείνη την εποχή, η δουλειά μου ήταν να έξηγώ στους Δυτικούς τους πραγματικούς σκοπούς και την πολιτική του διεθνούς κομμουνισμού. Οι παρατηρήσεις μου έγιναν δεκτές με αγανάκτηση, αλλά ο δεύτερος Παγκόσμιος πόλεμος τις απέδειξε αληθινές. Πιστεύω ότι η περίοδος της συμμαχίας και στενής συνεργασίας ανάμεσα στον Φραγκλίνο Ρούζβελτ, τον Τσάρτσιλ και τον Στάλιν ήταν η περίοδος της μεγαλύτερης επιτυχίας της στρατηγικής και της τακτικής του Στάλιν. Εκείνη την εποχή έπαιζε με την Ευρώπη, όπως η γάτα με το ποντίκι. Τώρα, οι περισσότεροι από τους σκεπτομένους πολιτικούς και ιστορικούς κατανοούν ότι μόνον ότι ο Στάλιν έπαιζε διπλό παιχνίδι, άλλ' επίσης ότι ο σκοπός του διπλού αυτού παιχνιδιού ήταν η συντριβή της Δημοκρατίας.

Οι σκέψεις του Κερένσκυ συνεχίζονται ως εξής:

—Ο δεύτερος πόλεμος—στην πραγματικότητα συνεχίση του πρώτου—επέφερε το τέλος της Ευρώπης σαν κυρίου και δοντοκτύπου του κόσμου. Φαινόταν πως διάδοχός της θα ήταν η κομμουνιστική Ρωσία. Άλλά οι κομμουνιστές έβάσαν την στρατηγική τους σε μια στοιχειώδη και λαθεμένη ιδέα του 19ου αιώνα, στο ότι δηλαδή στον καπιταλισμό η μέση τάξη θα έφτώχανε και θα γινόταν τμήμα του βιομηχανικού προλεταριάτου, ότι η καπιταλιστική ισχύς θα συγκεντρωνόταν στα χέρια μιας αμελητέας μειοψηφίας του πληθυσμού. Αυτό δεν συνέβη στην Δύση, ιδιαίτερα δεν συνέβη στην Αμερική. Σήμερα ούτε οι Γερμανοί κομμουνιστές παραδέχονται τις άσυχές αυτές. Είναι αλήθεια ότι πηγαίνουμε προς κάποιο είδος σχεδιασμένης οικονομίας. Είναι αλήθεια ότι ο κόσμος προχωρεί προς οικονομική και κοινωνική μεταβολή. Άλλά η αλλαγή αυτή δεν θα είναι ολοκληρωτικός κομμουνισμός. Για να βοηθήσω τον κόσμο να το κατανοήσει, ετοίμασα κατά τα τελευταία έξη χρόνια για να γράψω μια ιστορία της περιόδου κατά την οποία γεννήθηκε η Έρυθρά Ρωσία, μιας περιόδου πολύ λίγο γνωστής, όχι μόνο στην δυτική κοινή γνώμη, αλλά ακόμη και στους ιστορικούς. Ήρθε η ώρα για να μάθω ο κόσμος τα γεγονότα.

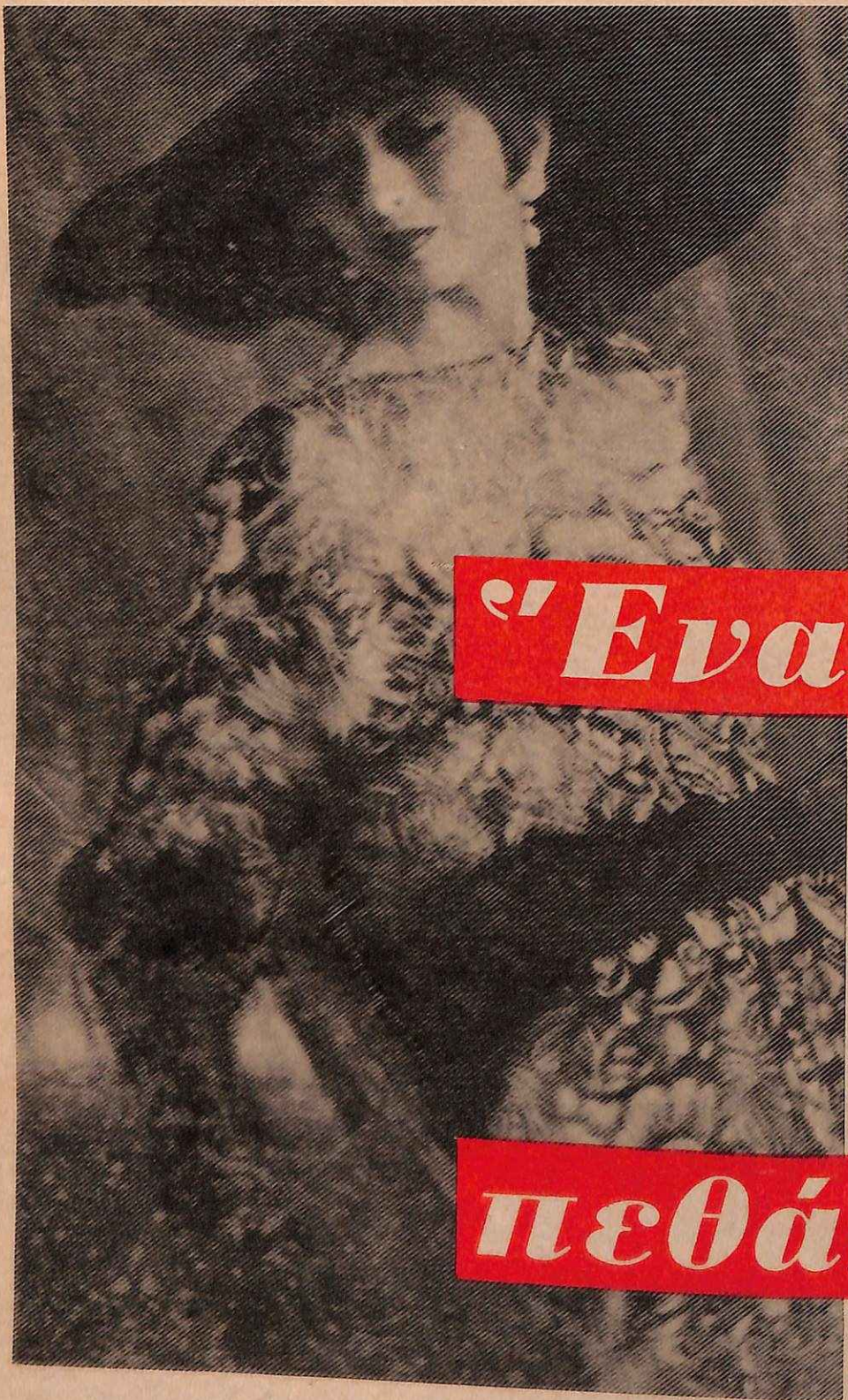
Η ιστορία μας, όπως και η ιστορία όλων των ανθρώπων, δεν ήταν κάποιο είδος προκαθορισμένης, αντικειμενικής διαδικασίας, του τύπου που ισχυρίζονται οι κομμουνιστές. Είναι η ιστορία του κάθε ανθρώπου που έζησε ανέκαθεν στην ιστορία και δημιούργησε ιστορία. Σκεφθήτε για μια στιγμή τον πληνήτη μας χωρίς άνθρωπο και θα δείτε τότε τον κομμουνιστικό τύπο της ιστορίας, ένα υγιεινό κύκλο οργανικών, φυσικών, υλικών γεγονότων—άλλ' όχι ανθρώπων. Η εργασία μου και η ζωή μου αφιερώθηκαν στο να βοηθήσω τον κόσμο να καταλάβει αυτό το πράγμα. Έγραψα τα έξη χρόνια για τους μελλοντικούς καθηγητές, για να τους γνωρίσω τα γεγονότα, είπε ο Κερένσκυ κοιτάζοντας τον τεράστιο σωρό των χειρογράφων που βρισκόταν επάνω στο γραφείο του, που δεν ήταν μόνο η εξάχρονη εργασία του, αλλά και ένα είδος αυτοβιογραφίας του.

Τώρα που είπε ότι είχε να πη, φαινόταν πιο μελαγχολικός, ένας πραγματικά γέρος άνθρωπος, μόνος τώρα σε ένα μακρινό μέρος του κόσμου, που ούτε το φανταζόταν στα νεαρά του, ένας γέρος που είχε φθάσει από την νεότητα παθός δουλειά της έντονης ζωής του.

Τελειώνοντας, ο Κερένσκυ είπε:

—Δεν δέχομαι πολύ συχνά προσκλήσεις για να μιλήσω. Πότε-πότε μιλάω εδώ στο Πανεπιστήμιο, για τους νέους που θέλουν να ακούσουν ιδέες που δεν ακούνε από άλλους. Είπατε νέος—είπε, κοιτάζοντάς με προσεκτικά. Έχω ανάγκη να κάνω κάτι, και αυτό που έχω να κάνω είναι να πω σε σας που είπατε νωρί τι πραγματικά συνέβη στη Ρωσία μου, πως έγινε η τραγωδία μας. Πιστεύω πως θα καταλάβετε. Πιστεύω ότι πρέπει να κατανοήσετε την τραγωδία μας.

Ο Κερένσκυ ήταν τώρα κουρασμένος. Η συνέντευξη είχε τελειώσει. Και είπε κάπως περισσότερα από όσα θα μπορούσε να πη όποιοςδήποτε.



Ένα φιλή

πριν

πεθάνης...

7

»Ετσι περιγράφει την διαγωγή της Ντόροθυ Κίνγκσιπ δυό φορές πριν απ' την αυτοκτονία της η "Αναμπελ Κόχ, δευτεροετής φοιτήτρια του Στόνταρντ.

»Η δεσποινίς Κόχ, απ' την Βοστώνη, είναι μια μικροκαμωμένη και χαριτωμένη νέα. Χτές ήταν κλεισμένη στο δωμάτιό της, έξω ατίας ενός σοβαρού χρονολογισμού. «Η Ντόροθυ χτύπησε την πόρτα του δωματίου μου γύρω στις έντεκα και τέταρτο, λέει η δεσποινίς Κόχ. "Ήμουν στο κρεβάτι. Μπήκε μέσα και ξαπνίστηκε λυγνά, γιατί δεν γνωρίζαμε ποιά. "Όπως είπα, χαμογέλασε και μετεκινείτο διαρκώς. Φορούσε ένα μπλουζόνι. Με ρώτησε αν θα μπορούσα να της

δανείσω τη ζώνη του πράσινου ταγιέρ μου. Θάρπε να' αναφέρει ότι είχαμε το ίδιο πράσινο ταγιέρ. Έγώ άγνόησα το δικό μου στην Βοστώνη κ' εκείνη το δικό της στη Νέα Υόρκη, αλλά είναι ακριβώς τα ίδια. Τά είχαμε φορέσει κ' οι δυο στο δείπνο του περασμένου Σαββάτου κ' είχαμε βρεθεί σε πραγματικά δύσκολη θέση. Πάντως, με ρώτησε αν θα μπορούσα να της δανείσω τη ζώνη μου, γιατί είχε σπάσει η άγκράφα της δικής της. Δίωξα στην άρχη, γιατί αυτό είναι το κανονικό ανοιξιάτικο ταγιέρ μου, αλλά φαινόταν να θέλη τη ζώνη τόσο πολύ, ώστε τελικά της είπα σε ποιά συστάρι ήταν και την πήρε. Μ' ευχαρίστησε θερμά και βγήκε απ' το δωμάτιο.

Του "Αϊρα Λέβιν

»Σ' αυτό το σημείο, η δεσποινίς Κόχ σταμάτησε κ' έβγαλε τα γυαλιά της. «Έδώ—επει—είναι το παλιό μου μέρος της ιστορίας: 'Αργότερα, όταν η αστυνομία ήθελε κ' έρευνήσει το δωμάτιό της για κανένα σημείωμα, βρήκε κ' τη ζώνη μου πάνω στο γραφείο της! Την αναγνώρισα απ' τον τρόπο που ήταν λίγο ξεγδαμμένη η άκρη της άγκράφας της. Είχα στενοχωρηθεί πολύ γι' αυτό, γιατί ήταν ακριβό ταγιέρ... Η αστυνομία κράτησε τη ζώνη.

»Ήμουν πολύ ξαφνιασμένη απ' τις πράξεις της Ντόροθυ. Είχε προσποιηθεί πως ήθελε τη ζώνη μου, αλλά δεν την είχε χρησιμοποιήσει καθόλου. Φορούσε το πράσινο ταγιέρ της όταν — δ-

ταν της συνέβη αυτό... Η αστυνομία εξέτασε τη ζώνη της κ' είδε ότι η άγκράφα δεν ήταν καθόλου απασμένη. "Ολ' αυτά φαινότουσαν πολύ μυστηριώδη...

»Τότε κατάλαβα πως η ζώνη μου θα πρέπει να ήταν μια πρόταση γά να μου μιλήσει. Βγάδοντας έξω το ταγιέρ της, ίσως να με διηγήθηκε κι όλοι ήξεραν πως ήμουν στο κρεβάτι μ' ένα χρονολόγημα. "Ετσι ήθελε, κάνοντας πως χροιάζονταν τη ζώνη. Θα πρέπει να ένοιωθε τρομερή ανάγκη να μιλήσει με κάποιον. "Αν αναγνώριζα τουλάχιστον τα σημεία αυτά εκείνη την ώρα! Δεν μπορώ να μη σκέπτομαι ότι αν την κατάφερα να εξωτερικεύσει τα βάσανά της, ποια κι αν ήταν, ίσως αυτό να μη συνέβαινε...».

»...Καθώς φεύγαμε απ' το δωμάτιό της "Αναμπελ Κόχ, η νέα πρόσθεσε μια τελική φράση: "Ακόμα κι όταν η αστυνομία μου επιστρέψει τη ζώνη, ελπίζω πως δεν θα μπορέσω να ξαναφορέσω ποτέ πιά το πράσινο ταγιέρ μου!"».

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΤΟ ΠΕΜΠΤΟ

Βρήκε τις τελευταίες έξη εβδομάδες του σχολικού έτους απογοητευτικά μονότονες. Περιμένε ότι η έξαψη που είχε δημιουργηθεί με τον θάνατο της Ντόροθυ θα έμενε στην ατμόσφαιρα πολλών καιρών. 'Αντιθέτως, όμως, είχε σβήσει σχεδόν άμεσως. Περιμένε πως θα γινόντουσαν περισσότερες συζητήσεις ανάμεσα στους φοιτητές και πως θα γραφόντουσαν περισσότερα άρθρα στις εφημερίδες, επιτρέποντάς του να αισθάνεται την ανωτερότητα εκείνου που τα ξέρει όλα. Δεν έγινε όμως τίποτα τέτοιο. Τρεις μέρες μετά τον θάνατο της Ντόροθυ, το κοινοβούλιο του Πανεπιστημίου άρχισε να σβήνει κ' αντικαταστάθηκε με τη συζήτηση για την ανακάλυψη δώδεκα περιπτώσεων μαριζονάνας, που είχαν βρεθεί μέσα σε έναν από τους μικρότερους κοιτώνες. "Όσον αφορά τις εφημερίδες, μια μικρή παράγραφος, που ανήγγελλε την άφιξη του Λέο Κίνγκσιπ στο Μπλου Ρίβερ, ήταν η τελευταία μνεία του ονόματος Κίνγκσιπ στην «Κλάριον Λέτζερ». Δεν γράφτηκε ούτε λέξη για την νεκροψία της, ούτε για την εγκυμοσύνη της, αν και, ασφαλώς, όταν ένα άνθρωπο κοροϊάζει αυτοκτονή χωρίς να λέει την ατία, αυτό θα πρέπει να ήταν το πρώτο πράγμα που κοίταζαν... Για να κρατήσει την είδηση αυτή μακριά απ' τις εφημερίδες, ο Κίνγκσιπ θα πρέπει να πλήρωσε αρκετά χρήματα.

"Ελεγε στον εαυτό του ότι θα έπρεπε να χαιρέτα γι' αυτό. "Αν είχε γίνει ξέφυγα γύρω από αυτό το ζήτημα, ασφαλώς θα τον καλούσαν για ανάκριση. 'Αλλά δεν του έκαναν καμιά ερώτηση, δεν έδειξαν καμιά ύποψία — και δεν έγινε καμιά ξέφυγα. "Όλα είχαν τελειώσει θανυσία. Έκτός από κείνη την ιστορία με την ζώνη. Αυτό τον παραξέενε. Γιατί στο καλό η Ντόροθυ είχε πάρει τη ζώνη εκείνης της Κόχ, αφού δεν ήθελε να την φορέσει; Ίσως να ήθελε να μιλήσει πραγματικά σε κάποιον — για το γάμο — κ' έπειτα σκέφτηκε να μην πη καλύτερα τίποτα. "Έπρεπε να δοξάζει τον Θεό γι' αυτό "Η ίσως να είχε σπάσει πραγματικά η άγκράφα της ζώνης, αλλά να είχε κατορθώσει να την φτιάξει, αφού είχε πάρει ήδη τη ζώνη της Κόχ... "Όποια κι αν ήταν η αλήθεια, ήταν ένα έπεισόδιο άσημαντο. 'Η εφημερίδα της Κόχ δυνάμωσε την εντύπωση της αυτοκτονίας και συνέτεινε στην επιτυχία των σχεδίων του. Θάρπε να πετά δολοκλήρος, να χαμογελά στους ξένους, να αισθάνεται σά να είχε πη σαμπάνια... Μα αντί για όλα αυτά, αισθανόταν αυτό το βαρύ, το μελαγχολικό και πληκτικό συναίσθημα... Δεν μπορούσε να το καταλάβει!

Η κακοεφιά του χειρότερου όταν γνώρισε στο Μένασσετ, κατά τις αρχές του 'Ιουνίου. Βρισκόταν πάλι στην ίδια ακριβώς θέση, όπως και πέρσι το καλοκαίρι, όταν η κόρη του εργασιολόγου άρροτικών μηχανημάτων του είχε για κείνο τον νέο που την περιμενε στην πατρίδα της, κι όπως το προπερασμένο καλοκαίρι, όταν τον είχε εγκαταλείψει η χήρα. "Ο θάνατος της Ντόροθυ ήταν άλλως ένα άγνωστο μέτρο. "Όλα του τα σχέδια δεν τον είχαν ωφελήσει σε τίποτα... "Έγινε ανυπόμονος με την μητέρα του. 'Η αλληλογραφία του απ' το σχολείο είχε περιοριστεί σε μια εβδομαδιαία κάρτα, και τώρα εκείνη τον πίεζε για περισσότερες λεπτομέρειες. Μήπως είχε φωτογραφίες των κοριτσιών που έκανε παρτά; Φανταζόταν πως θα ήταν τα ωραιότερα και τα πιο περιήτητα... Μήπως άνηκε στην τάδε ή

δείνα λέσχη; Ποιοι ήταν οι βοηθοί του στη φιλοσοφία, στ' αγγλικά, στ' ισπανικά; Περιμενε πως θα είχε τους καλύτερους δασκούς απ' όλους τους άλλους! Μία μέρα έλασε την ύποψή του. "Είμαι καιρός πιά να καταλάβω ότι δεν είμαι ο βασιλιάς του κόσμου, σφώναζε βγαίνοντας σαν σίφωνα από το δωμάτιο.

"Ανέλαβε μια δουλειά για το καλοκαίρι —έν μέρει γιατί χρειαζόταν χρήματα, κ' έν μέρει επειδή δεν ένοιωθε άνετα μένοντας δίη την ημέρα στο σπίτι μαζί με την μητέρα του. 'Η δουλειά δεν τον βοήθησε, όμως, να βγάλει απ' το μυαλό του άρισμένα πράγματα. "Ήταν ένα κατάσταση φιλικών, μοντέρνα διακοσμημένο...

Κατά τα μέσα του 'Ιουλίου άρχισε να διώχνει την άρεμά του. 'Εξακολουθούσε να ή τ' αποκόμματα των εφημερίδων για τον θάνατο της Ντόροθυ «λειδωμένα σ' ένα μικρό γκαζο χρηματοκιβώτιο, που άγλασε στην ντουλάπα της κρεβατοκάμαράς του. "Αρχισε να τα βγάζει πότε — πότε και να τα διαβάει στα πεταχτά, χαμογελώντας για την έπίσημη δεικνωση του άρχηγού της αστυνομίας "Έλτον Τσέσερ και για τις θεωρίες της "Αναμπελ Κόχ.

Σεργιάνισε την παλιά κάρτα του του συνδρομητού της βιβλιοθήκης, την ανανέωσε κι άρχισε να παίρνει ταχτικά βιβλία: Τό «Μελέτες επί του έγκλήματος» του Πήρσον, το «Έγκλημα για σημάρεον» του Μπόλινθ και πολλά άλλα βιβλία αυτού του είδους. Διάβασε για τον Λανδρόν, για τον Σμιθ, τον Κρίππεν —άνθρώπους που είχαν αποτύχει, εκεί, όπου εκείνος πέτυχε. Φυσικά είχαν γραφή μόνο οι ιστορίες εκείνων που είχαν αποτύχει — ο Θεός ξέρει πόσο πετυχημένοι θα υπήρχαν! Έν τούτοις, ήταν κολακευτικό να βλέπει πόσο πολλοί είχαν αποτύχει...

"Ως τώρα, σκεπτόταν πάντα αυτό που συνέβη στο δημοτικό κτίριο, όταν τον θάνατο της Ντόροθυ. Τώρα άρχισε να το σκέπτεται ως «τον φόνο της Ντόροθυ.

Καμιά φορά, όταν ήταν ξαπλωμένος στο κρεβάτι του και διάβαζε ώριμμένες περιγραφές σ' ένα απ' αυτά τα βιβλία, η τεράστια τούληση αυτού που είχε κάνει τον συνέτριβε. Σκιανόταν και κοίταζε τον εαυτό του στον καθρέφτη. Καθώρθωσα να γλυτώσω κάνοντας ένα έγκλημα, σκεπτόταν. Μία φορά μάλιστα φηδύρισε δυνατά: «Καθώρθωσα να γλυτώσω κάνοντας ένα έγκλημα!». Τί σημασία είχε λοιπόν αν δεν ήταν πλούσιος ακόμη; Διάβολε, ήταν μόλις εικοσιτεσσάρων ετών...

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ

Επιστολή της "Αναμπελ Κόχ προς τον Λέο Κίνγκσιπ:

«Κοιτώνας θηλέων
Πανεπιστήμιο Στόνταρντ
Μπλου Ρίβερ, Αϊόδα
5 Μαρτίου 1951

»Αγαπητέ, κύριε Κίνγκσιπ.

»'Ποιό είναι το όνομά μου απ' τις εφημερίδες. Είμαι η νέα που δάνεισε μια ζώνη στην κόρη σας Ντόροθυ πέρσι τον 'Απρίλιο "Ήμουν το τελευταίο πρόσωπο που μιλήσει μαζί της. Δεν θα αναμνηστώ αυτό το θέμα, γιατί είμαι βέβαιη ότι θα πρέπει να είναι πολύ δύσκολο για σας, αν δεν είχα σκεφθεί ατία.

"Όπως θα θυμάστε, ίσως, η Ντόροθυ κ' εγώ είχαμε το ίδιο πράσινο ταγιέρ. 'Ήρθε στο δωμάτιό μου και ζήτησε να δανείστη τη ζώνη μου. Της την δάνεισα, κι αργότερα η αστυνομία την βρήκε (ή ατία που νόμισα πως ήταν η ζώνη μου) στο δωμάτιό της. Την κράτησαν πάνω από ένα μήνα ώσπου να μου την επιστρέψουν, κι όταν την πήρα, είχε περάσει πιά η έποχή κ' έτσι δεν φορέσα το πράσινο ταγιέρ καθόλου πέρσι.

»Τώρα πλησιάζει πάλι η άνοιξη και χτές το δράδον δεικνύω τ' ανοιξιάτικα ρούχα μου. Δοκίμασα το πράσινο ταγιέρ μου και μου πήγαινε θανυσία. 'Αλλά όταν έβαλα τη ζώνη, είδα με έκπληξη πως ήταν η ζώνη της Ντόροθυ. Βλέπετε, οι τριπτες στις δούπες στριβίεται η άγκράφα άρχίζουν σε ένα σημείο που είναι πολύ μεγαλύτερο απ' τη μέση μου. 'Η Ντόροθυ ήταν αρκετά λεπτή, αλλά εγώ είμαι ακόμη περισσότερο. Στην πραγματικότητα, για να είμαι ελκυνής, είμαι πολύ αδύνατη. Τό ξέρω ότι δεν έλασα καθόλου βάρος, γιατί τό ταγιέρ μου έρχεται περίφημα. 'Η

ζώνη, λοιπόν, θα πρέπει να είναι της Ντόροθυ. "Όταν η αστυνομία μου την προτεόδειξε, μου φάνηκε πως ήταν η δική μου, γιατί η άγκράφα ήταν λίγο ξεγδαμμένη. Θάρπε να καταλάβω ότι, αφού τό ταγιέρ είχαν κατασχεσθή απ' το ίδιο εργοστάσιο, η άγκράφα θα έπρεπε να είχε ξεγδαμνη στο ίδιο σημείο...

»Φαίνεται, λοιπόν, ότι η Ντόροθυ δεν μπορούσε να φορέσει τη δική της ζώνη, για κάποια ατία, μολονότι δεν ήταν καθόλου σπασμένη, και πήρε τη δική μου. Δεν μπορώ να τό καταλάβω αυτό. Στην άρχη νόμισα ότι είχε προσποιηθεί ότι χρειαζόταν τη ζώνη μου γιατί ήθελε να μου μιλήσει.

»Τώρα που ξέρω ότι η ζώνη είναι της Ντόροθυ, θα αισθανόμουν παράξενα αν την φορούσα. Δεν είμαι προληπτική, αλλά, στο κάτω - κάτω, δεν άνήκει σε μένα, και άνήκει στην καμένη την Ντόροθυ. Σκέφτομαι να την πετάξω, αλλά δεν μπορέσα να τό κάνω ούτε αυτό. Σας την στέλνω, λοιπόν, σ' ένα χωριστό πακέτο, και μπορείτε να την φυλάξετε ή να την διαθέσετε όπως νομίζετε.

»Μπορώ πάντως να φορέσω τό ταγιέρ μου, γιατί όλα τα κορίτσια εδώ τα φορούν φέτος με φαρδιές δερμάτινες ζώνες!

Φιλικώτατα
"Αναμπελ Κόχ.

Επιστολή του Λέο Κίνγκσιπ προς την "Ελεν Κίνγκσιπ:

8 Μαρτίου 1951

«Αγαπητή μου "Ελεν.

»Έλαβα τό τελευταίο σου γράμμα και λυπάμαι που δεν σου άπάντησα νωρίτερα, αλλά είχα πολλές δουλειές τελευταίως.

»Χτές ήταν Τετάρτη κ' η Μάριον ήρθε για φαγητό. Δεν φαίνεται πολύ καλά. Της έδειξα ένα γράμμα που έλαβα χτές, και μου πρότεινε να σου τό στείλω. Σου τό δσκολέιο. Διάβασέ το άμέσως κ' έπειτα εξακολουθήσε να διαβάεις τό γράμμα μου.

»Τώρα, που θα έχης διαβάσει τό γράμμα της δεσποινίδος Κόχ, θα σου έξηγησω γιατί τό έστειλα.

»'Η Μάριον λέει πως απ' τον καιρό που πέθανε η Ντόροθυ τό βάξεις με τον εαυτό σου, για κάποια φανταστική σκληρότητα που είχε δείξει απέναντί της. 'Η άτυχής ιστορία της δεσποινίδος Κόχ για την άελεπισμένη ανάγκη της Ντόροθυ να μιλήσει σε κάποιον, σ' έκανε να νοιώσης, σύμφωνα με τό λόγια της Μάριον, ότι αυτός ο κάποιος έπρεπε να ήσουν εσύ, κι ότι θα ήσουν, αν δεν είχες σπρώξει τόσο γρήγορα την Ντόροθυ προς την άνεξαρτησία. Πιστεύεις —μολονότι αυτό είναι κάτι που η Μάριον τό συμπεραίνει απ' τα γράμματά σου μόνο— ότι αν η στάση σου απέναντι στην Ντόροθυ ήταν διαφορετική, εκείνη δεν θα διάλεγε ίσως τό δρόμο που διάλεξε...

»Δίνω πίστη στα λόγια της Μάριον, αφού έξηγηούν τον εαυτό σου πόθο (έτσι μόνο μπορώ να τό ονομάσω αυτό), πέρσι τον 'Απρίλιο, όταν άρνόσσουν με πείσμα να πιστέψης ότι ο θάνατος της Ντόροθυ ήταν αυτοκτονία, παρ' όλη την άναμφισβήτητη απόδειξη του γράμματός που έλαβες ή ίδια. "Ενοιώθες πως αν η Ντόροθυ είχε αυτοκτονήσει ήσουν κατά κάποιον τρόπο υπεύθυνη κ' έτσι πέρασαν άρκετες εβδομάδες ώσπου να δειχτής τόν θάνατό της όπως ήταν και ν' αναλάβης τό φορτίο μιας φανταστικής ευθύνης...

»Αυτή η επιστολή της δεσποινίδος Κόχ διευκρινίζει ότι η Ντόροθυ πήγε στο δωμάτιό της νέας επειδή, για κάποια δική της ατία, ήθελε τη ζώνη της, κι όχι επειδή ένοιωθε της άελεπισμένη ανάγκη να μιλήσει σε κάποιον. Είχε πάρει την απόφαση της να κάνει αυτό που έκανε, κ' έτσι δεν υπάσχει καμιά ατία να πιστέψης ότι θα έδοχταν σε σένα πρώτα, αν οι δυο σας δεν είχατε έκεινο τόν μικροκαυγά, τό παρασμένα Χριστούγεννα... (Και μην ξεχνάς ότι εκείνη ήταν κακοεφής κι άρχισε τόν καυγά!). "Όσο για την άσχημη ψυχρότητα σε μέρους της Ντόροθυ, θυμήσου ότι συμφωνήσα μαζί σου πως έπρεπε να πάη στο Στόνταρντ κι όχι στο Κάλινγουελ, όπου θα κρεμόταν άκριβ περισσότερα επάνω σου.

»'Η αλήθεια είναι ότι αν σε είχε ακολουθήσει στο Κάλινγουελ, δεν θα συνέβαινε αυτή η τραγωδία, αλλά τό «αν» είναι ή ευκολότερη λέξη στον κόσμο... 'Η τιμωρία της Ντόροθυ μπορεί να ήταν υπερόβολη άδυστη, αλλά εκείνη την διάλεξε. Δεν είμαι υπεύθυνη, ούτε εσύ είσαι υπεύθυνη γι' αυτό. Κανείς άλλος δεν φταίει, εκτός από την ίδια την Ντόροθυ...

»Ελπίζω πως, μαθαίνοντας ότι η άσχημη έρ-

Νεανική γραμμή 'Υγεία 'Ομορφιά



- Διατηρεί την σιλουέττα
- Φρεσκάει το δέρμα
- Αναζωογονεί τον οργανισμό

Η Καναδική Βιομηχανία Γάλακτος CANAC MILK PRODUCTS Co INC. προσφέρει εις το ελληνικόν Κοινόν τόνον επίσημον κέντηγμά της **CANALAC granulé ΣΤΙΓΜΙΑΙΑΣ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΣ** άπηλλαγμένον λιπαρών ουσιών και έμπλουτισμένον με Calcium, φωσφόρον, πρωτεΐνας, βιταμίνες Β&D

* Το CANALAC είναι εύπεπτον ένδεικνυόμενον διά κάθε ηλικίαν και δι' όλας τας χρήσεις
* Είναι φθηνότερο και από τόν νωπό γάλα.

CanaLac

Πωλείται εις τας Φαρμακεία και τας Καταστήματα Τροφίμων

ΑΝΤ.ΠΟΙ: ΕΛΛΑΚΑΝΑ Ο.Ε. ΧΑΛΚΟΚΟΝΑΝΗ 43, ΤΗΛ. 534-258
ΔΙΑΝΟΜΗ F.A.M.A.R.Α.Ε. ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 4, ΤΗΛ. 521-564

"Ενα φιδή πριν πεθάνης...

μηνεία της δεσποινίδος Κόχ για την διαγωγή της Ντόροθυ ήταν λανθασμένη, θ' απαλλαγής από κάθε αίσθημα ένοχής που μπορεί να σου έχει μείνει...

Με αγάπη
ό πατέρας σου

»Τ. Γ. Σε παρακαλώ να μου συγχωρήσης τόν δυσανάγνωστο χαρακτήρα μου. Σκέφτηκα πως αυτό τόν γράμμα ήταν πάρα πολύ προσωπικό ώστε να τόν υπαγορεύσω στη δεσποινίδα Ρίτσαρντσον.

Επιστολή της "Ελεν Κίνγκσλεϊ προς τόν Μπάρνι Κόρλις:

12 Μαρτίου 1951
8.35 π.μ.

«Αγαπητέ Μπάρνι.

»Βρίσκομαι μέσα στο θαγόνι ενός τρένου, με μιά πέννα κ' ένα χαρτί στο χέρι, προσπαθώντας να διατηρήσω τόν γράμμα μου σταθερό, παρά τήν διαρκή κίνηση τού τρένου, και προσπαθώντας να δώσω εμιά σαφή, άν όχι έξυπνη εξήγηση» — όπως θά έλεγε ό καθηγητής Μαλχόλνταϊν — αυτού τού ταξιδιού μου στο Μπλου Ρίβερ.

»Αυτάμα για τόν άποιντό άγώνα τού μπάσκετ μπάλλ, αλλά είμαι βέβαιη ότι ή Κόννι ή ή Τζαϊν θά χαρούν νάθουν στη θέση μου, και μπορείς να μέ σκέπτεσαι, όταν σου άρρήουν καιρό...

»Και, πρώτ' απ' όλα, αυτό τόν ταξίδι δεν είναι καθόλου αβόηγο! Τό σκέφτηκα όλη τη χθεσινή νύχτα. Δευτερο, δεν θά χάσω τας μαθηματά μου, γιατί έσύ θά κρατήσεις σημειώσεις όλων τών μαθημάτων, κι άλλωστε αμφιβάλλω άν θά λείπω περισσότερο από μιά εβδομάδα. Τρίτον, δεν χάνω άδικα τόν καιρό μου, γιατί ποτέ δεν θά μάθω άν δεν προσπαθήσω, κι άν δεν προσπαθήσω, δεν θά βρω ποτέ μάς στιγμές ήσυχίας!

»Και τώρα, που έχω αντιπροσέει όλες τις άντιρρήσεις, άφησέ με να σου εξηγήσω γιατί πηγαίνω. "Ας γνωρίσω πρώτα λιγάκι πίσω.

»Απ' τόν γράμμα που έλαβα απ' τόν πατέρα μου, τόν Σάββατο τόν πρωί, ξέρεις ότι ή Ντόροθυ ήθελε άρχικώς να έρθη στο Κάλντγουελ, και πως έγώ έφερα αντίρρηση σ' αυτό, για τόν δικό της καλό. "Ετσι τουλάχιστον πίστευα εκείνη την εποχή... "Απ' τόν καιρό τόν θανάτου της, όμως, άναρωτιώμουν μήπως αυτό ήταν καθαρός έγωισμός εκ μέρους μου. "Η ζωή μου στί σπύτι είχε έμποδιστή, τόσο από τήν ασυτηρότητα τού πατέρα μου, όσο κι απ' τήν εξάρτηση της Ντόροθυ από μένα, μολοντί δεν τόν καταλάβαινα τότε. "Όταν λοιπόν ήρθα στο Κάλντγουελ, έννα διαφορετικός άνθρωπος. Τά τρία πρώτα χρόνια χάλαρα τόν κόσμο, πήγα να σέ πάρω, ήμουν άρχηγός δ-μάδος κ.λ.π. Δέν θά μέ άναγνωρίζεις. Λοιπόν, ό-πως σου είπα, δεν είμαι βέβαιη άν έμποδισα τήν Ντόροθυ νάσθη για να ένθαρρύνω τήν άνεξαρτησία της ή για να άποφάσω να χάσω τή δική μου, γιατί τόν Κάλντγουελ ενόχω ό τόπος που ό καθένας ξέρει τί κάνει ό άλλος...

»Η άνάλυση τού πατέρα μου (που όρεϊέται ίσως στη Μάρτιν) για τήν αντίδρασή μου σχετικά με τόν θάνατο της Ντόροθυ είναι έντελώς σωστή. Δέν ήθελα να παραδεχθώ ότι ήταν αυτοκτονία, γιατί αυτό σήμαινε πως ήμουν έν μέρος υπεύθυνη γ' αυτήν. Νόμισα όμως πως είχα άλλες άδικες άμφιβολίας εντός απ' τις συναισθηματικές: "Όταν ζώω, τόν σημασία μου πού έστειλε. "Αν βέβαια ό δικός της γράμματος χαρακτήρας — αυτό δεν μπορεί να τόν άνηθώ — αλλά δεν είχε τόν δικό της στίλ. Φαινόταν πολύ άριστο καί μ' έλεγε αγάπη μου, ένν πάντοτε μου έγραφε: «Αγαπητή "Ελεν» ή «Αγαπημένη μου "Ελεν». Τό άνέφερα αυτό στην άστυνομία, αλλά είταν πως θά βρισκόταν βέβαια σέ νευρωτή ύπερ-ένταση, όταν έγραφε τόν σημείωμα, και δεν μπορούσ' ανείς να περιμένη ότι θά έγραφε όπως

συνήθως, πράγμα που έπρεπε να παραδεχτώ πως φαινόταν λογικό. Μου φάνηκε επίσης παράξενο τόν γεγονός ότι κουβαλούσε μαζί της τόν πιστοποίηση τής γεννήσεώς της, αλλά μού τόν εξήγησαν κι αυτό επίσης. "Ενας που αυτοκτονεί, μού είπαν, θέλει να είναι βέβαιος ότι θά έξακριβωθεί άμέσως ή ταυτότητά του. Τό γεγονός ότι υπήρχαν μέσα στο πορτοφόλι της, όπως πάντα, ή πανεπιστημιακή ταυτότης κι άλλα τέτοια χαρτιά, ίκανά να δείξουν τήν ταυτότητά της, δεν φάνηκε να τούς κάνει μεγάλη έντύπωση. Κι' όταν τούς είπα ότι δεν ήταν ό τύπος τού άνδρα που αυτοκτονεί, δεν έκαναν καν τόν κόπο να μού άπαντήσουν. Σάφοναν άμέσως κάθε αντίρρηση που πρόβαλλαν...

»Αναγκάστηκα βέβαια στο τέλος να παραδεχτώ τόν γεγονός ότι ή Ντόροθυ αυτοκτόνησε — κι ότι αυτό ήταν έν μέρος δικό μου λάθος. "Η ιστορία της "Αναμπελ Κόχ δεν ήταν παρά ένα έπιχειρημα μόνο. Τό κίνητρο της αυτοκτονίας της Ντόροθυ μ' έκανε ακόμη πιο υπεύθυνη, γιατί λογικά κορίτσια σήμερα δεν σκοτώνονται άν μείνουν έγκυοι — δεν τόν κάνουν, σκέφτηκα, παρά μόνο άν μεγαλώσουν μαθαίνοντας να έξαριζώνται από κάποιον άλλον, κ' έπειτα αυτός ό άλλος πάψη ξαφνικά να δριόκεται εκεί.

»Αλλά ή έγκυμοσύνη της Ντόροθυ σήμαινε ότι και κάποιο άλλο πρόσωπο τήν είχε εγκαταλείψει επίσης — ό άνδρας. Νομίζω πως ή Ντόροθυ δεν ήταν ό τύπος τής γυναίκας που παίρνει έπιπόλεια τόν σεξουαλικά ζητήματα. Δέν ήταν ή κοπέλλα που δημιουργούσε σύντομους δεσμούς. Τό γεγονός ότι ήταν έγκυος, σήμαινε ότι υπήρχε ένας άνδρας που άγαπούσε και σκόπευε να παντρευτή κάποια μέρα.

»Στις άρχές Δεκεμβρίου, πρίν απ' τόν θάνατό της, ή Ντόροθυ μού είχε γράψει για κάποιο που είχε συναντήσει στο μάθημά της τών άγγλικών. "Εδύναμε μαζί του κάμποσον καιρό κι αυτή τή φορά νόμιζε πως ήταν πραγματικά έρωτευμένη. Μου είπε ότι θά μού έλεγε περισσότερες λεπτομέρειες στις διακοπές τών Χριστουγέννων. "Αλλά κανγαθίσαι τά Χριστούγεννα, κ' έπειτα απ' αυτό δεν μού μιλούσε καθόλου σχεδόν. Κι όταν γυρίσαμε στα σχολεία μας, τόν γράμματά μου ήταν σχεδόν σαν έμπορικές επιστολές. "Ετσι λοιπόν δεν έμαθα ποτέ ούτε καν τόν όνομά του. Τά μόνα που ήξερα γ' αυτόν ήταν όσα μού είχε γράψει σ' εκείνο τόν γράμμα: "Ότι τόν είχε γνωρίσει στο μάθημα τών άγγλικών, κι ότι ήταν γυναικός και κάπως σαν τόν Λέν Βέρνον — είναι ό άνδρας μιά έξαδέλφη μου — πράγμα που σήμαινε ότι ό νέος της Ντόροθυ ήταν ψηλός και ξανθός και μέ γαλανά μάτια.

»Μίλησα στον πατέρα μου γ' αυτόν τόν άνδρα, προτρέποντάς τον να τόν βοη και να τόν τιμωρήσει κατά κάποιο τρόπο. "Εκείνος άρνήθηκε, λέγοντας πως θά ήταν άδύνατον ν' άποδείξει ότι εκείνος είχε σέξει τήν Ντόροθυ σ' αυτή τήν κατάσταση, και μάταιο, ακόμη κι άν μπορούσαμε να τόν άποδείξουμε. "Η ίδια είχε τιμωρήσει τόν έαυτό της γιά τις άμαρτίες της. "Η ύπόθεση είχε κλείσει, όσον άφορούσε εκείνον...

»"Ετσι είχαν τά πράγματα ως τόν Σάββατο, όποτε έλαβα τόν γράμμα τού πατέρα μου, που μού έστειλε τήν επιστολή της "Αναμπελ Κόχ.

»Τά γράμματα δεν είχαν τόν άποτέλεσμα που ήλπιζε ό πατέρας μου — τουλάχιστον στην άρχή — γιατί, όπως είπα, ή ιστορία της "Αναμπελ Κόχ πολύ άπαιχε απ' τόν να είναι ή μοναδική αίτία της μελαγχολίας μου. "Αλλά έπειτα άρχισα ν' άναρωτιέμαι: "Αν ή ζωή της Ντόροθυ ήταν σέ πολύ καλή κατάσταση, τότε γιατί είχε πη ψέματα κ' είχε πάρει της "Αναμπελ; Γιατί δεν μπορούσε ή Ντόροθυ να φορέσει τήν δική της ζωήν; "Ό πατέρας μου τόν άφησε αυτό να περάσει έτσι, λέγοντας πως ή Ντόροθυ είχε κάποιον ιδιαίτερο, δικό της λόγο, αλλά έγώ ήθελα να μάθω πού ήταν αυτός ό λόγος, γιατί υπήρχαν τρία άλλα φαινομενικώς άσχημα πράγματα που ή Ντόροθυ έκανε εκείνη τήν ήμέρα τού θανάτου της — τρία

πράγματα που μέ ξάφνιασαν τότε, και που έξακολουθούν να μέ ξαφνιάζουν Είναι τά ακόλουθα:

»1ον. Στις 10.15, εκείνο τόν πρωί, άγόρασε κάτι φθηνά άσπρα γάντια, από ένα κατάστημα άπέναντι απ' τούς κοιτώνες. ("Ο καταστηματάρχης τόν άνέφερε στην άστυνομία όταν είδε τήν φωτογραφία της στις έφημερίδες). Ζήτησε πρώτα ένα ζευγάρι κάλτσες, αλλά έπειδή έτυχε να έχουν μεγάλη ζήτηση, λόγω τού Χορού της "Ανοίξεως, που θά γινόταν τόν έπόμενο βράδυ, είχαν τελειώσει όσες υπήρχαν στον δικό της αριθμό. Ζήτησε έπειτα γάντια κι άγόρασε ένα ζευγάρι τού ένάμισυ δολλαρίου. Τά φορούσε όταν πέθανε. Κι όμως στο γραφείο τού δωματίου της βρισκόταν ένα όμοιο ζευγάρι από χειροποίητα, λευκά γάντια, έντελώς καθαρά, που ή Μάρτιν της είχε χαρίσει τά περασμένα Χριστούγεννα. Γιατί δεν φόρεσε εκείνα;

»2ον. "Η Ντόροθυ πρόσεχε πολύ τόν ντύσιμό της. "Όταν πέθανε, φορούσε τόν πράσινο ταγιέρ της. Μαζί μ' αυτό φορούσε μιά φθηνή άσπρη μεταξωτή μπλούζα, που ό περασμένης μόδας φιόγκος της δεν ταιρίαζε καθόλου με τήν γομαμή τού ταγιέρ της. Κι όμως, μέσα στη ντουλάπα της υπήρχε μιά λευκή μεταξωτή μπλούζα, έντελώς καθαρή, που είχε φτιαχτή ειδικά για να πηγαίνει μ' αυτό τόν ταγιέρ. Γιατί δεν φόρεσε αυτή τήν μπλούζα;

»3ον. "Η Ντόροθυ φορούσε σκούρο πράσινο ταγιέρ, με καφέ και λευκά άξενούάρ. "Εν τούτοις, τόν μαντήλι που είχε μέσα στην τσάντα της ήταν άνοιχτό τυρκουάζ, πράγμα που δεν ταιρίαζε καθόλου με τόν σύνολο... Μέσα στο δωμάτιό της υπήρχαν δώδεκα τουλάχιστον μαντήλια που θά ταιρίαζαν περίφημα με τόν σύνολό της. Γιατί δεν πήρε ένα απ' αυτά;

»Τήν εποχή τού θανάτου της, άνέφερα αυτά τά σημεία στην άστυνομία. Δέν έδωσαν όμως περισσότερη σημασία, απ' όση και σ' άλλα που τούς είχα υποδείξει. "Η Ντόροθυ ήταν άφηρημένη. "Ηταν γελοίο να περιμένη κανείς να ντυθή με τήν συνηθισμένη της φροντίδα. Τους τόνισα ότι τόν έπαισόδιο τών γαντιών έδειχνε τόν αντίθετο: Είχε βγή για να τ' άγοράσει! "Αν υπήρχε κάποια συνειδητή προετοιμασία πίσω απ' τόν ένα έπαισόδιο, δεν ήταν καθόλου παράλογο να υποθέσει κανείς ότι και τά τρία είχαν κάποιο σκοπό. Δέν σ' έκαναν να φαντάζεσαι μιά αυτοκτονία.

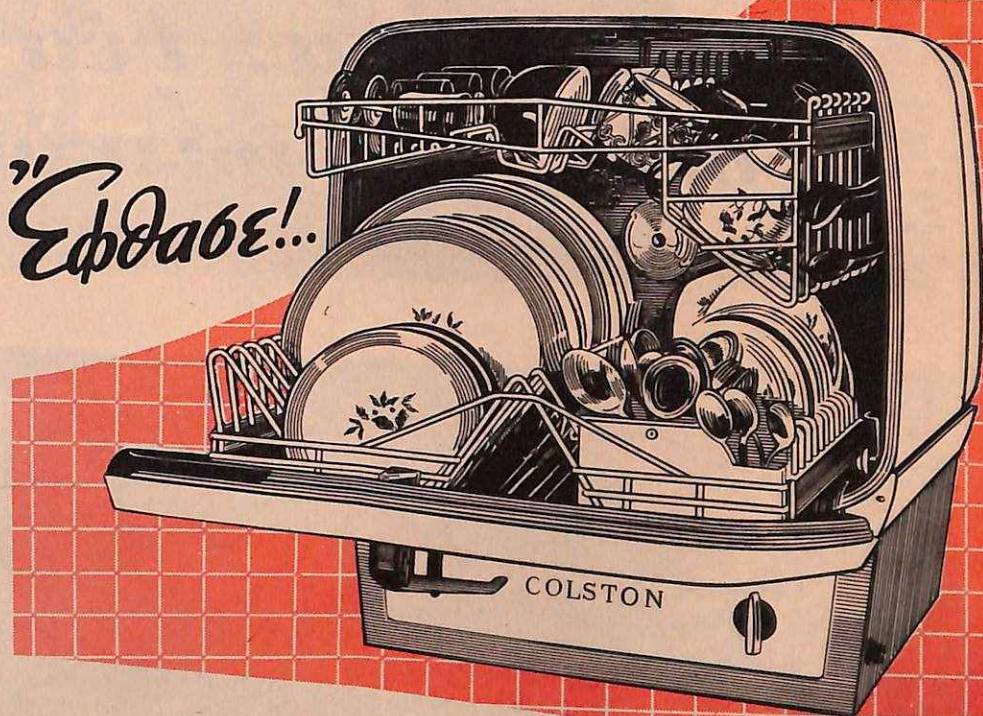
»Τό γράμμα της "Αναμπελ Κόχ πρόσθεσε ένα τέταρτο έπαισόδιο, που ταιρίαζε με τά τρία άλλα. "Η δική της ζωή ήταν σέ πολύ καλή κατάσταση, κι όμως ή Ντόροθυ φόρεσε τή ζωή της "Αναμπελ! Σέ κάθε περίπτωση άπέριπτε ένα κατάλληλο πράγμα για κάτι άλλο, που ήταν λιγότερο κατάλληλο... Γιατί;

»Παίδησα μ' αυτό τόν πρόβλημα τού νού μου όλο τόν Σάββατο, και τόν Σάββατο τόν βράδυ έπίσης. Μή ρωτάς τί περιμένα ν' άποδείξω "Ενοια από πως έπρεπε να ύπάρχει κάποιο νόημα σ' όλα αυτά κ' ήθελα ν' άνακαλύψω όσο περισσότερα στοιχεία μπορούσα για τήν ψυχική κατάσταση της Ντόροθυ εκείνη τήν εποχή. Σά να σκαλίζεις ένα χαλασμένο δόντι με τή γλώσσα σου...

»Θά έπρεπε να γράψω είκοσι κόλλες χαρτί για να σου άραδιάσω όλες τις σκέψεις που έκανα γυρεύοντας κάποια σχέση άνάμεσα στα τέσσερα πράγματα που δεν είχε θελήσει να φορέσει. Τήν τιμή τους, από που προήρχοντο και χίλιες άλλες σκέψεις, αλλά καμιά δεν κατέγγε σε κανένα νόημα... Τό ίδιο πράγμα έγινε όταν προσπαθήσα να βρω μερικά κοινά χαρακτηριστικά στα λανθασμένα πράγματα που φόρεσε. Πήρα ακόμη και κόλλες χαρτί κ' έγραφα από πάνω: "Γάντια, Μαντήλια, Μπλούζα και Ζώνη, και σημείωσα τόν κάθε τι που ήξερα γ' αυτά, γυρεύοντας ένα νόημα. Φαινομενικά δεν υπήρχε κανένα νόημα. Κανένα από τά χαρακτηριστικά τού καθενός δεν υπήρχε και στους τέσσερις καταλόγους. "Ερχισα τά χαρτιά και πήγα στο κρεβάτι. Πάντως, όλα αυτά δεν σ' έκαναν να φαντάζεσαι μιά αυτοκτονία.

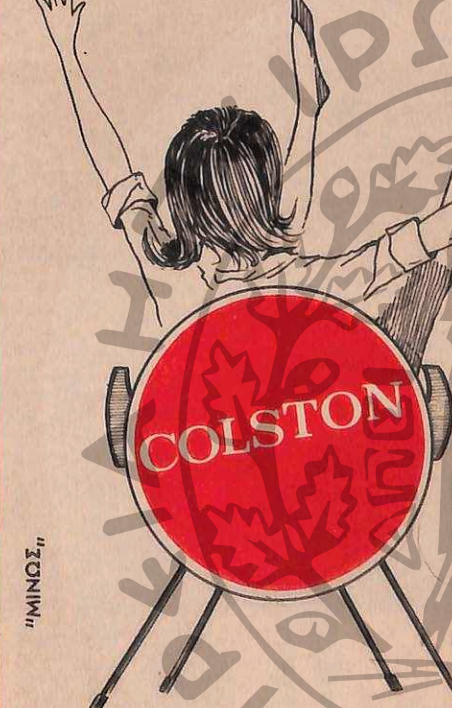
ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

Μή σάς τρώγη πιά ό νεροχύτης..



COLSTON

...τό ΗΛΕΚΤΡ. ΠΛΥΝΤΗΡΙΟΝ ΠΙΑΤΩΝ
"Υπεραυτόματο, βολικό, φτηνό.



Τελείως αυτόματο: Τό COLSTON δεν χρειάζεται παρακολούθησι. Με μιά μόνο κίνησι στο διακόπτη, ζεσταίνει νερό μόνο του, ΠΛΕΝΕΙ, ΞΕΒΓΑΖΕΙ (2 φορές), ΑΠΟΧΕΤΕΥΕΙ, ΑΠΟΣΤΕΙΡΩΝΕΙ, ΣΤΕΓΝΩΝΕΙ και σταματά τή δουλειά του αυτόμωτος.

Βολικό: Τό COLSTON είναι τόν κομψότερο ηλεκτρικό πλυντήριο πιάτων. Μικρό σέ διαστάσεις, μεγάλο σέ χωρητικότητα (24 πιάτα και άνάλογα μαχαιροπήρουνα, ποτήρια κ. λ. π.).

Φτηνό: Τό COLSTON, ενώ είναι τόν τελειότερο, είναι και τόν φθηνότερο ηλεκτρικό πλυντήριο πιάτων.

Γιά να μή πιάνεται ή μέση σας στο νεροχύτη
Γιά να διατηρήσετε όμορφα τά χέρια σας
"Αναθέσετε τόν πλούσιο τών πιάτων σας στο
Κόλστον (Άγγλίας).

Ζητήσετε να σάς νίψη μιά επίδειξι στο σπίτι σας, χωρίς καμιά ύποχρεωσι σας.

ΓΕΝ. ΑΝΤ./ΠΟΙ: **ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ ΑΕ.** ΧΡ. ΑΛΛΑ 13

Τροχόσπια: νέα χειμιδόνια στὸν τουριστικὸν ὁρίζοντα



Οἱ προποιοὶ ἐνὸς ἀγνώστου ἀκόμη στὴν Ἑλλάδα εἶδους περιηγητῶν ἦλθαν καὶ γοητεύθηκαν ἀπὸ τὴς δημοφιλείας καὶ τὸ κλίμα τῆς χώρας μας. Εἶναι οἱ «καθαβανίον», οἱ περιηγηταὶ πὺν φέρουν τὰ σπιτία τους ἢ, πὺν σωσιά, τὰ τροχόσπια τους μαζί τους. Μετὰ τὴν πρώτη αὐτὴ ἐπαρῇ, χιλιάδες ἀναδελφῶν τους ἀγαμέμεται διὰ τὰ κατακλύζον τὰ δάση, τὴς παραλίες καὶ τοὺς ἀρχαῖο-λογεῖους μας χώρους. Γιατὶ ἡ Ἑλλὰς θεωρεῖται διὰ παρουσιάζει ἰδανικὴς συνθήκες — ἀπὸ ἀποψη κλίματος, διαμορφώσεως ἐδάφους καὶ ποικιλίας — γιὰ τὴν χαριτωμένη μανία πὺν ἔχει ἤδη καταστήσει τοὺς ξένους: τὸ «αἰμειγρὸν».



ΕΝΑ τροχόσπιτο προχωρεῖ στὸ δάσος, γιὰ νὰ ἐρῇ τόπο ἐγκαταστάσεως. Ὁ ἀριθμὸς τῶν Εὐρωπαίων, πὺν προτιμοῦν νὰ ταξιδεύουν μὲ τὰ σπιτία τους, συνεχῶς αὐξάνει κ' ἡ Ἑλλάδα παρουσιάζει μεγάλο ἐνδιαφέρον καὶ ἰδανικὴς συνθήκες γιὰ τοιοῦτο εἶδος ἐκδρομῆς.



Οἱ ΕΝΟΙΚΟΙ σπρώχνουν τὸ σπιτί τους κάτω ἀπὸ ἓνα πεῦκο, γιὰ νὰ χαροῦν τὴ σκιά του. Ἐνα νοικοκυριὸ θὰ στηθῇ γιὰ λίγες ἡμέρες στὴν τοποθεσία πὺν ἔχουν διαλέξει.

ΥΣΤΕΡΑ ἀπὸ τὸ πολὺ ὥρο ταξίδι, ἓνα κατὰ ἔρεγμα μὲ τὸν σωλῆνα τοῦ κηπουροῦ στὸ δροσερὸ προσάκλιο τοῦ Περιπτέρου.

ΕΙΚΟΣΙ ΟΚΤΩ τροχόσπια ἐφθασαν καὶ ἐγκαταστάθηκαν γιὰ λίγες ἡμέρες στὸ δάσος τοῦ Λαφνίου, σὲ εἰδικὸ «κάμπινγκ», πὺν ὀργάνωσαν ἡ Ε.Α.Π.Α. καὶ ὁ Ε.Ο.Τ. Εἶναι μὴ μικρὴ ὁμάδα ἀπὸ τὰ 89 πὺν ἐφθασαν στὴν Ἑλλάδα, ὡς προπομπὴς γιὰ μεγαλύτερη κάθοδο καθαβανίων. Οἱ πρωτοπόροι — Γάλλοι, Γερμανοὶ καὶ Ὀλλανδοὶ — χάρηκαν τὴν ὁμορφιὰ τοῦ ἑλληνικοῦ τοπίου καὶ γινώρισαν τὴν Θεσσαλονίκη, τὸν Βόλο, τὴν Λάρισα, τὰ Μετέωρα, τὰ Καμένα Βοῦρλα, τοὺς Δελφούς. Ἀπὸ τὸ Λαφνὶ πρόκειται νὰ μετασταθμεύσουν στὴν Ἐπίδαυρο καὶ ἐν συνεχείᾳ στὴν Ὀλυμπία.



«Η Ελλάδα είναι μια ιδεώδης χώρα για τα τροχόσπιτά μας»

Κάθε χρόνο, με τις πρώτες ανοιξιάτικες λιακάδες, οι «άνθρωποι-σαλιγκάρια» φορτώνονται το σπιτικό τους και ξεκινούν. Αναζητούν καινούργιες χώρες, άγνωστους λαούς για να ζήσουν ανάμεσά τους. Είναι οι «καραβανίστ», ή τελευταία «κρεασιόν» της τουριστικής μόδας και η πρώτη επίδειξη της στην Ελλάδα έγινε πριν λίγες ημέρες στο Δαφνί, στο ήσυχο δασύλλιο που μετετράπη, εξάφνα, σε μια πολυθρόνη πολίτεια.

Οι «ρουλότες», τα τροχόσπιτά τους, θέαμα συνηθισμένο κι αδιάφορο στους δρόμους της Ευρώπης, είναι αλήθεια ότι προεκάλεσαν περιέργεια, ίσως και κάποια αδιόρατη ειρωνεία στη χώρα μας. Πολύ γρήγορα, όμως, θα αποτελέσουν ένα από τα κύρια χαρακτηριστικά της τουριστικής μας ζωής, γιατί η Ελλάδα — χώρα ιδεώδης για τη «ζωή του κάμπινγκ» — ζή τις παραμονές μιας ειρηνικής εισβολής, που θα φέρη χιλιάδες τροχόσπιτα και στην πιο άπομεμακρυσμένη γωνιά της ελληνικής γης. Οι 89 «καραβανίστ», που στρατοπέδευαν προ ημερών στο Δαφνί, δεν ήταν παρά οι προπομπές μιας στρατιάς 200.000 συναδέλφων τους, που ανυπομονούν να επισκεφθούν τη χώρα μας — μόλις θα είναι έτοιμη να τους δεχθ.

Πρώτοι οι Έλβετοι
ώργανωσαν «κάμπινγκ - αυτοκινήτων»

Ο «καραβανισμός» — αν επιτρέπεται η λέξη — κατακτά ταχύτατα την Ευρώπη. Η έλλειψη ανέτων ξενοδοχείων, οι συγκοινωνιακές δυσχέρειες και, κυρίως, η ακαμψία της προγραμματισμένης περιηγήσεως στρέφουν τον μέσο Ευρωπαίο, που θέλει να ξεφύγει από τη ζωή των πόλεων, προς τα τροχόσπιτα, τα «καραβάν». Αλλά η αλματώδης αύξηση του πληθυσμού τους δημιουργήσει την ανάγκη να εξευρεθούν καινούργιοι τόποι, χώροι κατάλληλοι για τις κατασκηνώσεις τους. Και οι Έλβετοι, οι αναμφισβήτητοι «μαίτρ» του τουρισμού, σκέφθηκαν πρώτοι να οργανώσουν ειδικές κατασκηνώσεις για τα τροχόσπιτα. Σήμερα στην Ελλάδα υπάρχουν τόσα «κάμπινγκ - αυτοκινήτων», όσα, σχεδόν, και μοτέλ. Αλλά οι «καραβανίστ», έχοντας τη δυνατότητα να στήνουν το σπιτικό του όπου θάνει άμαξιτος δρόμος, προσπαθεί να μην επισκέπτεται ποτέ την ίδια χώρα. Η τάση αυτή έπεισε την Διεθνή Ένωση Τουρισμού να αναλάβει την οργάνωση εξερευνητικών εκδρομών, με σκοπό την ανακάλυψη νέων τόπων για την ίδρυση «κάμπινγκ - αυτοκινήτων».

Η Ελλάδα ιδεώδης
χώρα για τα «καραβάν»

Η ανυπαρξία ενός τέτοιου «κάμπινγκ» ήταν μια από τις μεγάλες ελλείψεις της τουριστικής οργάνωσής μας — παρ' όλες τις συστάσεις και τις υποδείξεις των ξένων επισκεπτών μας. Ίσως, μάλιστα, η χώρα μας να παρέμενε ακόμη άπρωστη στους «καραβανίστ», αν πέρυσι η Αθήνα δεν φιλοξένησε το ετήσιο συνέδριο της Διεθνούς Ένωσως Τουρισμού. Εκπληκτικοί οι έμπειρογνώμονες της Δ.Ε.Τ. ανέκάλυψαν ότι η Ελλάδα ήταν η ιδεώδης χώρα που αναζητούσαν για την ίδρυση «κάμπινγκ - αυτοκινήτων» κι άρχισαν συζητήσεις με την Ε.Α.Π.Α., για την ίδρυση ενός υποδειγματικού «κάμπινγκ» της Δ.Ε.Τ. στην περιοχή του Ναυπλίου. Την πρώτη αυτή εντύπωση επεβεβαίωσε, λίγους μήνες αργότερα, και ο μηχανικός κ. Μπόρος — αυθεντία στην οργάνωση των «κάμπινγκ» —, που τον μετεκάλεσε, ειδικά για το σκοπό αυτό, η Ε.Α.Π.Α. Από τη στιγμή εκείνη η Ε.Α.Π.Α., με τη συνεργασία και της Περιηγητικής Λέσχης αργότερα, ανέλαβε μια προσπάθεια, που τώρα αρχίζει να αποδίδει τους καρπούς της — μια έκστρατεια για την προσέλκυση των 200.000 «καραβανίστ» στην Ελλάδα.

Πρέπει να σημειωθεί ότι η οργάνωση ενός

«κάμπινγκ - αυτοκινήτων» δεν παρουσιάζει σημαντικές δυσχέρειες. Άρκουν μια αναπεπταμένη έκταση με αρκετά δένδρα, παροχέτευση νερού και ηλεκτρικού ρεύματος κ' ένας φύλακας. Μεγάλη προσοχή χρειάζεται, αντιθέτως, η εκλογή της τοποθεσίας. Μακριά από τις μεγάλες πόλεις πρέπει να βρίσκεται και σε λογική απόσταση από κατοικημένους τόπους, ώστε οι «καραβανίστ» να μην έχουν να προμηθευθώ τρόφιμα, βενζίνη κλπ. Κυρίως, όμως, τον ενδιαφέρει το κλίμα: το τροχόσπιτό του, αν και είναι ένα θαύμα ανέσεων, δεν διαθέτει εγκατάσταση κλιματισμού. Η αποπνικτική ζέση ή οι καταρακτώδεις βροχές, άνεκτες ίσως για τον περιηγητή που μπορεί να διασκεδάσει την πλήξη του στις αίθουσες του ξενοδοχείου του, είναι κάτι το ανυπόφορο για τον ιδιοκτήτη ενός τροχόσπιτου. Και η Ελλάδα οφείλει στο κλίμα της τον χαρακτηρισμό της ως «ιδεώδους» για την εγκατάσταση «κάμπινγκ - αυτοκινήτων». Άρκει να σημειωθεί ότι οι ξένες Λέσχες Αυτοκινήτου διεδίδαν επίσημως την Ε.Α.Π.Α. ότι αναλαμβάνουν την συμπλήρωση δσωνδήποτε «κάμπινγκ» που θα δημιουργηθούν κατά τα προσεχή δέκα έτη. Μετά την ενθάρρυνση αυτή, η Ε.Α.Π.Α. έπετυχε από την Δ.Ε.Τ. ώστε η έφετεινή εξερευνητική αποστολή να έχει προορισμό της την Ελλάδα και με την ευκαιρία έγιναν τα εγκαίνια των τριών πρώτων «κάμπινγκ» που αποκτά η χώρα μας — στους Δελφούς, στην Κουρούτα και στον Μόρνο.

Είναι μικρογραφίες
μοντέρνων επάυλων!

Τους «καραβανίστ» τους άδικει... ή εμφάνισή τους. Άθελαν φέρνει κανείς στη σκέψη του τους Τσιγγάνους με τα τροχόσπιτά τους. Αλλά οι «ρουλότες» δεν έχουν τίποτε το κοινό με τα τσιγγάνικα τσαντήρια. Είναι μικρογραφίες μοντέρνων επάυλων, με όλες τις σύγχρονες ανέσεις. Οι ιδιοκτήτες ενός τροχόσπιτου έχουν το ήσυχο σαλονάκι τους, που το βράδυ μεταβάλλεται σε κρεβατοκάμαρα: ο σύζυγος το γραφείο του και την κουζίνα της ή νοικοκυρά, με το απαραίτητο ψυγείο και τη συσκευή του ύδατος. Υπάρχουν επίσης μικρές ντουλάπες, ανεμιστήρες, ακόμη και... κρυφός φωτισμός. Και όλα αυτά αντί 35 - 50.000 δρχ. — πράγμα που σημαίνει ότι οι ιδιοκτήτες τους κάθε άλλο παρά περιωρισμένης οικονομικής δυνατότητας είναι. Άπλως θέλουν, στο σύντομο διάστημα των διακοπών τους, να νοιώθουν ελεύθεροι.

Και κάτι που ίσως να ενδιαφέρει τους Έλληνες αυτοκινήτιστς: Τα τελευταία μοντέλα των «καραβάν», εκτός του ότι έχουν περισσότερες ανέσεις, είναι κατασκευασμένα με πλαστικές ύλες, ώστε να ζυγίζουν ελάχιστα — μόλις 250 - 300 κιλά —, πράγμα που σημαίνει ότι μπορεί να τα σύρει ένα μικρό ευρωπαϊκό αυτοκίνητο. Πρέπει να σημειωθεί ότι η ασφαλής αντίστοιχη βάρους επιβάλλει το τροχόσπιτο να μην υπερβαίνει το 1/3 του βάρους του αυτοκινήτου: διαφορετικά το τροχόσπιτο πρέπει να έχει δικά του φρένα.

Αναμένεται εισβολή
«καραβανίστ» στην χώρα μας

Οι πρώτοι «καραβανίστ» που επέσκεψαν την Ελλάδα — Γάλλοι, Γερμανοί, Ιταλοί και Ολλανδοί — έχουν επιστρέψει ήδη στις χώρες τους — για να αφήσουν τις εντυπώσεις τους. Αν υπήρξαν ευνόικες, η εισβολή των συναδέλφων τους θα άρχισι πολύ σύντομα. Και οι πρώτες ενδείξεις είναι ικανοποιητικές. Η Ελλάδα, έλεγε ο αρχηγός της εκδρομής κ. Ρεσέρ, είναι μια χώρα ιδεώδης για τα τροχόσπιτά μας. Είναι βέβαιος ότι, μόλις επισκεφθούν η όδός της Γιουγκοσλαβίας και μερικά χιλιόμετρα των ελληνικών δρόμων, η Ελλάδα θα κατακλυσθί από τροχόσπιτα.

Εδω ι' Ευει



Συνδυασμός χρωμάτων

Γεννήθηκε, επί τέλους, το τόσο αναμενόμενο μωρό του πιο ταίριαστου ζεύγους του κόσμου. Πρόκειται για την Τρέισι Νταϊνς, κόρη της ωραιότατης Σουζάν Μάι Μπρίτ και του άσχημότερου νέγρου της Αμερικής, του Σάιμ Νταϊνς. Το παιδί έχει πάρει το σκούρο χρώμα του πατέρα του, αλλά συγχράνως, και τα γαλάνα μάτια της ξανθής μητέρας του. Το αποτέλεσμα επομένως του απαράφορου γάμου, όπως αναμάρθηκε τότε η Ένωση αυτή, φαίνεται απόλυτως ικανοποιητικό.

Ο πολυθρόνος δόν Χάιμε

Ένα σκυλάκι «μποςσέ», με μακρύ όμως τρίχωμα, είναι η νέα άφορμή που φέρνει στην επικαιρότητα τον δόν Χάιμε Δε Μόρα Υ Άραχόν, τον θανόν αδελφό της βασιλίσσης Φαμίλιας του Βελγίου. Παρά τις αντιρρήσεις του ξενοδόχου, ο δόν Χάιμε και η μηλότή του, η ξανθή Μάργκιτ Όλσον, φαίνεται αποφασισμένοι να κρατήσουν όπωσδήποτε το καινούργιο τους άποκτημα.





Πείρα
πολλών έτών
συγκέντρωσε
στά Φαρμακεία
Μαρινοπούλου
όσα ή έπιστήμη και
ή αισθητική έδεσαν στην
ύπηρεσία της όμορφιάς σας...

Γιά κάθε τύπο γυναικείας όμορφιάς,
μιά δροσερή κολώνια,

Λιατρί για τά ξανθά μαλλιά,
Λεϊλά για την σκούρα έπιδερμίδα,
Μανόμα για τό σταρένιο δέρμα.



Η έκλογή των γυαλιών άπαιτεί
γνώση και γούστο. Κάθε παραγ-
γεγία τους στά Φαρμακεία Μα-
ρινοπούλου σάς εξασφαλίζει τέ-
λεια κρύσταλλα, μοντέρνους
σκελετούς.

Κορσέδες, στόν πιό τέλειο συνδυασμό
έπιστημονικής άκρίβειας και γούστου,
κάθως και οι περίφημοι Σουηδικόι κορ-
σέδες Grace (R)

(R) = Σήμα κατατεθέν

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 23 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ



Έδω ω' Ευεί

Σάν τόν πατέρα

Όμοιότητα συγκινητική, πρά-
γματι, παρουσιάζει ο γιός του
Έρρολ Φλύν, ο νεαρός Σών
Φλύν, με τόν θρυλικό πατέρα
του. Καί όχι μόνο σάν σύνολο,
άλλά και στίς λεπτομέρειες:
Στόν τρόπο πού φυτρώνουν τά
μαλλιά στό εύρύ μέτωπο, στό
μεγάλο άνδρικά χέρια, στό
συνοφρύωμα και στό ωραίο χα-
μόγελο. Λέγεται επίσης ότι,
όπως και ο πατέρας του, δέν
έλκύεται από τόν κινηματογρά-
φο τόσο, όσο από μιά καλή έκ-
δρομή στη θάλασσα με μόνο
σκοπό τό επικίνδυνο ψάρεμα.



● **ΕΝΑΣ** αυτοκινητιστής δέχεται νά
πάει έναν άγνωστο στο δρόμο μέχρι
τη γειτονική πόλη. Καθώς όμως προ-
χωρούν, αισθάνεται ότι τού λείπει τό
πορτοφόλι του. Άλλά, εύτυχώς, έχει
μαζί του τό πιστόλι του, τό οποίο
δωρίζει άστρατιά και υπό την άπει-
λή του λέει ήσυχα στον άγνωστο, ένώ
συγχρόνως σταματά τό αυτοκίνητο:
— Ένα τώρα, δώσε τό πορτοφόλι
και χάσου από τά μάτια μου.

Ο άγνωστος πετάει φοβισμένος τό
πορτοφόλι και τρέπεται εις φυγήν.
Μάλις ο αυτοκινητιστής φθάνει στό
γραφείο του, παίρνει ένα τηλεφώνημα
από τη γυναίκα του:
— Άγάπη μου, σού τηλεφώνω γιά
νά μην άνησυχής. Έχασες τό πορτο-
φόλι σου στο σπίτι!

● **ΕΝΑΣ** έμπορος στέλνει τόν λογα-
ριασμό σ' έναν κακοπληρωτή πελάτη
με την σημείωση: «Ο λογαριασμός
μας κλείνει σήμερα τόν ένα του χρό-
νου».

Με την έπιστροφή του τοχυρομείου
παίρνει μιά ευχέτηρια κάρτα από τόν
πελάτη του, πού έγραφε: «ΝΑ ΓΑ
έκαταστήσης».

● **ΔΥΟ** γκάγκστερς, πού έχουν διατα-
γή νά βρούν και νά σκοτώσουν ένα μέ-
λος μιάς άλλης σπερίας, περιμέναν γιά
άρκετες μέρες μάταια νά φανή τό θύ-
μα τους.

— Δέν μπορώ νά καταλάβω γιατί
δέν φαίνεται, είπε τελικά ο ένας.
— Ούτε εγώ, άπάντησε ο άλλος. Έλ-
πίζω νά μην τού συνέβη τίποτε!



ΦΛΥΑΡΙΕΣ

Υ Άστέρια... πολλά και σπουδαία βρί-
σκονται στας Άθήνας. Η Μαρία Κάλλας,
φλογερή παρουσία, άνέβασε την θερμοκρασία
του ενδιαφέροντος γιά τό Φεστιβάλ. Ήδη ή
«Μήδεια» άποτελεί τό κύριον γεγονός του μη-
νός. Πώς θα πάη ο καθένας; Με ποιούς; Ά-
πό θαλάσσης ή από ξηράς και με πόση αι-
σιοδοξία; (Με άδιάδροχο ή χωρίς;)... Σπα-
θάτη και χαρούμενη, ή μεγάλη ντίβα κρατά
πάντα τό μυστήριό της σχετικά με την ιδιω-
τική της ζωή και πολλοί, πού έλεγαν ότι ή
τελευταία στενή συντροφιά με τό αυστηρό
καθολικό ζεύγος του Μονακό έπρόβλεπε ή μυ-
στικό γάμο ή άσφαλή άρραβώνα, περιμένουν
άκόμη την έπιβεβαίωσι...

Υ Άστερίσκος... όχι από άπόψεως με-
γέθους, αλλά ηλικίας, ο Τόνι Πέρκινς, πασί-
γνωστος «ζέν - πρεμιέ», κυνηγμένος από ό-
λες τις έταιρίες του κόσμου, από όλους τούς
κυνηγούς αυτογράφων και από άπειράριθμους
θαυμαστές, έγνώρισε την άπίθανα ξεκούρα-
στη άτμόσφαιρα τών Άθηνών, όπου οι άνθρω-
ποι άφήνουν και τούς γνωστότερους άστέρας
νά κυκλοφορούν σχεδόν άνερόχλητοι... Μιά πολ-
υτέλεια την όποίαν δέν συναντούν παρά στίς
έρημιές...

Υ Πάντως, ή Φαίδρα (Μελίνα) γύ-
ρισε ήδη μερικές έντυπωσιακές σκηνές και
πολλοί πού τις είδαν αισιοδοξούν γιά την
νέα αυτή προσπάθεια. Τό έντυπωσιακώτερο
και πλέον έπιτυχημένο πρόσωπο, μέχρι στι-
γμής, ο Θησεύς (Ράφ Βαλλόνε), έξάιρετος
στόν ρόλο του συγχρόνου βασιλέως του χρή-
ματος και πιστευτότατα Μεσογειακός έφο-
πλιστής...

Υ Τουρνέ... θα κάμη έφέτος στά τουρι-
στικά νησιά και ο θίασος σκιών Καραγκιό-
ζης του Σπαθάρη. Πρώτης τάξεως έμπνευσις,
πού θα παρουσίαση στους ξένους ένα θέατρο

σκιών πού συνδυάζει πρωτοτυπία, κέφι και
λαϊκό χιούμορ. Οι έχθροι του Καραγκι-
όζη, πού του άποδίδουν τουρκική ύπηκό-
τητα, είναι έχθροι πολλών συγχρόνων άπο-
λαυστικών έλληνικών είδών, και ιδίως μαγει-
ρικής. Άλλοι, πιό μορφωμένοι, πηγαίνουν πιό
μακριά και δίδουν παρελθόντα θυζαντινά, πού
άφαιρούν κάθε δοσιλογισμό... «Ο Μεγαλέ-
ξανδρος και τό φίδι», «Ο γάμος του Μπάρ-
μπα Γιώργη» και δυό - τρία ήρωικά μονόπρα-
κτα θα άποτελέσουν την βάση του προγράμ-
ματος, πού θα είναι κλασικός Καραγκιόζης
με σημεία έπικαιρότητας (και λίγο Χατζι-
δάκι...). «Όλοι προβλέπουν μεγάλη έπιτυχία».

Υ Νεότητες... Στην μουσική κωμωδία
«Σεζπέτι», της όποιας ή πρεμιέρα δόθηκε πρό
όλίγου στό Σικάγο της Άμερικής, ή πρωτα-
γωνίστρια δέν είναι άλλη παρά ή θρυλική
Μαίη Γουέστ. Έτών 70, παρουσιάζεται πανο-
μοίωτη με την εικόνα πού θυμάται ο κό-
σμος, παχουλή, ξανθή και ζωρή, και γνωρί-
ζει μεγίστη έπιτυχία...

Υ Άδυναμία... έχει γίνει πλέον τό θ-
νεϊρο του πολιτισμένου κόσμου. Τό τελευταίο
σύστημα, πού εφαρμόζεται στην Γερμανία,
συνδυάζεται με θεραπεία ύπνου. Ξαπλώνουν,
κοιμίζον, ξεκουράζον και άδυνατίζουν συγ-
χρόνως. Άποκοιμίσαι παχουλός, κατάκοπος
και νευριασμένος και ζυπνάς κυριολεκτικά
άλλος άνθρωπος... Έλάττωμα κούρας
...πανάκριδη και υπό την έπίβλεψη γιατρών
σε πολυτέλεστα σανατόρια...

Υ Άνέκδοτα (σύγχρονης πολιτικής)...
«Μαμά, ρωτά ο μικρός Γάλλος, ή Ζάν Ντ'
Άρκ έσωσε την Γαλλία;» «Ναί, παιδί μου».
«Μαμά, ο Ντε Γκώλ έσωσε την Γαλλία;» «Ναί
παιδάκι μου». «Μαμά, συνεχίζει, αυτόν πότε
θα τόν κάψουν;»...

ΣΕ ΜΙΚΡΟ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΟ ΚΥΚΛΟ
έγιναν οι γάμοι του κ. Γιάννη Ε. Καλύδη
και της διδος Νίνης Κ. Δαμβέργη, στο
παρεκκλήσιο του Μητροπολιτικού Μεγά-
ρου Κηφισιάς, Προφήτη Ήλία. Τά στέφα-
να εύλόγησε ο σεβασμιώτατος μητροπολί-
της Άττικής και Μεγαρίδος, κ. Ίάκωβος,
ο όποιος και είχε βαπτίσει τη νύφη. Πα-
ράνυμφοι παρέστησαν ο κ. Εύάγ. Παπα-
στράτος κ' ή κόρη του Κα Χάρη Γκέρτσου.



«ΜΟΔΑ ΓΙΑ ΤΗ ΧΩΡΑ του
Σπούννικ» όνομάσθηκε ή έπί-
δειξη μοντέλων γιά τά κρύα
του χειμώνα, πού έγινε αυ-
τές τις ήμέρες στό Λονδίνο,
με την εύκαιρία της έπισκέ-
ψεως του Γιούρι Γκαγκάριν.
Μπορεί, λοιπόν, στη Ρωσία
νά κάνη κρύο, αλλά ή Μίλα
Ρομανόφσκα, μαννεκέν 21 Ή-
ανουαρίαν, τό άντιμεταπίζει
καλά, χάρις στο κοντό αυτό
έπανωφόρι από λευκό δέρμα
άρνιου, πού φοράει έπάνω ά-
πό λευκά παντελόνια του σκι
με ύψηλές βετές μπότες



«Ο ΓΕΡΟΣ πού μουγκρί-
ζει» είναι τό χαϊδευτικό πα-
ρατσούκι τών Άμερικανών
γιά τόν παλιό τους ευνουμέ-
νο Μπιγκ Κρόσμπι, ο όποιος
έν τούτοις είναι σήμερα ο εύ-
τυχης σύζυγος μιάς νεαρώ-
τατης κοπέλλας, της Κάθυ
Γκράντ, πού με χαρά έγκατέ-
λειψε την κινηματογραφική
καριέρα της προς χάριν του.
Στη φωτογραφία ο Μπιγκ
δοκιμάζει ένα κοστούμι πού
θα φορέση στην τελευταία
του ταινία, τόν «Δρόμο γιά
τό Χογκ - Κόγκ», στην όποία
θα ξαναβρή τούς παλιούς του
συντρόφους, τόν Μπόμπ Χό-
ουπ και την Ντόροθι Λαμούρ.

Ἡ Ἀθανασία Κρικέτου — ἡ «Ἁγία τοῦ Αἰγάλεω» — ἦρθε πάλι στὴν ἐπικαιρότητα: Ἀπὸ τὴν μιὰ μεριά ἡ Ἱερὰ Σύνοδος ἐσπλίτευσε — ἐπὶ τέλους! — τὴν πολύπλευρη δραστηριότητά της ἀπὸ τὴν ἄλλη, ἡ ἴδια, σὰν ἀπάντηση, ἀνήγγειλε γιὰ τὴν περασμένη Κυριακὴ τὴν ἀποκάλυψη ἐνὸς «Θείου δώρου» στὸ Χαϊδάρι, ἐνῶ ἡ γραμματοπαγωγὸς ἔκστασή της δὲν λέει νὰ σταματήσει. Οὔτε σταματᾷ, ὅπου κι ἂν ἐμφανισθῇ,

Η ΛΙΤΑΝΕΙΑ ΤΩΝ ΑΦΕΛΩΝ

ἡ λιτανεία τῶν δυστυχισμένων ἢ τῶν φανατικῶν, ποὺ ἐπιμένουν νὰ πιστεύουν ὅτι ἡ θεϊκὴ δύναμη ἐκδηλώνεται, μὲ τὴν ἴδια ἀφέλεια ποὺ τοὺς κατέχει, στὸ στήθος τῆς ἀπλοϊκῆς γυναίκας, ποὺ ξέρεي νὰ συνδυάζει τὶς συμβουλὲς γιὰ τὴν ἐπουράνια μὲ τὶς ὕλικές ἀπολαύσεις τῆς ἐπίγειας ζωῆς. Κ' ἴσως εἶναι ἀνάγκη νὰ βρεθῇ ἓνα δραστικώτερο μέσο ἀπὸ τὴν ἀποκήρυξη τῆς ἐκκλησίας, γιὰ νὰ σταματήσῃ ὁριστικὰ αὐτὴ ἡ τραγικὴ ἐκμετάλλευση τῶν πονεμένων καὶ τῶν νοσηρὰ «πιστῶν».

ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑ! Εἶναι πολλοὶ οἱ ἀφελεῖς ποὺ προστρέχουν καὶ πρὶν πολλοὶ οἱ φανατικοί.



Μέτριο ἀνάστημα. Μέτρια ἀντίληψη. Καστανὰ μαλλιά ποὺ πλαισιώνουν ἓνα τραχὺ καὶ ἀνέκφραστο πρόσωπο. Θὰ μπορούσε νὰ εἶναι μιὰ ἀσημαντὴ γυναίκα, χαμένη μέσα στὸν κυκεῶνα τῆς βιοπάλης.

Ἀλλὰ κάτι συνέβη ποὺ τὴν ἔφερε στὴν λάμψη τῆς ἐπικαιρότητας. Ἡ ἴδια τὰ ἔχει λίγο χαμένα μὲ τὸν θόρυβο ποὺ ἔγινε γύρω ἀπὸ τὸ ὄνομά της. Δὲν ξέρεi πῶς νὰ χειρισθῇ τὴν ὑπόθεσή της. Φοβάται τὶς παγίδες. Τὴν κυκλώνουν ἀόρατοι ἀντίπαλοι, ποὺ θέλουν νὰ τὴν καταποντίσουν καὶ νὰ τὴν ἐξοντώσουν.

Οἱ ἀπαντήσεις της εἶναι χαρακτηριστικές. Τὴν μιὰ στιγμή ἀνεβαίνει στὴν κορυφὴ τῆς ὑπεροφίας της μὲ τὴν ἐξῆς δήλωση:

—Εἶμαι ἡ σωτηρία τῆς ἀνθρωπότητος. Ἄν ἀγαπᾶτε ἐμένα εἶναι σὰν νὰ ἀγαπᾶτε τὴν Παναγία.

Γιὰ νὰ δηλώσῃ τὴν ἐπόμενη στιγμή μὲ ταπεινοφροσύνη:

—Εἶμαι ἓνα ἀσήμαντο λιθάρι στὸ μεγάλο οἰκοδόμημα τοῦ κόσμου.

Εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι καὶ οἱ δύο της ἀπαντήσεις ἀρχίζουν μὲ τὸ εἶμαι. Γιὰ τὴν Ἀθανασία δὲν ὑπάρχει τίποτε ἄλλο ἀξιοπρόσεκτο στὸν κόσμον αὐτὸ ἀπὸ τὸν ἑαυτὸ της.

Γιὰ νὰ υπογραμμίσῃ τὴν εὐσέβειά της φρόντισε νὰ διακοσμήσῃ τοὺς τοίχους τοῦ σπιτιοῦ της, ποὺ ἡ ἴδια τὸ ὀνομάζει ἐκκλησίαν, μὲ μερικὲς ἐκατοντάδες εἰκονισμάτων. Ὑπάρχουν μικρὰ καὶ μεγάλα εἰκονίσματα. Ἀλλὰ εἶναι ἀνηχημένα σὲ περίοπτο σημεῖο καὶ ἄλλα ριγμένα σὲ κάποια ἀσημαντὰ γωνία. Εἶναι φανερό ὅτι τὸ μέγεθος καὶ ἡ θέση τῶν εἰκονισμάτων καθορίζονται ἀπὸ τὴν θέση ποὺ κατέχει ὁ εἰκονιζόμενος ἅγιος στὴν ἐκτίμησή της Ἀθανασίας.

Τὸ μεγαλύτερο εἰκόνισμα ἦταν μέχρι πρὶν ὀλίγου καιροῦ μιὰ φωτογραφία ποὺ κυριαρχοῦσε στὸ κέντρο τοῦ τοίχου. Παρουσίαζε τὴν Ἀθανασία νὰ δραματίζεται τὴν Θεοτόκο.

Ἡ ἀρχὴ τῆς ἱστορίας

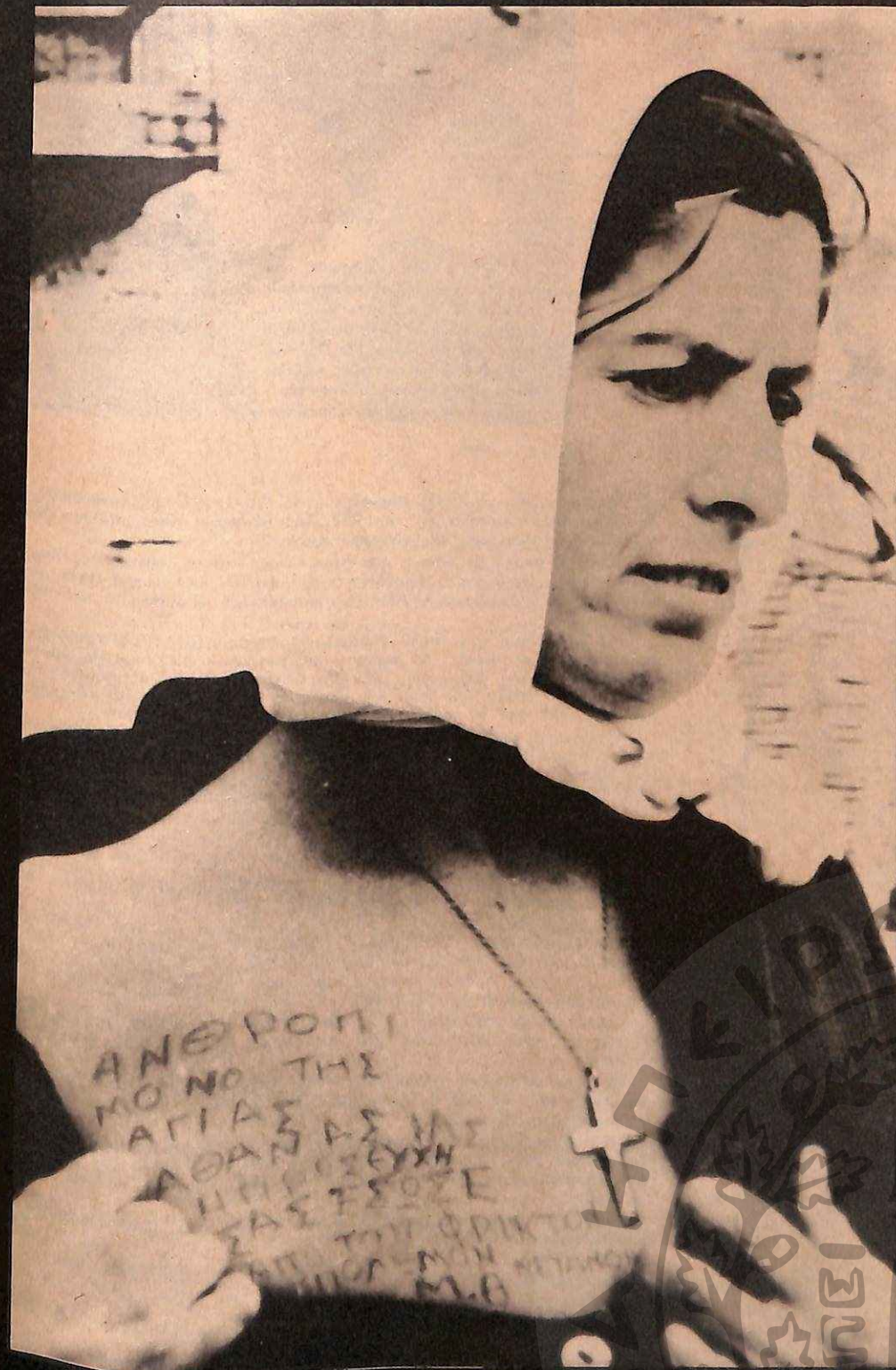
Κάθε διάσημος ἔχει ἑτοιμὴ τὴν βιογραφία του. Οἱ διάσημοι τῆς ἐποχῆς μας ἔχουν συνήθως ἓνα εἰδικὸ γραφεῖο διαφημίσεως καὶ δημοσίων σχέσεων ποὺ ρυθμίζει τὰ θέματα τῆς δημοσιότητας.

Ἡ Ἀθανασία δὲν θέλησε νὰ ἀγνοήσῃ τὶς ἀπαιτήσεις τῆς ἐποχῆς της. Εἶναι ἴσως περίεργο γιὰ ἓνα ἅγιο νὰ ἐνδιαφέρεται γιὰ τὴν διαφήμισή του, ἀλλὰ κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ ξέρῃ τί θὰ ἔκαναν οἱ ἅγιοι τῆς Ἰσραφῆς ἂν ζοῦσαν στὴν ἐποχὴ μας.

Ὑπάρχει ἓνα τριμελὲς ἐπιτελεῖο ἐγκεφάλων ὑπὸ τὴν προεδρία τοῦ κ. Κρικέτου, συζύγου τῆς ἁγίας, ποὺ ἔχει ἀναλάβει τὸν τομέα τοῦ τύπου καὶ κανονίζει νὰ μαθαίνουν οἱ δημοσιογράφοι πότε πρόκειται νὰ γίνη ἓνα θαῦμα, ὥστε νὰ εἶναι ἑτοιμοὶ νὰ τὸ παρακολουθήσουν.

Ὁ σύζυγος τῆς Ἀθανασίας διετέλεσε σοβατῆς. Ἡ ἴδια πρὶν ἀντιληφθῇ τὸν προορισμό της στὸν κόσμον ἔχανε τὸν καιρὸ της μὲ τὴν ραπτική. Γιὰ τὰ ὑπόλοιπα μέλη τῆς συντροφιάς δὲν ὑπάρχουν λεπτομέρειες. Ὁ ἓνας αὐτοτιτλοφορεῖται συγγραφεύς.

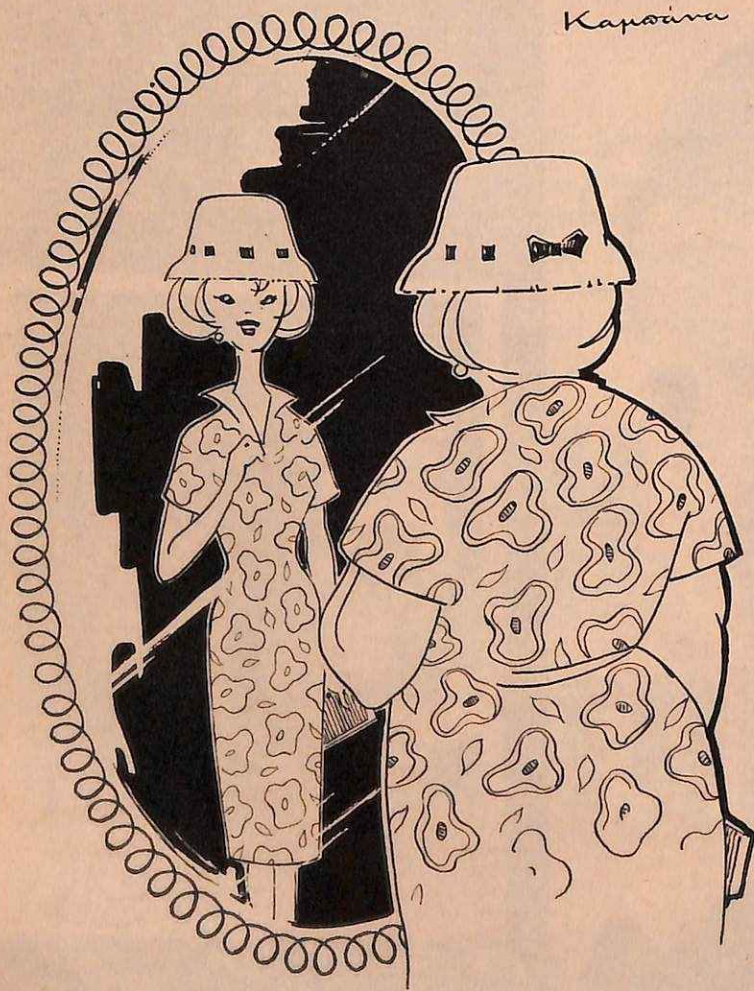
Κατὰ τὴν ἐπίσημη ἐκδοχὴ τῆς ἱστορίας τῆς Ἀθανασίας, ὅπως προσφέρεται ἀπὸ τὸν σύζυγό της, ἡ ἁγία τοῦ Αἰγάλεω εἶδε γιὰ πρώτη φορὰ τὴν Θεοτόκο σὲ ἡλικία 14 ἐτῶν, ὅταν ἔβρασε τὰ πρόβατά της στὴ Μανωλάδα.



ΣΤΟ ΣΤΗΘΟΣ τῆς Ἀθανασίας Κρικέτου ἐγγράφονται μὲ αἱμάτινα γράμματα οἱ βουλὲς καὶ οἱ συστάσεις τῆς Θεομήτορος. Πάντοτε ἀνορθωμένες καὶ ὄχι πάντοτε ἀπηλλαγμένες ἀπὸ κάποια ἰδιότητα ὑπὲρ τῆς «ἁγίας» τοῦ Αἰγάλεω. Ὡστόσο, οἱ εὐπίστοι συρρέουν γιὰ νὰ θεραπευθοῦν καὶ ἐνώπιόν της γίνονται σκηνὲς ὁμαδικοῦ παραληρήματος.



ΑΡΡΩΣΤΑ ΠΑΙΔΑΚΙΑ περιμένουν καρτερικὰ στὸν περίβολο τῆς ἁγίας. Ἡ ἀπελπισία τῆς δυστυχίας ψάχνει γιὰ κάποια ἐλπίδα. Ποίος ὅμως ἔχει θεραπευτὴ πραγματικά; Ἴδου ἡ ἀπορία.



Καρούνα

ΚΑΠΟΙΟΣ νέος χρησμός στο στήθος της! "Όλοι προσπαθούν με αγωνία να διαβάσουν. Είναι, άραγε, καμιά θεία βούληση ή μήπως η πρακτική οδηγία που περιμένουν; Κι ο κόσμος μαζεύεται και η 'Αθανασία προσφέρει τη σωτηρία — με το αζημίωτο».

«Αυτό συνέβη το 1948, αφηγείται ο κ. Κρικέτος. 'Από τότε συνέχισε να την βλέπει τακτικά, ως το 1952. Την τελευταία φορά που την είδε ή Παναγία της υπέδειξε να παντρευτεί έμένα».

'Αλλά ο γάμος με τον κ. Κρικέτο, εκτός από τις ευχάριστες 'ισως πλευρές του, είχε και μια απρόοπτη εξέλιξη. 'Η Θεοτόκος διέκοψε τις εμφανίσεις της. 'Αργότερα η 'Αθανασία προσεδήλη από καρκίνο στο στήθος:

«'Η κατάσταση ήταν πολύ σοβαρή. 'Ο όγκος στο στήθος της 'Αθανασίας μεγάλωνε συνεχώς. 'Οι γιατροί του 'Αντικαρκινικού, που την παρακολουθούσαν, είχαν απελπισθεί. Την προειμέναμε από στιγμή σε στιγμή. 'Αλλά κάποιο δαόδυ είδε πάλι την Παναγία μπροστά της, και την επομένη σηκώθηκε από το κρεβάτι της, σαν να μη συνέβαινε τίποτε».

»Οι γιατροί του 'Αντικαρκινικού τὰ έχασαν μόλις την είδαν. "Πώς ξεφυγε, βρέ παιδί μου, αυτό το θηρίο από επάνω σου;" τής είπαν. "Ο όγκος είχε εξαφανισθεί. 'Αλλά η 'Αθανασία ήξερε ότι χωστούσε τη ζωή της στην Παναγία, και από εκείνη την ημέρα απέφασσε να άφοσιωθεί ψυχῇ τε και σώματι στη χάρη της».

Υπάρχουν, όμως, κενά...

Αυτή είναι η ιστορία της 'Αθανασίας —πριν μεταβληθῇ σε άγία—, όπως προσφέρεται από το ίδιο το περιβάλλον της.

'Αλλά κάθε επίσημη ιστορία παρουσιάζει τὰ κενά της, που καλύπτονται από τις ανεπίσημες λεπτομέρειες. "Όταν έκανε την εμφάνισή της στον τύπο ή έκδοσή του κ. Κρικέτου, ένας δημοσιογράφος έκανε μια πρόχειρη έρευνα στα αρχεία ασθενών του 'Αντικαρκινικού 'Ινστιτούτου και δεν μπόρεσε να βρή πουθενά το όνομά της.

Κανείς γιατρός δεν θυμόταν να την έχῃ εξετάσει. Κανείς γιατρός δεν τής είχε πει ποτέ: «Βρέ παιδί μου, πώς έφυγε αυτό το θηρίο από επάνω σου;».

Μόνο μια υπάλληλος του ιδρύματος την θυμόταν, αλλά όχι ως ασθενή: «Την είχαν φέρει οί γονείς του μικρού καρκινοπαθούς Βασιλάκη, για να σταυρώσει το παιδί τους».

Το πράγμα άρχισε να γίνεται περίεργο. 'Ο συνάδελφος έκανε μια έπίσκεψη στο σπίτι της 'Αθανασίας και τη ρώτησε αν μπορούσε να άναφέρῃ περισσότερες λεπτομέρειες για τη νοσηλεία της στο 'Αντικαρκινικό 'Ινστιτούτο.

—Θυμάστε ποίος γιατρός σάς εξέτασε; τής είπε. Μήπως μπορείτε να άναφέρετε κάποιο όνομα;

'Αλλά η 'Αθανασία σήκωσε τους ώμους της και άπάντησε:

—Δεν θυμάμαι.

Η ιστορία των γραμμάτων

Η δράση της 'Αθανασίας ως άγίας άρχισε το 1958 ή το 1959. "Αν και η διάμεινση του 'Αντικαρκινικού 'Ινστιτούτου ήταν μια δυσάρεστη περιπλοκή, ή ίδια την αντιμετώπισε με άπάθεια.

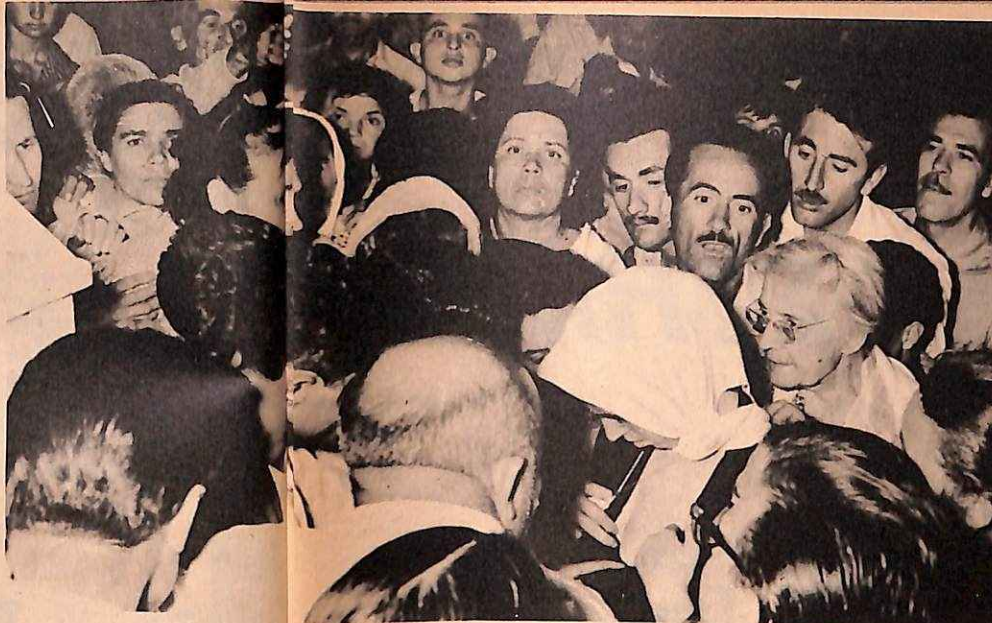
—Τίποτε δεν μπορεί να με έμποδισῇ στην προσπάθειά μου να σώσω την ανθρωπότητα, είπε.

Το ενδιαφέρον σημείο είναι ότι, από την ημέρα που είδε ξανά την Παναγία, παρουσιάζονται στο στήθος της διάφοροι χρησμοί, γραμμένοι με κόκκινα γράμματα. 'Η ίδια λέει ότι κάθε φορά, πριν εμφανισθούν τὰ γράμματα, αίσθάνεται κάποια δυσφορία στο στήθος της.

—Νοιώθω να με καίῃ κάτι. Αισθάνομαι κάτι σαν φαγούρα. "Υστερα, όταν βγαύν τὰ γράμματα, άνακουφίζομαι και νοιώθω καλύτερα.

Αυτή η ιστορία των γραμμάτων άποτελεί 'ισως ένα περίεργο φαινόμενο, που θα έπρεπε να έρευνηθῇ από την επιστήμη. Κατά κάποιο τρόπο από εκεί ξεκίνησε ή φήμη της 'Αθανασίας ως άγίας. "Ισως να είναι μοιραίο να τελειώσῃ και εκεί.

Το περίεργο είναι ότι τὰ γράμματα αυτά μοιάζουν σαν να έχουν χαραχθῇ από κάποιο κακό μαθητή της τρίτης δημοτικού. Είναι κακόχεχα και οί περισσότερες λέξεις άκτινοβολούν ένα τουλάχιστον ορθογραφικό λάθος.



(Φωτ. Ρετζής)

"Όταν συνήντησα, πέρυσι τον χειμώνα, για πρώτη φορά την 'Αθανασία, τής εξέφρασα την άπορία μου:

—Πώς είναι δυνατόν ή Θεοτόκος να μη ξέρῃ ορθογραφία;

'Η 'Αθανασία με κοίταξε σιωπηλά και μου άπάντησε:

—Για την Παναγία δεν υπάρχει ορθογραφία. Την ορθογραφία την έκαναν οί άνθρωποι. 'Η Παναγία μπορεί να γράφῃ όπως θέλει.

'Η μόνη επιστημονική εξήγηση του φαινομένου, που έδωθῇ από νευρολόγο ψυχίατρο, ό όποιος την εξέτασε, ήταν αυτή:

«Πρόκειται για διόγκωση των τριχειδών άγγείων, που έπιτυγχάνεται με κάποιο έξωτερικό έρεθισμό. "Ετσι παρουσιάζονται τὰ γράμματα και εξαπατώνται οί πιστοί».

Θεραπείες και συμβουλές

Ο ρόλος που παίζει αυτή τη στιγμή ή 'Αθανασία παρουσιάζει άρκετες όμοιότητες με τον ρόλο που έπαιξε πρό πενταετίας περίπου ή θεράπευτριά 'Αλεξάνδρα Μαγουλά. 'Αλλά και άρκετες διαφορές.

Και οί δυό γιατρεύουν άρρώστους. Δεν άναγνωρίζουν ότι μπορεί να υπάρχει έμπόδιο στη θεραπευτική τους ικανότητα. Χρησιμοποιούν τὰ ίδια μέσα πάντοτε — ένα σταυρό, με τον όποιο σταυρώνουν τον έρρωστο, ή ένα μπαμπακάκι βουτηγμένο στο λάδι. Και με την άπλη αυτή συνταγή αντιμετώπιζουν έξ 'ισου άτάραχα ένα πονοκέφαλο ή ένα καρκίνιο.

'Αλλά ή Μαγουλά σταμάτησε στους άρρώστους. 'Η μοδίστρα του Αιγάλεω προχώρησε άκόμη περισσότερο. Θέλει να δοκιμάσῃ τις δυνάμεις της και σε άλλους τομείς.

'Ανακατεύεται στα οικογενειακά των πιστών της, προωθεί άρισμένα συναικεία που τής είναι άρεστά και δίνει συμβουλές επαγγελματικής φύσεως.

Οί χρησμοί που εμφανίζονται στο στήθος της συμβουλευούν συχνά κάποιον Κώστα ότι «δεν είναι άκόμη ώρα να έγκαταλείψῃ την εργασία του», πληροφορούν κάποια Μαρία ότι «την έκέντησε ό διάβολος» και διατάσσουν κάποιον 'Αντώνη «να μη κουράζῃ την άγία 'Αθανασία».

'Αλλά ούτε αυτά της φθάνουν. Αισθάνεται να πνίγεται μέσα στο στενό κύκλο του Αιγάλεω και θέλει να άπλωθῇ περισσότερο. Δεν δίστασε να άσχοληθῇ και με το έγκλημα του δράκου της Θεσσαλονίκης, όταν διεπίστωσε ότι ή άστυνομία χρειαζόταν τη δοθεία της.

«'Ο δράκος είναι ένας βουκόλακας που πέθανε πριν από 50 χρόνια, χρησμοδότησε. Είναι ψηλός και μελαχροινός, με σγουρά μαλλιά και άγρια μάτια».

'Η άστυνομία όμως δεν θέλησε να άξιοποίησῃ τη συνδρομή της και, φυσικά, ό δράκος έμεινε άσύλληπτος.

Τῆς άρεσαν τὰ γλέντια!...

Γεννάται το έρώτημα: Πού θέλει να φθάσῃ ή 'Αθανασία, με όλη αυτή τη δραστηριότητα που άναπτύσσει; Θα πρέπει στο σημείο αυτό να υπογραμμισθούν άρισμένες διαφορές της 'Αθανασίας από την Μαγουλά.

'Η Μαγουλά συνήθιζε να ταλαιπωρῇ πολύ τον εαυτό της. "Εκανε συνεχείς δίαιτες και εξαντλητικές πορείες — πράγματα που την ώδηγησαν τελικά στο θάνατο.

'Η 'Αθανασία, ή όποια είναι κατά πολύ νεώτερή της, δεν διάζει να άποχαρισθῇ τὰ έγκόσμια. Δεν κάνει πορείες και χρησιμοποιεί πάντοτε για την μετακίνησή της την πολυτελή της κούρσα (άριθμός κυκλοφορίας 39.489 IX), που τής την χάρισε κάποιος πιστός.

'Επίσης φαίνεται να μισῇ τη δίαιτα. Μια γνωστή της κατέθεσε ότι τής άρεσαν πολύ τὰ γλέντια με τὰ μπουζούκια.

"Όταν την έπικρέθηκα στο σπίτι της, στο Αιγάλεω, τον περασμένο χειμώνα, δεν την βρήκα εκεί.

—'Η άγία 'Αθανασία έχει πάει να γευματίσῃ στο σπίτι ενός εξαδέλφου της, μου είπε μια πνιτή. Καθόστε. Δεν θα άργήσῃ πολύ.

Περίμενα μια ώρα και δέκα λεπτά, για να τελειώσῃ ή εύωχία στο σπίτι του εξαδέλφου.

Αυτά, φυσικά, είναι μάλλον άσήμαντες λεπτομέρειες. Μια άγία, στο κάτω-κάτω, που προσφέρει όλο τον εαυτό της στη σωτηρία της ανθρωπότητας, έχει κάθε δικαίωμα να αγαπά το καλό φαγητό και την καλή μουσική.

Αυτό, όμως, που δεν είναι λεπτομέρεια —και άποτελεί τη σημαντικότερη διαφορά από τον τρόπο με τον όποιο ή Μαγουλά μεταχειριζόταν τους άρρώστους της— είναι ότι ή 'Αθανασία δεν άντιπαθεί το χρήμα.

'Η κούρσα, που τής έδωρήθη, είναι μια πρώτη ένδειξη. Κατά κανόνα δεν άπογοητεύει ποτέ έναν πιστό, ό όποιος θέλει να τής έκδηλώσῃ την εύγνωμοσύνη του εἰς χρήμα ή εἰς είδος.

Το σπίτι στο όποιο μένει είναι επίσης δώρο κάποιου πιστού. 'Η 'Αθανασία τον διάλεξε, άφού έπικοινωνήσε με την Θεοτόκα.

Μια μέρα παρουσιάσθηκε στο στήθος της 'Αθανασίας ή άκόλουθη έντολη: «Βασίλη, μην άργῆς. Τώρα μπορείς να μου φτιάξῃς το σπίτι μου».

Ο τυχερός πιστός, που θα έκτιζε το σπίτι, ήταν ό κ. Β. Πετρόπουλος, όμογενής έξ 'Αμερικής και γνωστός της 'Αθανασίας.

«Πῆγα και βρήκα ένα σπίτι, διηγείται ό κ. Πετρόπουλος. Δεν τής άρεσε. Βρήκα δεύτερο. Ούτε αυτό τής άρεσε. Αυτό στο όποιο μένει τώρα είναι το τρίτο».

Μετά την άγορά του σπιτιού, ή Θεοτόκος συμβούλεψε τον δωρητή (πάλι διά του στήθους της 'Αθανασίας) να γράφῃ το σπίτι στο όνομα τής έκλεκτής της. Τέλος, όταν τακτοποιήθηκε κι αυτό το ζήτημα, το μαγικό στήθος έγραψε:

«Βασίλη, έσωσες την ψυχή σου. Καλό παράδεισο».

Οί δυό δίκες

Το καλοκαίρι του 1959, ό εισαγγελεύς Ποινικής 'Αγωγῆς κ. Βουρνάς έφερε την 'Αθανασία Κρικέτου στο έδωλό του κατηγορουμένου. 'Η δίκη, που άκολούθησε λίγες ημέρες μετά, άπέκλυσε μερικές χαρακτηριστικές λεπτομέρειες.

"Ενας μάρτυς κατέθεσε ότι ή 'Αθανασία κερδίζει 400 δραχμές την ημέρα μόνον από τὰ κεριά. "Ενας άλλος είπε: «'Εχει τυπώσει φωτογραφίες της σε κάρτ ποστάλ, που τις πουλά δέκα δραχμές τη μία». 'Ο εισαγγελεύς κ. Καμπίρης την άπεκάλεσε στην άγόρευση του «θρασυ και άσυνείδητο ύποκειμενο».

'Αλλά το δικαστήριο άπήλλαξε την κατηγορουμένη άγία. «Δεν άπέδειχθῇ ότι έχηματίζετο», άνέφερε ή άπόφαση. Τὰ δώρα δεν θεωρήθηκαν άπόδειξη χρηματισμού: «Πρόκειται περί όμαδικῆς βλακειάς».

Μετά την άπαλλαγή της ή 'Αθανασία δήλωσε:

—Νίκησα, γιατί είχα συνήγορο τον Χριστό.

Τον Νοέμβριο του 1959 ή ύπόθεση έφθασε στο 'Εφετείο. 'Ιδού ένα δείγμα από την συνεδρίαση εκείνη:

Πρόεδρος: 'Αφού γλεντούσε πριν με πικ-άπ και με μπουζούκια, πώς σου ήλθε και το έρριξες στη θρησκεία;

'Αθανασία: 'Επρεπε να σώσω τον κόσμο.

Πρόεδρος: Λες ότι δεν χρηματίζεσαι. Τότε, γιατί πουλούσες στον μακάλη το λάδι που σου χάριζαν για την έκκλησία;

'Αθανασία: 'Επρεπε να γυρίσω πίσω το θαρέλι, γιατί ήταν ξένο.

Πρόεδρος: Καί τὰ χρήματα που μαζεύεις τί θα τὰ κάνης;

'Αθανασία: Θα τὰ χαρίσω κάποτε σε μια έκκλησία.

Μια μάρτυς όμως διεφώνησε και είπε ότι, κατά την γνώμη της, ή 'Αθανασία μάζευε χρήματα για να προικίσῃ την άδελφή της, ή όποια εργάζεται ως ταξιδέτρια σε κάποιον κινηματογράφο.

'Αλλά και πάλι οί κατηγορίες έμειναν χωρίς άποδείξεις. Το δικαστήριο ήθελε περισσότερα στοιχεία και άπήλλαξε την 'Αθανασία «λόγφ άμφιβολιών».

10.000 θύματα

Και τὰ πράγματα έμειναν εκεί. Μετά τη δεύτερη νίκη της, ή 'Αθανασία έμεινε έλεύθερη, για να σώσῃ την ανθρωπότητα.

Σύμφωνα με τελευταία της δήλωση, στις 30 'Ιουλίου έπρόκειτο να γίνῃ ένα κοσμολογικό γεγονός. Τη στιγμή που γράφονται οί γραμμές αυτές δεν είναι άκόμη γνωστό τί έχει συμβῇ, έπειδή, όμως, και άλλες φορές ή 'Αθανασία πρόέδλεψε τη συντέλεια του κόσμου, άλλα την τελευταία στιγμή την ανέβαλλε για να μη λυπήσῃ τους πιστούς, είναι 'ισως πιθανό ότι την τελευταία στιγμή θα μάς δοθῇ πάλι μια άναβολή και θα έπιζήσωμε.

Όλα αυτά έχουν, βέβαια, την εύθυμη πλευρά τους, αλλά ή πλευρά αυτή δεν είναι ή σημαντικότερη. Το ζήτημα είναι τί έκανε το κράτος για να δώσῃ ένα τέλος στην καριέρα της άγίας του Αιγάλεω.

Μόλις τον περασμένο μήνα ή 'Ιερά Σύνοδος άπεφάσισε να άσχοληθῇ με την 'Αθανασία και την κατηγορήσῃ ότι εμετέβαλε τον εαυτό της και τον όκον της εἰς έπικερβῇ έπείχερσιν, έκμεταλλευομένη την εύλάβειαν του ορθόδοξου έλληνικού λαού».

Θα μπορούσε, όμως, κανείς να άπαντήσῃ στους άγιους πατέρες μας ότι ό ορθόδοξος έλληνικός λαός, όπως όλοι οί λαοί του κόσμου, έχει άνάγκη καθοδηγήσεως, ή όποια στην περίπτωση της 'Αθανασίας καθυστέρησε δυό δόκκληρα χρόνια. Καμμία εξήγηση δεν μπορεί να δικαιολογήσῃ αυτή την καθυστέρηση.

'Αλλά και από την πλευρά της κοινωνικῆς προνοίας δημιουργείται ένα πρόβλημα που θα έπρεπε να έχῃ ήδη αντιμετώπισθῇ από το κράτος. Δεν έχει σημασία αν το δικαστήριο απέδωσε το φαινόμενο σε όμαδική βλακεία. Κάτι πρέπει να γίνεται και για τὴ βλακεία, όταν παίρνη τις διαστάσεις κοινωνικού προβλήματος.

Κατά μια πρόσφατη δήλωσή της, από το 1959 ως το 1961, ή 'Αθανασία έθεράπευσε 10.000 άτομα. Πρωτῶταται κανείς σε ποιά κατάσταση βρίσκονται σήμερα, μετά τη «θεραπεία», τὰ άτομα αυτά. Πόσα ζούν; Πόσα πέθαναν; Και πόσα από αυτά θα μπορούσαν να ζήσουν, αν άκολουθούσαν μια κανονική ιατρική θεραπεία;

"Ισως κάπου εκεί θα μπορούσε να γαντζωθῇ ή τσιμπίδα του νόμου, για να άνακόψῃ κάποτε την άκάθεκτη σταδιοδρομία της άγίας 'Αθανασίας του Αιγάλεω...

Η ΚΑΛΛΑΣ ΣΤΗΝ ΕΠΙΔΑΥΡΟ

ΜΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ από τις παραστάσεις της όπερας του Κερουμπίνι στο Λονδίνο: 'Η Μαρία Κάλλας, ως Μήδεια, στον ίδιο ρόλο τον οποίο πρόκειται να ζωντανέψει τώρα σε δύο παραστάσεις, στο αρχαίο θέατρο της 'Επιδαύρου.



Μεθαύριο λοιπόν η «Μήδεια» στην 'Επιδαύρο. 'Η «Μήδεια» με την Κάλλας. Δεν ξέρω αν το θυμάσθε, αλλά η όπερα αυτή του Κερουμπίνι είχε συζητηθεί από πέρυσι ν' ανέβη στο αρχαίο θέατρο, όπου θα παιχθεί τώρα. Είχε γίνει, μάλιστα, λόγος να παιχθούν παράλληλα «Νόρμα» και «Μήδεια». 'Η «'Εθνική Λυρική Σκηνή», όμως, δεν ήταν δυνατόν από οικονομικής πλευράς να οργανώσει παραστάσεις δυο συγχρόνως έργων στην 'Επιδαύρο. 'Ετσι, τελικά, ανέθηκε η όπερα του Μπελλίνι. 'Η μεγάλη, όμως, 'Ελληνίδα ψήφωτος είχε υποσχεθεί ότι θα τραγουδούσε και την «Μήδεια». Κ' έφετος εκπληρώνει αυτή την υπόσχεση. 'Ετσι η μελοδραματική δημιουργία του Κερουμπίνι, που έδωσε την ευκαιρία αξιόναστων καλλιτεχνικών θριάμβων στο Ντάλλας του Τέξας και στο Λονδίνο, θα παιχθεί αυτή τη φορά σ' ένα πλαίσιο που της ταιριάζει ιδιαίτερα. Στο τεράστιο αρχαίο θέατρο της 'Επιδαύρου, που προσφέρεται ξεχωριστά και στο θέμα και στην ύψη του μουσικού αυτού έργου. Γιατί η όπερα του Κερουμπίνι μεταφέρει στον μελοδραματικό στίβο το θέμα ακριβώς της αρχαίας Μήδειας. Και έπειδή από καθαρά σκηνικής πλευράς η παράσταση συγγενεύει με την αρχαία τραγωδία, φυσικά, το θέατρο που θα την στεγάσει τώρα είναι αυτό που χρειάζεται. Είναι το πιο κατάλληλο πλαίσιο για το δημιουργικό ζωντανά του.

Οι γνώμες της Κάλλας

Όταν πέρυσι η Μαρία Κάλλας τραγούδησε για πρώτη φορά στην 'Επιδαύρο και έπρόκειτο να γίνει η έκλογη του έργου, στην αρχή είχε συζητηθεί ν' ανέβη η «Μήδεια». Όμως η κορυφαία λυρική πρωταγωνίστρια προτίμησε να δώσει το πρώτο καλλιτεχνικό της «παράν» στην 'Επιδαύρο με την «Νόρμα». Είπαν τότε ότι η όπερα του Μπελλίνι είναι ένα μουσικό κείμενο που δίνει την ευκαιρία σε μια πρωταγωνίστρια να επιδείξει όλο τον πλούτο κι όλη την έκταση των φωνητικών της προσόντων. 'Ενώ η «Μήδεια» προσφέρεται περισσότερο για την προβολή των δραματικών υποκριτικών στοιχείων μιας καλλιτέχνιδος. Και ότι γι' αυτό η Κάλλας έκανε την πρώτη της θεατρική εμφάνιση στην 'Επιδαύρο με την «Νόρμα».

—Δεν είναι σωστό αυτό, μου είπε η ίδια, όταν την ρώτησα προ καιρού σχετικά. Όχι. Άρα, και τα δυο αυτά έργα και μ' ενδιαφέρει εξίσου να εμφανίζωμαι στον καλλιτεχνικό στίβο και σαν τραγουδίστρια και σαν ηθοποιός...

—Τότε γιατί η αρχική προτίμηση πρὸς την «Νόρμα»;

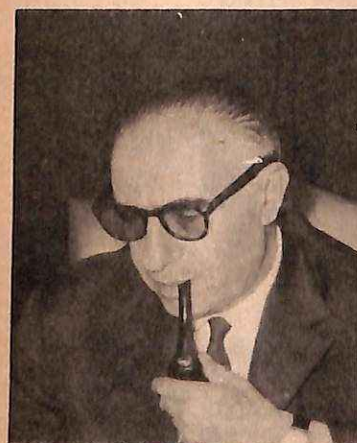
—Γιατί είναι μια όπερα η οποία προσελκύει περισσότερο τους θεατές της μελοδραματικής τεχνικής. Και ήθελα η πρώτη μου επίκαιρία με το κοινό του τόπου μου να γίνει με ένα έργο που να δώσει την ευκαιρία ν' ακουσθῇ κυρίως η φωνή μου...

—Και η «Μήδεια»;

—Μά η «Μήδεια» συνδυάζει, μπορεί να πη κανείς, και τα δύο...

—Δηλαδή;

—Νά, τα φωνητικά προσόντα και τα στοιχεία της δραματικής τέχνης. Και είναι παράλληλα και ένα έργο που ταιριάζει πάρα πολύ, θα έλεγα αφάνταστα, στο φυσικό πλαίσιο αυτού του θαυμάσιου θεάτρου της 'Επιδαύρου. Του θεάτρου που με έχει γοητεύσει τόσο, ώστε δοκιμάζω ξεχωριστή συγκίνηση που πρό-



Ο ΚΩΣΤΗΣ ΜΠΑΣΤΙΑΣ, ο γενικός διευθυντής της «'Εθνικής Λυρικής Σκηνής», στον οποίο όφειλεται η οργάνωση των παραστάσεων της «Μήδειας» με την Μαρία Κάλλας

κειται να τραγουδήσω και πάλι σ' αυτό.

Η σκηνή των παιδιών

Σ' αυτές τις ενδιαφέρουσες απόψεις της μεθαυριανής Μήδειας, πριν μιλήσουμε για τους άλλους παράγοντες της παραστάσεως, αξίζει να αναφερθῇ ένα χαρακτηριστικό επεισόδιο που έχει φέρει στη δημοσιότητα η «'Ελσα Μάγγουελ». 'Η διάσημη, λοιπόν, αυτή «κουτσομπόλα» δηγείται ότι όταν η ανυπερόβλητη 'Ελληνίδα ψήφωτος έπαιξε στο Τέξας την «Μήδεια» αντιμετώπισε ξαφνικά ένα ι-διότυπο πρόβλημα. 'Ηταν στη σκηνή όπου πρόκειται να σκοτώσει τα παιδιά της. Σ' αυτή, σε κάποια στιγμή, πετά το μαχαίρι που κρατάει και σε λίγο το αναζητεί και το ξαναπαίρνει στα χείρας της. Όμως η Κάλλας δεν βλέπει καλά. Συνέβη δε το μαχαίρι, όταν το πέταξε, να κατακυλλήση λίγο μακρύτερα. 'Ετσι, όταν το αναζήτησε, για να σκύψει να το πάρη, δεν το είδε. Δεν έχασε εν τούτοις καθόλου την ψυχραιμία της. Άπεναντί, με μοναδική ετοιμότητα, βρήκε τον τρόπο να βγῇ από τη δύσκολη θέση. Έσκυψε και έπαιξε, όπως βρήκε το μαχαίρι. 'Η αναζήτηση όμως πήρε τέτοιο χαρακτήρα, ώστε έδωσε την εντύπωση στους θεατές ότι έτσι έπρεπε να γίνει και ότι η σκηνή που έδωσαν έτσι έπρεπε να δοθῇ. Έγινε, δηλα-

δή, εντυπωσιακότερη από κάθε άλλη φορά... Και ένα παρατεταμένο χειροκρότημα ξέσπασε...

Ο μαέστρος Ρεσίνιο

Η Μαρία Κάλλας όμως δεν άσκει τη γοητεία της μονάχα στο κοινό. Και οι συνεργάτες της όλοι είναι βαθύτατα έπηρεασμένοι από την προσωπικότητά της. 'Ο Άλέξης Μινωτής μās μίλησε σχετικά την περασμένη εβδομάδα και υπεγράμμιζε το πόσο επίδρα η παρουσία της στην όλη εργασία και στην όλη προσπάθεια εκείνων που θα εμφανίσουν μεθαύριο, μ' ένα κοινό καλλιτεχνικό μόχθο, την παράσταση του έργου του Κερουμπίνι στην 'Επιδαύρο. Θα δώσω σήμερα τις απόψεις και του αρχιμουσικού Ρεσίνιο, που θα διευθύνει την ορχήστρα κατά τις δυο αυτές εκτελέσεις της «Μήδειας».

—Συνήθως, είπε, οι άνθρωποι που συνεργάζονται σε μια παράσταση λένε πολλά και διάφορα πράγματα, που μερικές φορές ξεκινούν από α-δρότητα ή έχουν μια δόση υπερβολής. 'Ο,τι όμως και αν πη κανείς για την Μαρία Κάλλας, θα είναι λίγο...

—Έννοείτε από πλευράς καλλιτεχνικής τοποθετήσεως;

—Αυτό πιά δεν υπάρχει ανάγκη να γίνη. 'Η Κάλλας έχει βγῇ από τα όρια της τοποθετήσεως και της αξιολογήσεως. Είναι η μεγάλη και είναι η ανυπερόβλητη. Αυτή τη στιγμή σάς μιλά για την συνεργασία και για την επίδραση που άσκει η παρουσία της στην όλη προσπάθεια και στην όλη παράστα-

ση. Και ο αρχιμουσικός, που έχει διευθύνει τις παραστάσεις της «Μήδειας» στο Τέξας και στο Λονδίνο, συνέχισε:

—Με την Κάλλας και την παρουσία της στην πρόβα ή στην παράσταση όλοι έπηρεάζονται, όλα αλλάζουν, όλα παίρνουν μια άλλη μορφή, ένα διαφορετικό τόνο, κάτι που συνδέει μια αδιάκοπη πηγή δημιουργίας... Σας δεβαίω ότι ακόμη και στις στιγμές —είναι ανθρώπινο να υπάρχουν— μιας άκεφλης της ή κάποιου εκνευρισμού της, δεν αισθάνομαι άσχημα. 'Η Κάλλας όπως γοητεύει το κοινό, έτσι άσκει μια αδιάκοπη γοητεία και σ' όσους συνεργάζονται μαζί της...

Οι ύπολοιποι συνεργάτες

Ποιοί είναι, όμως, έκτος από τον Μινωτή και τον Ρεσίνιο, οι παράγοντες της μεθαυριανής παραστάσεως; Τους απαριθμώ: 'Ο Γιάννης Τσαρούχης. 'Ο Μιχάλης Βούρτσος. 'Η Μαρία Χόρς. 'Ο Τσαρούχης, όπως και ο Μινωτής, δεν είναι η πρώτη φορά που ασχολείται με την όπερα του Κερουμπίνι. Υπήρξε ο σκηνογράφος και ο ενδυματολόγος των παραστάσεων του Τέξας και του Λονδίνου. Φυσικά, τώρα, όπως συμβαίνει και με την σκηνοθεσία, τα πράγματα είναι διαφορετικά. Και είναι διαφορετικά γιατί ο Γιάννης Τσαρούχης είχε πλεόν, στις παρα-

στάσεις της 'Επιδαύρου, να αντιμετώπιση όλως διόλου καινούργια προβλήματα, τα οποία δημιουργούσε κυρίως ο χώρος. Χρειάστηκε γι' αυτό ένα νέο και τεράστιο σκηνικό που καλύπτει χώρο 80 τετραγωνικών μέτρων και που τοποθετεί μέσα στο θέατρο της 'Επιδαύρου το πλαίσιο στο οποίο θα κινηθῇ την Κυριακή το πλήθος των 230 εκτελεστών που θα λάβουν μέρος στην παρουσίαση του έργου. Όσοι είδαν ήδη τοποθετημένο το σκηνικό αυτό, δεβαίουν ότι συνθέτει μια λαμπρή έπιτευξη του δημιουργού του. 'Ο Βούρτσος έχει διδάξει με την εξαιρετή πείρα του την χορωδία και η Μαρία Χόρς κίνησε το πλήθος και επιμελήθηκε δημιουργικά το όλο χορογραφικό μέρος. Από ελληνικής πλευράς, στο έπιτελείο της έρμηνείας συγκαταλέγονται η Γλantzή, η Μορφονιού, η Μαραγκάκη, η Δρακοπούλου και ο Ζάκκας.

Ο Τζών Βίκερς

Εκτός όμως από τα δικά μας φωνητικά στελέχη, στις παραστάσεις της 'Επιδαύρου θα λάβουν μέρος και δυο αξιόλογοι ξένοι λυρικοί καλλιτέχνες. 'Ο τενόρος Τζών Βίκερς και ο βαθύφωνος Γκιουζέππε Μοντέστι. 'Ο Τζών Βίκερς είναι Καναδός. Δραματικός τενόρος διεθνούς φήμης. Έ-



Ο ΓΙΑΝ. ΤΣΑΡΟΥΧΗΣ, σκηνογράφος κ' ενδυματολόγος της «Μήδειας»

χει παίξει ήδη τον ίδιο ρόλο, στον οποίο θα τον ακούσουμε, τόσο στο Ντάλλας, όσο και στο Κόβεν Γκάρντεν του Λονδίνου. Στην ως τώρα καριέρα του συγκαταλέγονται επίσης εμφανίσεις του στην Όπερα της Βιέννης, στο Μιλάνο, στη Νέα Υόρκη, στο Σικάγο, στο Λος Άντζελες και σε άλλα μεγάλα λυρικά θέατρα και των δύο ημισφαιρίων. Θεωρείται στο είδος του εξαιρετικός και τον χαρακτηρίζει αίσθημα ξεχωριστής καλλιτεχνικής ευθύνης. Αναφέρεται ότι δεν είναι να εμφανισθῇ ένα ρόλο αν δεν είναι τελείως παρασκευασμένος. 'Ετσι, ενώ είχε εγγράψει σε δίσκους τον «Οθέλλο», επί σκηνής τον ζωντανέψε μόνον ο-

στερα από ένα χρόνο. 'Η φήμη τον φέρει ως τενόρο κλάσεως.

Ο βαθύφωνος Μοντέστι

Το ίδιο ισχύει και για τον βαθύφωνο Γκιουζέππε Μοντέστι. Έχει γεννηθῇ στην Κρεμόνα και η σκηνική του εμφάνιση έγινε κάπως ιδιόρρυθμη. Όταν ήταν 17 ετών, μετείχε στη χορωδία της Μητροπόλεως της γενέτειράς του και τραγουδούσε έρασιτεχνικά και στα χορωδιακά συγκροτήματα των μεγάλων λυρικών εκτελέσεων που έδιδοντο τότε στην Κρεμόνα. Από τον μαέστρο Κόνκα, εκπαιδευτή της χορωδίας της Όπερας της Ρώμης που τον άκουσε, προσελήφθη στην χορωδία. Κατόπιν με την ενθάρρυνση του ίδιου μαέστρου άρχισε τη μελέτη μονωδίας και μετά, κατά τη διάρκεια της στρατιωτικής του θητείας, τραγουδούσε ως σολίστ για τις ένοπλες δυνάμεις. Σ' ένα από αυτά τα κοντσέρτα, τον άκουσε ο τότε γενικός διευθυντής της «Σκάλας» του Μιλάνου και τον εισήγαγε στη σχολή του θεάτρου. 'Ετσι, τελικά, κατά την περίοδο 1940-41, τραγούδησε στην «Σκάλα» και αμέσως γνώρισε επιτυχία. Μετά τη λήξη του δεύτερου Παγκοσμίου πολέμου, ο Γκιουζέππε Μοντέστι επανέρχεται στο θέατρο. Οι εμφανίσεις του σημειώνουν όλο και πιο μεγάλες επιτυχίες. Στη «Σκάλα» του Μιλάνου, όπου επανειμφανίζεται, τόσο το κοινό, όσο και η κριτική υπεδέχθησαν με τα πλέον ευμενή σχόλια τον εξαιρετικό καλλιτέχνη. Από τότε έχει εμφανισθῇ στα μεγαλύτερα θέατρα της 'Ιταλίας, της Ευρώπης, της Βορείου και Νοτίου 'Αμερικής, όπως και στην 'Ιταλική τηλεόραση. Θεωρείται βαθύφωνος όλκης.

Ευόωνα προγνώστικα

Αυτό είναι όλο το έπιτελείο έρμηνείας που θα παρουσιάσει τη μουσική δημιουργία του Κερουμπίνι στο αρχαίο θέατρο της 'Επιδαύρου. Ένα έπιτελείο λαμπρό, αξιόλογο, δυναμικό που συνδέει το καλύτερο δυνατό πλαίσιο για την Μαρία Κάλλας. Σχετικά αξίζει να υπενθυμίσουμε ότι τόσο στο Τέξας, όσο και στο Λονδίνο, η εξαιρετή λυρική πρωταγωνίστρια είχε μαζί της τους ίδιους βασικούς δημιουργικούς παράγοντες. Σκηνοθέτης και έκει ο Μινωτής. Σκηνογράφος και ενδυματολόγος ο Τσαρούχης. Μάλιστα στο ρόλο του βαθύφωνου είχε εμφανισθῇ ο Νίκος Ζαχαρίου, που έπειτος όμως συνέπεσε να έχη υποχρεώσεις σε ένα φεστιβάλ, έτσι που δεν μπορούσε να μετασχηματίσει τις παραστάσεις της 'Επιδαύρου. Ανεξάρτητα όμως από αυτό, το όλο έπιτελείο έρμηνείας είναι αξιόλογο και όλα τα προγνώστικα συμπίπτουν στο ότι η παρουσίαση της όπερας του Κερουμπίνι στην 'Επιδαύρο θα αποτελέσει ένα ξεχωριστό καλλιτεχνικό γεγονός. Κάτι που δίκαια αναμένεται με μεγάλο και ζωηρό ενδιαφέρον. Κάτι που ήταν επόμενο να έχη δημιουργήσει αληθινό συναγερμό ανάμεσα στον φιλότεχνο κόσμο.

λοι Γάλλοι αλεξιπτωτιστάι, οι μεταφερθέντες έσπεν-σμένως από την 'Αλγερία, και τὸ περικινῶν έρριπτον κατὰ τοῦ αραβικοῦ τομέως βροχὴν πυρὸς. Πιστεύειν ὅτι ὁ ἀριθμὸς τῶν νεκρῶν θὰ εἶναι τεράστιος. Πρέ-πει νὰ προσθέσω, ἐξ ἄλλου, ὅτι ἡ γρεσινὴ μάχη διε-ξήχθη σκληρά, τὸσον εἰς τὰς ὁδοὺς, ὅσον καὶ ἐπὶ τῶν στεγῶν τῶν οἰκιῶν, τὰς ὁποίας «έξυναν» κυριο-λεκτικῶς τὰ γαλλικὰ αεροπλάνα. Ἀπὸ τὰς στέγας τῶν οἰκιῶν τοῦ καταληφθέντος γαλλικοῦ τομέως τῆς Μπιζέρτας, Γάλλοι αλεξιπτωτιστάι συνεπλήρωναν τὸ έργον τοῦ φονικοῦ πυρὸς τῶν πυροβόλων καὶ τῶν ἀρ-μάτων μάχης ἐναντίον τῆς δρακὸς τῶν Τυνησιῶν ἀ-γωνιστῶν. Φυσάκες καὶ παιδιὰ ἔχουν συγκεντρωθῆ-εἰς ἀσφαλὴ σημεία τῆς περιοχῆς τῆς πόλεως πού ἔ-χει ἡρεμήσει, ἐνῶ τὰ γαλλικὰ ἄρματα μάχης διατρέ-χουν τὰς ὁδοὺς, ἔχοντα τὶς «μπουκαπὸρτες» των ἀ-σφαλῶς κλεισμένας, διὰ νὰ ἀποφύγουν τὸ φονικὸν πυρ τῶν «εκκατῆλ Μολότωφ» καὶ τῶν χειροβομβί-δων, πού ρίπτον ἐναντίον των οἱ Τυνήσιοι, εἰς τὰς ἀπεγνωσμένας ἐπιθέσεις των, ἐπιθέσεις αὐτοκτονίας. Μὲ τὴν ρίψιν τῶν «εκκατῆλ Μολότωφ» καὶ τῶν χειρο-βομβίδων, αἱ ὁδοὶ μετεβάλλοντο εἰς πραγματικούς ποταμούς πυρὸς».

Ενῶ, κάτω ἀπὸ τὴν τρομακτικὴ αὐτὴ πίεση, ἡ Μπιζέρτα ἔφευγε οὐσιαστικὰ στὰ χέρια τῶν Γάλλων, τὸ Συμβούλιο 'Ασφαλείας, μὲ 10 ψήφους καὶ μὴ ἀ-ποχή (τῆς Γαλλίας), ἐνέκρινε σχέδιο πού εἶχε ὑπο-βληθῆ ἀπὸ τὴν Λιβερία καὶ τὴν 'Ηνωμένην 'Αραβικὴν Δημοκρατίαν, διὰ τοῦ ὁποῦ ἐζητεῖτο ἡ άμεση κατά-παυση τοῦ πυρὸς καὶ ἡ ἀποχώρησις τῶν γαλλικῶν δυ-νάμεων πού εἶχαν μεταφερθῆ γιὰ νὰ ἐνισχύσουν τὴν δόσιν τῆς Μπιζέρτας καὶ τὴν ἐπιστροφή τῆς ἀρχι-κῆς θέσεως τῶν στρατιωτῶν, πού ἐξῆλθαν ἀπὸ τὶς 19 'Ιουλίου ἀπὸ τὰ ὅρια τῆς βάσεως. Ἐπίσης, τὸ σχέδιο καλοῦσε τὰ δυὸ μέρη νὰ ἀρχίσουν ἀμέσως δια-πραγματεύσεις γιὰ τὴν ἀποχώρησις τῶν γαλλικῶν δυ-νάμεων ἀπὸ τὴν Τυνησία.

Τὸ πῦρ κατέπαυσε, πράγματι, ἀφοῦ ἡ Μπιζέρτα εἶχε ἤδη πλημμυρίσει μὲ πτώματα καὶ ἐρείπια, ἐνῶ κύματα προσφύγων ἐγκατέλειπαν συνεχῶς τὴν πόλιν. Ὁ ἐκεῖ ἀνταποκριτὴς τοῦ «Ράιτερ» μετέδιδε ὅτι εἰς σκία τοῦ θανάτου πανάται ἀκόμη ὑπερῶν τῆς μουσουλμανικῆς συνοικίας, ὅπου οἱ δρόμοι εἶναι πλη-ρεις πτωμάτων». Καὶ ἐνῶ, ἀνάμεσα σὲ σποραδικούς πυροβολισμούς, ἀρχίζει τὸ έργο τῆς ἀποκομιδῆς τῶν νεκρῶν καὶ τῆς ἐκκαθαρίσεως τῶν ἐρείπιων, ὁ πρέ-σβρος Μπουργκίμπα ἐνεφανίσθη καὶ πάλι στὸ προσκή-νιο, γιὰ νὰ τόνισι ὅτι ὁ πόλεμος δὲν θὰ τελειώσῃ παρὰ ὅταν καὶ ὁ τελευταῖος Γάλλος στρατιώτης ἐγ-καταλείψῃ τὸ έδαφος τῆς Τυνησίας.

Ἐνῶ ὁ γενικός γραμματεὺς τῶν 'Ηνωμένων Ἐ-θνῶν κ. Χάμμερσέλντ ἐφθανε στὴν Τυνησία, προσ-παθώντας νὰ ἐπιτύχῃ συμβιβασμό, ὁ 'Αραβικὸς Σύν-δεσμος ἀπεφάσισε τὴν ἀποστολὴν ἐδελοντῶν γιὰ τὴ συνέχισιν τοῦ ἀγώνος καὶ ὁ πρόεδρος Μπουργκίμπα σὲ νέες τὸν δηλώσεις ζητοῦσε δῖπλν, αεροπλάνα, ἀν-τιαεροπορικές πυροβολαρχίες καὶ θωρακισμένα μετα-φορικά μέσα.

Ἐν τῷ μεταξύ, ὁ γιὸς τοῦ προέδρου, πρεσβευτῆς τῆς χώρας του στὴν Οὐάσιγκτον, ἔκανε νέο ὑπαινι-γμό περὶ στροφῆς πρὸς Ἄνατολάς. «Ὁ ἐλευθερὸς κόσμος, εἶπε, πρέπει νὰ ἐνεργήσῃ, ὥστε νὰ διευθε-τηθῇ τὸ πρόβλημα τῆς Μπιζέρτας, πρὶν τὸ διευθε-τήσῃ ἕνας ἄλλος κόσμος». Ὁ «ἄλλος κόσμος» αὐτὸς δὲν ἔβρινε φυσικὰ ἀπρακτός. Ὁ πρόεδρος τῆς Σο-βιετικῆς Ἐνώσεως κ. Μπρέζνιεφ, ἀφοῦ δήλωσε ὅτι τὰ γεγονότα τῆς Μπιζέρτας ἀποτελοῦν σοβαρὸν κίνδυνον γιὰ τὴν εἰρήνην, τόνισε ὅτι τὰ γεγονότα αὐτὰ προε-κάλεσαν στὴ διεθνή κοινὴ γνώμη αἰσθήματα ὀργῆς καὶ ἀγανακτήσεως».

Μέσα σ' αὐτὴ τὴν ἀτμόσφαιρα τῆς ἀνησυχίας καὶ τῆς ἐντάσεως, ὁ γενικός γραμματεὺς τῶν 'Ηνω-μένων Ἐθνῶν, ἀφοῦ συνεζήτησε μὲ τὸν Τυνησιο προ-έδρo, προσπάθησε νὰ ἐλθῇ σὲ ἐπασφί μὲ τὸν Γάλλο ἀρχηγὸ τῆς ναυτικῆς βάσεως τῆς Μπιζέρτας, ναύ-αρχο Ἀμμάν, πού ὅμως δὲν τὸν δέχτηκε, ἐκατόπιν σχετικῆς ἐντολῆς τῆς κυβερνήσεώς του, ὅπως δή-λωσε. Ἦταν φανερό πὺς ἡ γαλλικὴ κυβέρνησις δὲν ἐνούουσε τὴν ἐπέμβαση τῶν 'Ηνωμένων Ἐθνῶν καὶ ἐπέμενε στὴν ἀπ' εὐθείας διεξαγωγὴ διαπραγματεύ-σεων μὲ τὴν Τυνησία, ἐπιδιώκοντας νὰ συζητήσῃ «ἀ-πὸ θέσεως ἰσχύος».

Μικρὸν στὴν οὐσία τοῦ ζήτημα, ἀλλὰ πολὺ δύσ-κολο...

Καθ' ὅλο αὐτὸ τὸ διάστημα τῆς νέας κρίσεως, ὁ κόσμος δὲν μπορούσε νὰ καταλάβῃ τὴν οὐσιαστικὴ καὶ βαθύτερη σημασία τῆς.

Πολλοὶ ἀναρωτιόνταν: «Ἀξίζουν, ὅραγε, τὸν κόπο τόσο αἷμα, τόσα ἐρείπια, τόση ἔξωψη, τόσα μίσση καὶ τόσο κίνδυνος γιὰ τὴν ναυτικὴ βάση τῆς Μπι-ζέρτας καὶ μόνο;

Φαίνεται, λοιπόν, ὅτι αὐτοὶ πού πιστεύουν ὅτι ἡ Μπιζέρτα «δὲν ἀξίζει τὸν κόπο» ἔχουν δίκιο. Ὁ «πόλεμος τῆς Μπιζέρτας» δὲν ἔγινε γιὰ τὴν Μπι-ζέρτα ἡ δὲν ἔγινε κυρίως γιὰ τὴν Μπιζέρτα καί, ὁ-πωσδήποτε, δὲν ἔγινε μόνο γιὰ τὴν Μπιζέρτα.

Ἐκτός ἀπὸ τὴν περιβόητη αὐτὴ ναυτικὴ βάση, ὑπῆρχαν καὶ ἄλλοι, πολὺ σοβαροὶ λόγοι πού, ἂν δὲν προεκάλεσαν, ἐπετάχυναν τὴν κρίση.

Τὸ θέμα τῆς Σαχάρας φαίνεται νὰ ἦταν τὸ σπου-δαϊότερο. Τὰ «κακαρίσματα» ἀκούστηκαν στὴν Μπι-ζέρτα, ἀλλὰ οἱ «κόττες» γεννοῦν στὴ Σαχάρα. Κατὰ τὴ διάρκεια τῶν διαπραγματεύσεων Γάλλων καὶ Ἀλ-γερινῶν, γιὰ τὸν περιμάχητο θέμα τῆς πετρελαιοφό-ρου Σαχάρας, οἱ Τυνήσιοι σκέφθηκαν ὅτι θὰ ἔπρεπε κι αὐτοὶ νὰ πάρουν ἕνα τμήμα τῆς τεράστιας αὐτῆς ἐρήμου, δηλαδὴ τῶν πετρελαίων τῆς. Ἐξ οὗ καὶ ἡ ἀναταραχὴ στὰ ἐνὸς ἐδάφη». Ἀρπάζαν λοιπὸν τὴν εὐκαιρίαν τῆς νέας ἐντάσεως στὶς σχέσεις Γάλλων καὶ Ἀλγερινῶν, πού δημιουργήθηκε ὕστερα ἀπὸ τὴ διακοπὴ τῶν πλεονεκτικῆς θέσης πού τοὺς δίνει ὁ ἀνάμεσα τοὺς μεσολαβητικούς ρόλους, τὸν ὁποῖον παίρνουν, γιὰ νὰ δημιουργήσουν τὸ θέμα αὐτὸ τῆς διεκδικήσεως καὶ νὰ τὸ ἐπιβάλουν. Καὶ πίστεψαν ὅτι, ἀσκώντας πίεση στὴν Μπιζέρτα, θὰ μπορούσαν νὰ ἀποσπᾶσουν ἀπὸ τοὺς Γάλλους παραχωρήσεις στὴ Σαχάρα. Μὲ τοὺς Ἀλγερινούς θὰ κοίταζαν νὰ τὰ συμβιδάσουν ἀργότερα, ὑπολογίζοντας στὴ βοήθεια καὶ στὴν ὑπο-στήριξη πού τοὺς ἔχουν προσφέρει.

Τὸ νέο αὐτὸ ρεύμα, ὁ πρόεδρος Μπουργκίμπα δὲν μπορούσε νὰ μὴ τὸ ἀκολουθήσῃ. Ἡ «δυτικοφιλία», πού τοῦ ἔδωσε μεγάλη φήμη στὴ Δύση, τοῦ δημιουρ-γεῖ μεγάλες δυσκολίες στὸ ἐσωτερικόν. Γιὰ τοὺς ἀν-τιπάλους του, τοὺς ὁπαδούς τῆς «παναραβικῆς ἰ-δέας», «δυτικοφιλία» σημαίνει «φιλία μὲ τοὺς ἀποικιοκράτες». Μετριοπάθεια σημαίνει «προδοσία». Πὺς ἄλλως μπορούσε νὰ ἀντιδράσῃ ἐναντίον τῆς συνεχῆς καὶ ὑπονομευτικῆς αὐτῆς «ἐκστρατείας ψι-θύρων», παρὰ ἡγούμενος μιάς νέας ἐθνικῆς ἐξορμή-σεως γιὰ τὴν ἐκκαθάριση τῶν «υπολειμμάτων τῆς ἀ-ποικιοκρατίας»;

Ἐτοὶ ἐσήμανε ἡ ὥρα τῆς Μπιζέρτας. Ἦταν ὅμως αὐτὸς λόγος γιὰ μὴ τόσο ρα-γδαία, τόσο σφοδρὴ, τόσο μαχητικὴ γαλλικὴ ἀντί-δραση; Ἰσως νὰ μὴν ἦταν. Κατὰ τὴ γαλλικὴ ὁμῶς ἀποψη χρειάζοταν, ὄχι τόσο γιὰ νὰ προστατευθῇ ἡ ναυτικὴ βάση, ἀλλὰ γιὰ νὰ ἀκούσουν «ἄλλοι». Ποιοὶ ἄλλοι; Φυσικὰ οἱ Ἀλγερينوί. Μιὰ ὑποχώρησις στὴν Μπιζέρτα, θὰ ἀνοίγε τὴν ὁρὴν τῶν πιὸ ἀδιαιτά-κτων Ἀλγερινῶν, πού θὰ ἐνέτειναν τὴν πίεσιν τοὺς κατὰ τὶς προσεχείς διαπραγματεύσεις. Μὲ τὴ ρα-γδαία καὶ ὀρμητικὴ ἀντεπίθεσις τῆς, ἡ Γαλλία εἰδο-ποιούσε τοὺς Ἀλγερινούς ὅτι δὲν εἶναι διατεθειμένη νὰ ὑποχωρήσῃ πέραν ἀπὸ τὰ σημεία πού εἶχε θέσει ὡς τώρα. Καὶ ὅτι εἶχε τὴ δύναμιν νὰ ἀντιδράσῃ ἀ-ποφασιστικὰ καὶ ἀποτελεσματικὰ. Ταυτόχρονα, μὲ τὸν τρόπο αὐτό, ὁ στρατηγὸς Ντὲ Γκὼλ ἔδινε μιὰ πειστικὴ ἀπάντησι στὸς Γάλλους ἀδιαιτάκτους πού τὸν κατηγοροῦν ὅτι ἐγκαταλείπει τὴν Ἀλγερία.

Ἐτοὶ, ἴσως νὰ ἔχουν δίκιο ὅσοι ὑποστηρίζουν ὅτι ἡ «μάχη τῆς Μπιζέρτας» δὲν ἔχει καμμιά σχέ-ση μὲ τὴν Μπιζέρτα! ■■■

Εὔκολο μαγείρευμα κομπὸ τραπέζι

μὲ τὰ μοναδικὰ σκεύη

PYREX
SEDLEX
(ΓΑΛΛΙΑΣ)



PYREX SEDLEX. Τὸ ὑγιεινότερο σκεῦος διὰ μαγείρεμα, σερβίρισμα καὶ διατήρησιν τῶν φαγητῶν σας.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ Εἰς ὅλα τὰ εἰδικὰ καταστήματα τῆς ἐλλάδος

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΙ: Χ. ΜΠΕΝΡΟΥΜΠΗ & ΥΙΟΣ, ΕΡΜΟΥ 74-ΑΘΗΝΑΙ-ΤΗΛ. 25.116

1-20 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ

ΘΕΡΙΝΟ ΞΕΠΟΥΛΗΜΑ

Μιὰ πραγματικὴ εὐκαιρία

ΕΚΠΤΩΣΕΙΣ Εἰς ὅλα τὰ ἐκλεκτὰ μᾶς εἰδη

ΦΟΡΕΜΑΤΑ - ΦΟΥΣΤΕΣ
ΜΠΛΟΥΖΕΣ - ΜΑΓΙΩ
καὶ εἶδη ΠΛΑΖ

amazon

ΕΡΜΟΥ 48

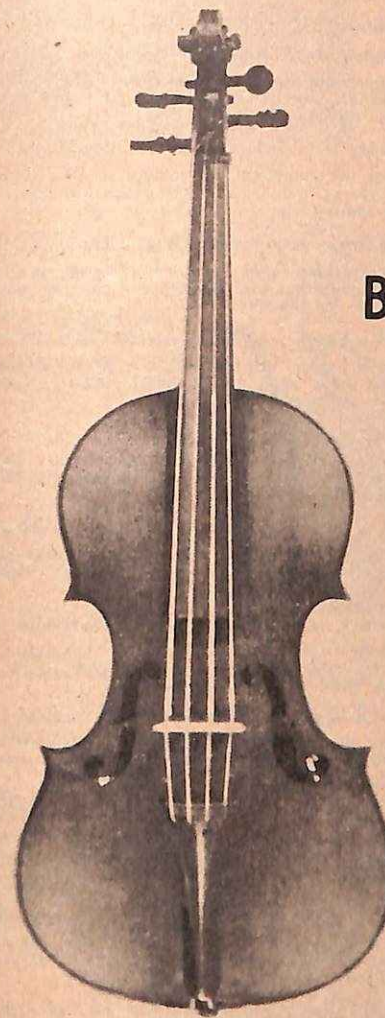
Ἐξασφαλίσατε μιαν ἐπικερδὴ καὶ πολιτισμένη ἐργασία

**ΣΧΟΛΗ Αἰσθητικῆς
ΛΟΥ MOSKY**

Ἡ πρώτη ἀνεγνωρισμένη ὑπὸ τοῦ Κράτους
, Ἀδεια Ὑπ. Παιδείας Νο 144005, 8493/30-11-60.
Ἀριθμὸς μαθητῶν περιορισμένος

★

Πληροφορίαι, Ἐγγράφα 11-1 π.μ. καὶ 6-8 π.μ.
Λεωφ. Βασ. Σοφίας 9 - Τηλ. 621.900



Βλέπετε



καμμία διαφορά;

Ἀσφαλῶς ὄχι γιατί τὴν διαφορά ἀνάμεσα σὲ ἕνα βιολί Στραντιθάριους καὶ σὲ ἕνα κοινὸ βιολί δὲν μπορεῖ νὰ τὴν δῇ κα-νεὶς ἀλλὰ νὰ τὴν ἀκούσῃ.

ΚΑΙ ΣΕΙΣ ὅταν ἀκούσετε ἕνα ραδιόφωνο ΦΙΛΙΠΣ θὰ πεισθῇτε πὺς εἶναι τὸ μόνο πού προσφέρει τὴν τελειοτάτη ἀπόδοσις τοῦ ἤχου.



L3X93T



L4X00T



L3X04T

Φορητὰ ραδιόφωνα

ΦΙΛΙΠΣ

μὲ TRANSISTORS

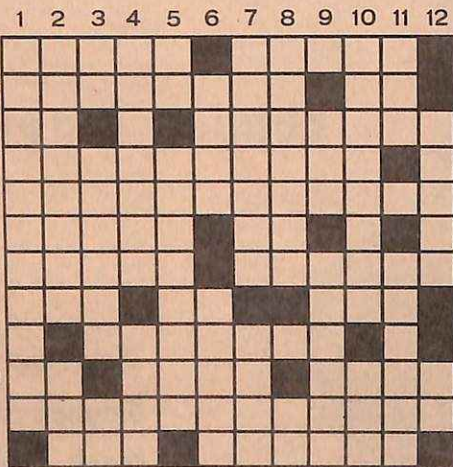
Λειτουργοῦν σὲ ὅλα τὰ μήκη κύματος, εἶναι μοντέρνα σὲ γραμμή, θαυμαστῆς ἀποδόσεως, καὶ προπάντων οικονομικά.

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΣ ΦΙΛΙΠΣ ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΠΟΙΟΤΗΤΑ



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

1. Περιέχει τα σπέρματα του φυτού (αίτ. δημ.) — Ψυχική ζέση, (Μαζί με την προηγούμενη λέξη — γνωστός "Ελλην" παλαιστής!).
2. Παράγει εκλεκτές ελιές (γεν.) — Αριθμός, οπτικό.
3. Νότα — Είναι οι περισσότεροι τύποι αριθιστών (αίτ. πληθ.).
4. Βουνό της Αττικής (γεν.).
5. Συγγύσεις.
6. Εύλυστον ραβδίον (δημοτ.) — Συντομογραφία πλεούμενου.
7. Επιθετικών θεραπειών (άρχ.) — Χρονικών επίρρημα που αφορά το τρέχον είκοσιτετράωρον.
8. Νομός της Ν.Δ. Γαλλίας με πρωτεύουσαν την Καρκασσόν — Προηγούνται του άνακτος — Δρά όπου υπάρχει σταφιδοπαράγωγη.
9. Ένας από τους τέσσερις έταίρους του Μ. Αλεξάνδρου, θανατωθείς υπό του Σελεύκου.
10. Αρχικά κωδικός μας — Μετάξι... Ιταλικό — Γλυκίσμα με σταφίδες (γεν.).
11. Έμπορος ώριμένου δημητριακού είδους (γεν.).
12. Απαραίτητον εις κάθε... τριπλασιασμόν — Η γενέτειρα του Μ. Κωνσταντίνου.



ΚΑΘΕΤΩΣ

1. Έπιφανής διηγηματογράφος μας (1866 - 1922).
2. Άδελφος του μεγάλου Αισχύλου και του ήρωος Κυναιγείου (αίτ.) — Πάτσι!
3. Νόστιμα για σουπα πετρώματα (προφ. μαζί) — Τού ταχυς συγκριτικών (άρχ.) — Προφωρισμένα.
4. Ένα χαντάκι (δοτ.) — Σύντομος, υπερμοντέρνος, διενδούς φήμης ζωγράφος — Είναι αι έβραι... ενός πρίσματος.
5. Άναφορ. άντανυμία (άρσ.) —

1. Η γενέτειρα του μεγάλου Ιταλού ποιητού Λεοπάρντι, αντίστροφος. (Θα την βρήτε με... μία νότα και ένα λαγνι!).
2. Μία των Κυκλάδων (δημοτ.) — Μία μεγάλη γαλλική... πρώην έφημερίς.
3. Ίσχυρά πολιτική και θρησκευτική μερίς των Φαρισαίων, αδιάλλακτοι υπερασπιστά της ένδικης ανεξαρτησίας του Ισραήλ (αίτ.) — Υγρον σχετικόν με την βίαν λειτουργίαν.
4. Η γενέτειρα του Διογένη του Κυνικού, ενάρξεως — Χειλεόφωνον.
5. Θλιβερά ενάρξεως έκπομη — Πολιούχος της Βενετίας.
6. Έχουν πολλές... τα γιλέκα (έν-άρξεως) — Σκανδιναβικόν κόμμα, αντίστροφος.
7. Μεγάλη περιοχή της Αθρυσίας — Κάτοικος μιας τας Δαΐσκακη-σων.
8. Άνελλιπη — Διακριτικά αυτοκινήτων του δημσίου.

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού ατομικού, αλλά και ομαδικού παιχνιδιού, είναι να επιτύχη κανείς όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Αρχίσετε λοιπόν από οποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε από το τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο οριζοντίως, καθεώς ή διαγωνίως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξη που μπορείτε να βρείτε.

Σημειώστε τώρα τη λέξη, που βρήκατε και σβήστε στα τετράγωνα τα γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μία ή δύο λέξεις και συνεχίστε έως ότου δεν μπορείται να βρήτε άλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξη των δύο γραμμάτων μετράνε 1 βαθμό.
Για κάθε λέξη των 3 γραμμάτων μετράνε 3 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 4 γραμμάτων μετράνε 5 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 5 γραμμάτων μετράνε 7 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 6 γραμμάτων μετράνε 9 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 7 γραμμάτων μετράνε 11 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 8 γραμμάτων μετράνε 13 βαθμούς.
Για κάθε λέξη των 9 γραμμάτων μετράνε 15 βαθμούς.



Και ούτω καθ' εξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.
Προσθέστε τώρα το σύνολο των βαθμών που μπορείτε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑΣ».
Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ



Για την εβδομάδα από 4 έως 10 Αυγούστου 1961
ΚΡΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 Απριλίου
Οι συνδυασμοί που προσπαθείτε να θέσετε σ' εφαρμογή δεν είναι μελετημένοι αρκετά. Χρειάζεται περισσότερη προσοχή. Εύνοική ημέρα: Τετάρτη, αριθμός 11.



ΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Απριλίου-21 Μαΐου
Τα εμπόδια είναι άσημαντα και δεν πρέπει να σας απασχολούν τόσο πολύ. Μη χάνετε τόσο εύκολα την ψυχραιμία σας. Εύνοική ημέρα: Κυριακή, αριθμός 6.



ΔΙΔΥΜΟΙ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 Ιουνίου
Θα σας αναγγείλουν ένα πολύ εύχαιστο γεγονός που θα σας δώσει καινούριο ενδιαφέρον για την δουλειά σας. Κουράγιο. Εύνοική ημέρα: Τρίτη, αριθμός 3.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Ιουν.-22 Ιουλίου
Με την υπερβολική ένταση της δουλειάς σας δεν μπορείτε να δη-λώσετε ώριμα πράγματα πολύ απλά. Συγκεντρωθείτε. Εύνοική ημέρα: Παρασκευή, αριθμός 1.



ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ιουλίου - 22 Αυγούστου
Προχωρήστε σιγά, αλλά σταθερά, για να μη χάσετε έδαφος σε περιπτώσεις μεταβολών των σχεδίων σας. Έχετε την τύχη μαζί σας. Εύνοική ημέρα: Τρίτη, αριθμός 9.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αυγ.-22 Σεπρίου
Μεινείτε ακλόνητος στις επάλξεις για να μη βρεθείτε αργότερα σε μειονεκτική θέση. Καλύτερα να νικήσετε, παρά να υποχωρήσετε. Εύνοική ημέρα: Τετάρτη, αριθμός 5.



ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σεπρίου-22 Οκτωβ.



Τα αισθηματικά σας ζητήματα θα σας βάλουν σε σκέψη. Υπάρχουν άνθρωποι που προσπαθούν να σας βοηθήσουν, αλλά τους απωθείτε. Εύνοική ημέρα: Πέμπτη, αριθμός 2.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Οκτ.-22 Νοερίου
Οι συνθήκες είναι τώρα κατάλληλες για μια καινούργια επαγγελματική προσπάθεια. Μη χάσετε την ευκαιρία, που βρίσκεται τώρα μπροστά σας. Εύνοική ημέρα: Τρίτη, αριθμός 5.



ΤΕΘΟΤΗΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Νοερίου-22 Δεκεμβρίου
Με την παραμικρή άστοχη κίνηση μπορείτε να χάσετε τα πάντα. Μη στενοχωριστείτε, γιατί δεν μπορείτε να σκεφθείτε λογικά. Εύνοική ημέρα: Κυριακή, αριθμός 6.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δεκεμβρίου-19 Ιαν.



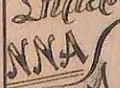
Μεταβολές την τελευταία στιγμή θα σας αιφνιδιάσουν και θα σας βάλουν σε έγνοιες. Μην υποσχεθείτε τίποτα. Πρέπει να προσγειωθείτε. Εύνοική ημέρα: Δευτέρα, αριθμός 5.



ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 20 Ιαν.-18 Φεβρίου
Ένα σοβαρό οικονομικό ζήτημα θα σας απασχολήσει πολύ την επόμενη εβδομάδα. Προσπαθήστε να βρείτε την πιο ανώδυνη λύση. Εύνοική ημέρα: Τετάρτη, αριθμός 8.



ΙΧΘΥΕΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φεβρίου-20 Μαρτίου
Ο εγωισμός σας υπήρξε πάντοτε εμπόδιο δημιουργίας στενών φιλικών συνδέσμων. Προσπαθήστε να αποβάλετε την ισχυρογνωμοσύνη σας. Εύνοική ημέρα: Κυριακή, αριθμός 6.



ΣΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 Απριλίου
Οι συνθήκες είναι τώρα κατάλληλες για μια καινούργια επαγγελματική προσπάθεια. Μη χάσετε την ευκαιρία, που βρίσκεται τώρα μπροστά σας. Εύνοική ημέρα: Τρίτη, αριθμός 5.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αυγ.-22 Σεπρίου
Μεινείτε ακλόνητος στις επάλξεις για να μη βρεθείτε αργότερα σε μειονεκτική θέση. Καλύτερα να νικήσετε, παρά να υποχωρήσετε. Εύνοική ημέρα: Τετάρτη, αριθμός 5.



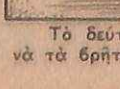
ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ιουλίου - 22 Αυγούστου
Προχωρήστε σιγά, αλλά σταθερά, για να μη χάσετε έδαφος σε περιπτώσεις μεταβολών των σχεδίων σας. Έχετε την τύχη μαζί σας. Εύνοική ημέρα: Τρίτη, αριθμός 9.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αυγ.-22 Σεπρίου
Μεινείτε ακλόνητος στις επάλξεις για να μη βρεθείτε αργότερα σε μειονεκτική θέση. Καλύτερα να νικήσετε, παρά να υποχωρήσετε. Εύνοική ημέρα: Τετάρτη, αριθμός 5.



ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σεπρίου-22 Οκτωβ.



Τα αισθηματικά σας ζητήματα θα σας βάλουν σε σκέψη. Υπάρχουν άνθρωποι που προσπαθούν να σας βοηθήσουν, αλλά τους απωθείτε. Εύνοική ημέρα: Πέμπτη, αριθμός 2.

Rip Kipripu

Η εντολή του αμερικανικού υπουργείου των Έξωτερικών εξετελέσθη. Ο δαιμόνιος ιδιωτικός ντετέκτιβ έφερε σε αίσινον πέρας την άποστολή του στην Εύρωπη και στην Αφρική, και επέστρεψε στη Νέα Υόρκη, αποφασισμένος να ξεσκάσει, να ζήσει για λίγο την κοσμική ζωή της μεγαλοπόλεως, με μια γοητευτική συντροφιά. Άλλα ή νεαρή και άραιοτάτη «Αγαπούλα» έχει πιάσει δουλειά σαν μοντέλο στο φωτογραφικό ατέλιε του Τέντ Χέιλ και μάλιστα εξομολογείται στον Ρίπ ότι ο Τέντ την αγαπάει, πράγμα που την ένοχλει...



Ποιές διαφορές



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 7 σημεία. Μπορείτε να τα βρείτε.

Η Άριμη ολή γύρα των δανυάτων

Αύγουστος. 'Ο μήνας της ζέστης, των διακοπών και των εκπιάσεων. Μέσα στην καρδιά του καλοκαιριού μπορείτε να αποκτήσετε πάμψηνα μιά θαυμάσια γκαρνταρόμπα, για τις ξεκούραστες εβδομάδες που θα περάσετε στο ήρεμο νησί ή στο καταπράσινο δάσος. Από την πρώτη μέχρι τις είκοσι του μηνός, το αγαπημένο μας κρυστάλλινο κατάστημα της οδού 'Ερμού 48, ή «Αμαζών», σας προσφέρει τις γοητευτικότερες δημιουργίες του Παρισιού. Έχει ξεθαρίσει το μαγικό σας; Μιά από τις ύπεροχες εμπνεύσεις του Heinzelmann θα ανανεώσει την εμφάνισή σας στην ακρογιαλιά. Θέλετε ένα καινούργιο ψάθινο καπέλλο; Σας χρειάζεται ένα παντελόνι σε ιταλική γεμάτη θηλυκότητα γραμμή, ένα κομψό σόρτς, μιά κακάδα, ένα μπλουζούκι, μιά τσάντα ψάθινη; Η μήπως σκέπτεσθε να πάρετε ένα χαριτωμένο φορεματάκι, μιά πρωτότυπη φούστα, μιά ξεχωριστή μπλουζίτσα από βατίστα, κεντημένη ή μερσεριζέ, μιά όμορφη ρόμπα, μιά πυζάμα, ένα νυκτικό; Ό, τιδήποτε κι αν χρειασθήτε, θα το βρήτε στην πιο ωλοκληρωμένη και ξεχωριστή του μορφή στο κατάστημα «Αμαζών». Έχει συγκεντρώσει την κομψότητα της Παριζιάνας, τη θηλυκότητα της 'Ιταλίδας, την ελεγκάντικη φινέτσα της Λονδρέζας σε χίλια-δυο μικροπράγματα που απαιτεί μιά σαγηνευτική γυναίκα σιλουέττα. Άξίζει να σταματήσετε για λίγο στις θαυμάσιες διτρίνες της. Θ' αντικρύσετε ζωντανέμένο το όνειρο κάθε γυναίκας. Φίνο γούστο, ποικιλία αφάνταστη, πάμψηνες τιμές...

Ολη την χρυσάφεια γοητεία της μεσογειακής άμμουδιάς έχει συγκεντρώσει ο μεγάλος Παρισινός δημιουργός Orlane στο καλοκαιρινό του μακιγιάρισμα «Or Brules»... Θαρρείς πως φαντάσθηκε τη γυναίκα ξαπλωμένη στην ακρο-



Orlane!...

Μα είναι φοβερό αυτό το ξεφλούδισμα των νυχιών. Το τακτικό μπάνιο δεν σέ αφήνει να διατηρήσει το μαρνικιούρ περισσότερο από μιά-δυο ημέρες. Και δεν είναι μόνο οτι καταστρέφονται και σπάνε τα νύχια, αλλά έχει κανείς και την ήμωρη άνομη του στεγνώματος. Αν έχετε όμως την προνοητικότητα να πάρετε μαζί σας στις διακοπές και το στεγνωτικό σπρέυ «Ozon», που θα το βρήτε στα καλά φαρμακεία

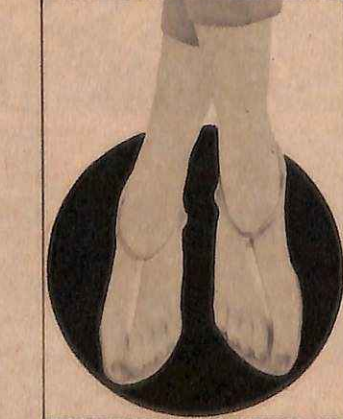


και μυροπωλεία, το πρόβλημά σας λύθηκε. Τα νύχια σας θα στεγνώνουν σε δυο λεπτά και θα προστατευούνται από το ξεφλούδισμα και το σπάσιμο για πολύ καιρό.

Πόσο πληκτική είναι καμιά φορά η έξοχη. Μετά τις πρώτες ημέρες, που νοιώθει κανείς την ευεργετική επίδραση των διακοπών, αρχίζει να βαριέται. Το σώρουπο μάλιστα είναι η χειρότερη ώρα. Όση συντροφιά κι αν έχετε το βράδυ, δεν ξέρετε τί να κάνετε στο ήρεμο νησί που σας φιλοξενεί. Κι ακόμη χειρότερα για εκείνους που σκοπεύουν να πάνε στο βουνό. Την όμορφη της ημέρας διαδέχεται πάντα η ανία της νύκτας. Το ψαράδικο ταβερνάκι, ο περίπατος στην ακροθαλασσιά, το ζάπλωμα στην σκιά ενός πεύκου μπορούν όμως να συνδράσουν την ηρεμία της έξοχης με την έπαση του πολιτισμού αν αποκτήσετε κι εσείς ένα ραδιοφωνικό τρανζίστορ. Είναι μιά ψυχαγωγία θηνη, αξιοπρεπής σ' όλη την οικογένεια. Όποιαδήποτε ώρα θελήσετε θ' έ-

χετε όχι μόνο τις πιο φημισμένες ορχήστρες του κόσμου στην διάθεσή σας, αλλά και τις τελευταίες ειδήσεις, χωρίς να περιμένετε την καθυστερημένη άφιξη της εθνητικής εφημερίδας. Μπορεί, όμως, να βαριέστε τα μεγάλα σχήματα των συνηθισμένων τρανζίστορς, που καταστρέφονται τόσο εύκολα στο χαλίκι της ελληνικής ακροθαλασσίας και άρες άρες δεν μπορεί να μεταδώσουν τίποτα. Νά, όμως, που η μακρινή εξωτική 'Ισπανία σας στέλνει μιά καταπληκτική καινοτομία της. Τα θαυμάσια τρανζίστορς «Standard», που θα τα βρήτε σε κάθε γωνιά της πατρίδας μας και στην γενική αντιπροσωπεία «Δ. Χουδαρδός», της οδού Δραγατσάνη 6. Είναι η πιο εξελιγμένη μορφή τρανζίστορς γιατί δεν υπάρχουν μόνο σε όλα τα μεγέθη, αλλά για πρώτη φορά στην ιστορία του ραδιοφώνου συγκεντρώνουν την μουσικότητα, το Hi-Fi και τα δυο μεγάφωνα του έπιτραπέζιου ραδιοφώνου. Με την κομψή, χαριτωμένη και μοντέρνα τους συσκευή, που καλύπτεται πάντα από μιά δερμάτινη θήκη ώστε να μη καταστρέφεται το τρανζίστορ στις μεταφορές των εκδρομών, είναι σήμερα το πιο σύγχρονο φορητό ραδιοφώνου με μοναδική απόδοση. Μιά συντροφιά ευπρόσδεκτη χειμώνα-καλοκαίρι, που μπορείτε να την αποκτήσετε κ' εσείς σε λογική τιμή. Με τα μεσαία και βραχεία κύματα του τρανζίστορ «Στάνταρτ» θα έχετε ολόκληρο τον κόσμο στα χέρια σας. Είναι μιά ψυχαγωγία θηνη, ξεκούραστη, διασκεδαστική!

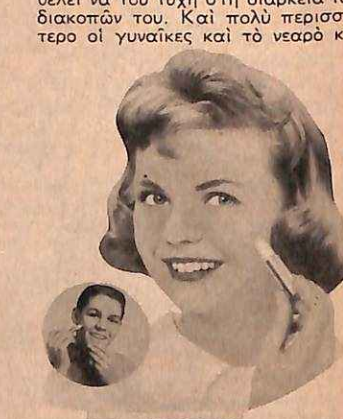
Αν υπάρχει αντιαισθητικότερο πράγμα τώρα το καλοκαίρι από άπεριποίητες πτέρνες. Τα σαντάλια και τα παπούτσια σε τόσο παντόφλας, που τόσο έχουν επικρατήσει στις ζεστές μεσογειακές χώρες, αφήνουν τελείως ακάλυπτο



το πόδι με αποτέλεσμα να χρειάζεται τακτικότερα πεντικιούρ. Μά θα μου πείτε πως είναι μεγάλο έσοδο! Δεν έχετε άδικο. Μπορείτε

όμως να έχετε δελουδίνες πτέρνες μ' ένα φθηνό κι αποτελεσματικό τρόπο. Παίρνοντας ένα μπουκαλάκι «Pittly», που το θαυματουργό υγρό του, μ' ένα έλαφο τρίψιμο της πτέρνας, των δακτύλων ή του αγκώνος, θα σας απαλλάξει από τα ξηραμένα και νεκρά κύτταρα της επιδερμίδος. Δοκιμάστε το!

Το τσίμπημα ενός κουνουπιού, μιά παρατεταμένη ήλιοθεραπεία, μιά τροφή που μπορεί να προκαλέσει μιά ολιγοήμερη αλλεργία είναι κάτι συνηθισμένο. Κανείς όμως δεν θέλει να του τύχει στη διάρκεια των διακοπών του. Και πολύ περισσότερο οι γυναίκες και το νεαρό κο-



ρίτσι ή αγόρι. Προσέξτε, λοιπόν, πριν φύγετε, να έχετε στις αποσκευές σας όχι μόνο το μπουκαλάκι του Σπρέυ Τάν για την ήλιοθεραπεία σας, αλλά κ' ένα «Pixer». Μέσα σε λίγα λεπτά θα καλύψει και θα εξαφανιστεί κάθε σημάδι του δέρματος. Είναι απαραίτητο.

Οι διακοπές, μου έλεγαν, ή έλεκτη αισθητικός και καλή μας φίλη κ. Λίλυ στο ινστιτούτο της της οδού 'Αμερικής 15, δεν πρέπει να σας απομακρύνουν απ' την καθημερινή περιποίηση της επιδερμίδος σας. Πριν φύγετε για δυο εβδομάδες σ' ένα νησί ή βουνό πρέπει να συμβουλευθείτε την αισθητική σας, που θα σας βοηθήσει να είσθε πάντα όμορφη, προφυλάσσοντας συγχρόνως το δέρμα σας από τους χίλιους-δυο κινδύνους της ξηνοιαστικής αυτής ζωής. Μη το άμελησετε.

Πόσο ιδρώνει κανείς μ' αυτή τη ζέση. Και σαν να μην έφθανε η ταλαιπωρία του αθηναϊκού μεσημεριού, το ιδρώμα της μασχάλης με την αντιαισθητική κυκλική του παρουσία στο φόρεμα και την χαρακτηριστική του μυρωδιά είναι το χειρότερο. Γιατί, όμως, δεν δοκιμάζετε έστω και για μιά φορά να πάρετε το δημοφιλέστερο αποσμητικό της 'Αμε-



ρικής, το περίφημο «Arrid», σε ρολέτα ή κρέμα, που, παρά τις διαφημιστικές προσπάθειες ώρισμένων

Το ξύρισμα των ποδιών δεν είναι λύση φίλες μου. Οι άμυχες και τα σπιδουράκια που προκαλούνται από τον έρεθισμό του ξυραριού ετχημίζουν ακόμη και την ωραιότερη γάμπα. Τα μπάνια και η ξεκαλτωσιά, όμως, απαιτούν περιποιημένα πόδια. Καιρός, λοιπόν, ν' απαλλαγείτε από τις ξυριστικές μηχανές. Τώρα είναι η στιγμή της διάθεσής σας ή περιφήμη αμερικανική αποτριχωτική κρέμα «Nair», που μέσα σε μερι-



κά λεπτά σας απαλλάσσει από το περιττό τρίχωμα, ενώ παράλληλα δίνει στο δέρμα μιά απαλή, δροσερή, γοητευτική μορφή.

Θέλετε να λεπτύνετε σε πολύ μικρό χρονικό διάστημα πριν φύγετε για τις διακοπές σας; Το μυστικό θα το βρήτε σε μερικά από τα καταπληκτικά λουτρά Σάουνα, που διαθέτει η Βιδη Σουκιά στην συγχρονισμένη τους μορφή στο Salon de Beauté της οδού Κανάρη 4. Παράλληλα με μιά σειρά από μασσάζ με ειδικές παλμικές κινήσεις, που παρηκολούθησε η κ. Σουκιά στης μεγαλύτερες ακαδημίες του εξωτερικού, θα ξαναδώσουμε μιά λυγρότητα πρωτόγνωρη στη σιλουέττα σας.

Ελάχιστες είναι οι γυναίκες που κατορθώνουν τώρα με τα μπάνια να διατηρήσουν τα μαλλιά τους καλοκτενισμένα και καθαρά. Μόνο αν μπορούσε να έχη κανείς τον κομωτή μαζί του. Πράγμα αδύνατο, θα μου πείτε. Άλλά για σκεφθήτε λίγο. Δεν νομίζετε πως ξεχάσατε το «A' Sebbon»? Ένα μικρό κουτί με το μοναδικό αυτό σαμπουν σέκ, της εποχής μας, σας εξασφαλίζει μαλλιά λαμπερά, καλοκτενισμένα, γεμάτα υγεία, όμορφη και καθαριότητα. Λίγη σκόνη «A' Sebbon», ένα καλό δούρτισμα και το λέρωμα, ή άμμος, ή μυρωδιά, ο ιδρώ-



A' Sebbon!

Αν υπάρχει ίσως μωρό που να μην άδιαθετή τους καλοκαιρινούς μήνες από έντερικα. Μιά άπροσεξία, ένα κρυματάκι θα έχουν άμέσως τον αντίκτυπό τους. Θα άνακουφίσετε πολύ το άρρωστο παιδάκι, αν του κάνετε μιά έλαφρά έντριδη στην κοιλίτσα του με λίγη από την μοναδική παιδική γαλλική κολώνια «Enfants», που θα τη βρήτε σε όλα τα καλά φαρμακεία και καταστήματα παιδικών ειδών. Άν έχη, άλλωστε. Ένα έλαφο κούμα.



ENFANTS

ΠΑΓΩΜΕΝΟΣ ΚΑΦΕΣ



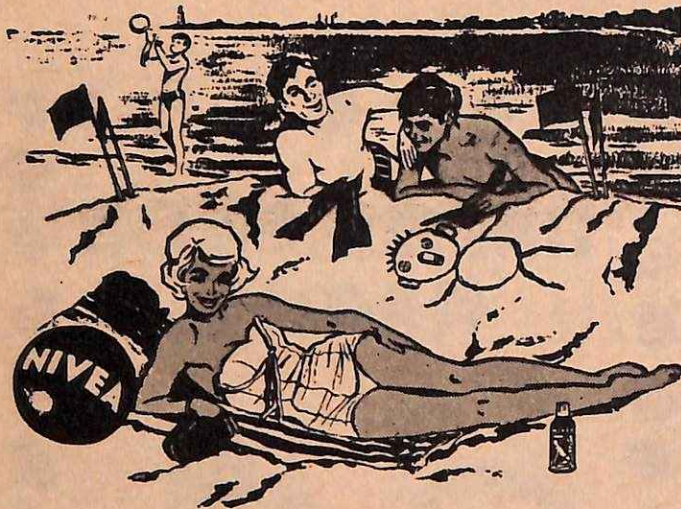
Μιά κουταλιά 'Αμερικάνικος καφές και... κρύο νερό

Παγωμένος καφές. 'Η μεγαλύτερη καλοκαιρινή απόλαυση.

BRANVO

ΕΤΑΙΡΙΑ ΚΑΦΕΩΝ ΒΡΑΖΙΛΙΑΣ

Χρόνια στην τέχνη του καλού καφέ



Γοητευτικό χρώμα!

...έχω πολλές επιτυχίες, ιδίως στην ακροθαλασσιά. Πολλά όφειλω στην NIVEA, που δίνει ένα έντελως φυσικό μελαχροινό χρώμα στο δέρμα μου, χωρίς τόν παραμικρό έρεθισμό από τις καυτερές ηλιακές ακτίνες! Χρησιμοποιώ NIVEA κάθε καλοκαίρι!

Για παρατεταμένη ηλιοθεραπεία και ωραίο μελαχροινό χρώμα



Για την περιποίηση του δέρματος και την προστασία από τον καυτερό ήλιο



Από μία αόδυνητική επιστολή

ΛΥΣΕΙΣ
ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:
1. ΚΑΡΠΟ — ΖΗΛΟΣ. 2. ΑΜΦΙΣΣΗΣ — ΙΟ. 3. ΡΕ — ΥΛΙΣΤΑΣ. 4. ΚΙΘΑΙΡΩΝΟΣ. 5. ΑΝΑΣΤΑΤΩΣΕΙΣ. 6. ΒΙΤΣΑ. 7. ΙΑΤΟΝ — ΣΗΜΕΡΑ. 8. ΟΝΤ — ΑΜ — Α.Σ.Ο. 9. ΝΙΚΑΝΟΡ. 10. ΑΚ — ΣΕΤΑ — ΚΕ.Ι.Κ. 11. ΣΙΤΑΡΕΜΠΟΡΟΝ. 12. ΤΡΙ — ΝΑ.Ι.ΣΟΣ.
ΚΑΘΕΤΩΣ:
1. ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ. 2. ΑΜΕΙΝΙΑΝ — ΚΙΤ. 3. ΡΦ (ροφί) — ΘΑΤΤΟΝ — ΤΡ (τάφρω). 4. ΠΙΚΑΣΣΟ — ΙΣΑΙ. 5. ΟΣ — ΡΕΚΑΝΑΤΙ. 6. ΣΥΡΑ — ΜΑΤΕΝ. 7. ΖΗΛΩΤΑΣ — ΝΑΜΑ. 8. Η «ΣΙΝΩΠΗ». 9. Σ.Ο.Σ. — ΜΑΡΚΟΣ. 10. ΟΙ «ΤΣΕΠΕΣ» — ΟΡΕ. 11. ΣΟΑ — ΡΟΔΙΟΣ. 12. ΣΩ — ΣΤΑ — Κ. Υ.
Ο ειδικός συνεργάτης μας επέτυχε με τον συνδυασμό των λέξε-

ων: ΤΟ — ΠΕΜΠΤΟΣ — ΙΟΝ — ΡΕΑ — ΦΑΛΑΓΓΙ — ΚΑΡΑΒΙΣ, σύνολον 40 βαθμών.
Καλύτερους, ίσως, συνδυασμούς να επιτύχουν αναγνώσται μας με δοκιμάς λέξεων σαν: ΡΕΑΛΙΟΝ — ΙΟΝΤΟΣ — ΠΑΣΤΟΙ — ΣΙΓΑΛΟΣ — ΠΑΤΡΑ-ΙΚΟΣ — ΠΡΕΣΠΑΣ κ.λ.π.
1. 'Η εικονιζόμενη ήθοιός στην άφισα έχει σκεπασμένο απ' τα μαλλιά της το επάνω μέρος του αυτιού της. 2. Το κορίτσακι έχει διαφορετική την παλάμη του αριστερού του χεριού. 3. Το φουστάνι του κοριτσιού στο κάτω μέρος κάνει διαφορετικές πτυχές. 4. Το φόρεμα της γυναίκας έχει γιακά. 5. Της ίδιας, το πρόσ την άφισα πόδι της φαίνεται περισσότερο. 6. Στην άφισα και στη λέξη «Σήμερον», το γράμμα «Σ» διαφέρει. 7. Ομοίως στη λέξη «Μιά» ο τόνος έχει αλλάξει θέση.

Index

ΤΟ ΜΠΙΚΙΝΙ

♦ Αποφεύγει ή στήλη αυτή να παίρνη θέση στα επίμαχα θέματα της τρεχούσης αθηναϊκής χρονογραφίας.
♦ 'Εν πρώτοις, ο μηχανισμός μας είναι πιο βραδύς καί, κατά δεύτερον λόγον, αι απόψεις μας συχνά παρεξηγούνται.
♦ 'Η γλώσσα του Κεντρικού Τετραγώνου είναι μία διάλεκτος που την κακομιλούν ακόμη και οι ίθαγενείς του.
♦ 'Αλλά δεν μπορώ να μη εκφράσω και δημοσία την όργην μου γι' αυτήν την συζήτηση που άρχισε καί πάλι τούτο το καλοκαίρι καί που δεν έχει άλλο σκοπό, παρά να μπερδέψη τὰ πράγματα πρὸς όφελος των μικρόψυχων καί των ήδονοδλεψιών.
♦ Τό θέμα της λουτρικής περιβολής —του «μαγιό», όπως συνηθίσαμε να τό λέμε— θα ύποστή στα χρόνια που έρχονται μία ριζική άνασκευή.
♦ 'Η κάλυψη των άποκρύφων δεν είναι μόνον θέμα αιδούς καί αισθητικής, αλλά περισσότερο θέμα πρακτικότητας. 'Αλλιώς, με τη σύσφιγξη ιδίως των σχέσεων ανάμεσα σε ήπειρους καί φυλές, θα είναι δύσκολο κάπως να συνδυάσουμε τό γυμνόστηθο πένθος της Κας Λουμούμπα, π.χ., με τις δικές μας δλαχοδημαρχικές (τις συνήθεις) διατάξεις περί σεμνής άμφιέσεως.
♦ 'Ο άνθρωπος εγεννήθη γιά να λούεται γυμνός —καί ύπάρχει στην 'Οξφόρδη ολόκληρο τμήμα του είδυλλιακού ποταμού, του Τσάουελ, άφιερωμένο σ' αυτήν την άδολη χαρά.
♦ Τόσο άδολη, που καί οι φοιτήτριες καί οι καθηγήτριες των θηλυκών κολλεγίων άποζητήσαν κι αυτές τη δική τους, επί μέρους, «έλεύθερη ζώνη».
♦ 'Αν δημιουργούνται παρεξηγήσεις, στη χώρα μας, σχετικά με την λουτρική περιβολή, είναι γιατί ξεκινάμε από την στραβή άποψη πως ή χαρά της θάλασσας πρέπει να είναι «ραντεβού».
♦ Όπως ή μία 'Εποχή ανέκάλυψε, σαν έφτασε ή ώρα, πως ήταν κουτό να χωρίζη τὰ δύο φύλα με περιφράξεις καί ναύτες του Λιμεναρχείου, αν είχαν κέφι κι όρεξη να συγχρωτισθούν εν ύγρῳ, έτσι καί τούτη ή δική μας έποχή, ή άπλόχαρη, θα άνακαλύψη (δεν μπορεί) πως είναι δάρδαρο κι άνόητο να συναγελάζονται όλες οι ήλικίες στον άφόρητο συνωστισμό μιάς σύγχρονης «πλάζ».
♦ 'Ηδη, σ' άλλες χώρες, έχουν γίνει οι φυσικοί αυτοί διαχωρισμοί: 'Αλλιώς λούεται μία μέση άμερικανική οίκογένεια, στην έρημιά μιάς άκροποταμίας, κι αλλιώς οι στάρλετ στο Μπέμπερλυ Χίλ. 'Ο κόσμος, δόξα τῷ Θεῷ, είναι άπέραντος κ' έχει χώρο καί γιά όσους θέλουν να πολιτεύονται σωστά, καί γιά όσους (καί όσες) έπιθυμούν να ρεζιλεύονται.

♦ Καθώς έχω γράψει καί παλαιότερα, την άμαρτία την βεσπίζουμε, συνήθως, γιά να την τρυγούμε. Κ αν ένας δεν υπερχρέωσε τούς κυρίους εκείνους, τούς γνωστούς, να κάθονται στα παραλιακά κέντρα καί να παρακολουθούν τί κάνει καί τί δεν κάνει ή νέα γενιά. 'Η νέα γενιά πηγαίνει μία χαρά, κι αλλιώς βλέπει καί τὰ πρόσωπα καί τὰ πράγματα από τὰ δικά μας, διοπτροφόρα μάτια, κάπως βαριά άκόμη από τὰ παλαι ποτέ εκείνα έτη του ύποσιτισμού καί της «Γής του 'Ερωτος».

♦ Δεν καταδιώκουν οι νέοι τούς μεσήλικες, σ' όποιους γιαλούς άποφασίσουν να λουσθούν. Οι μεσήλικες (καί συχνά οι υπερήλικες) είναι εκείνοι που συρρέουν όπου υπάρχει καλαίσθητο γυμνό — κι από τὰ φερσίματα μιάς οποιασδήποτε τσουλίτσας (που καί ντυμένη να ήταν τό ίδιο θα φερότανε) δγάζουν γενικώτερα συμπεράσματα καί σπιλάνουν ολόκληρες ήλικίες.

♦ Τό «μπικινί», όταν πρωτοφορέθηκε, δεν ήταν ένα μεμονωμένο ένδυματολογικό φαινόμενο. Ήταν ή έκφραση μιάς 'Εποχής που άρχισε να άπλουστεύη όλα τὰ προβλήματα, καί της Ζωής καί του Θανάτου, στον ίδιο ρυθμό — καί γνωρίζει πως όσες πιθανότητες έχει να ζήση κάπως άνετα, άλλες τόσες έχει καί να χαθή κάπως άπότομα καί χωρίς πολλά «τρα-λα-λά».

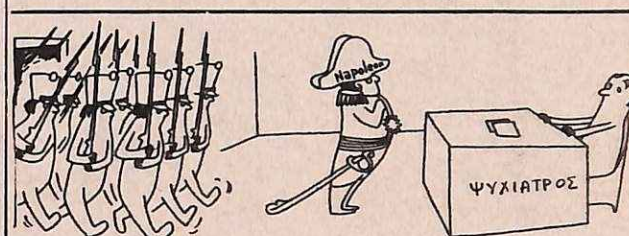
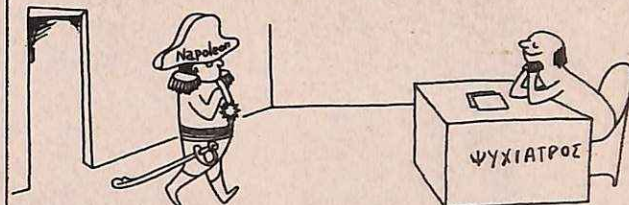
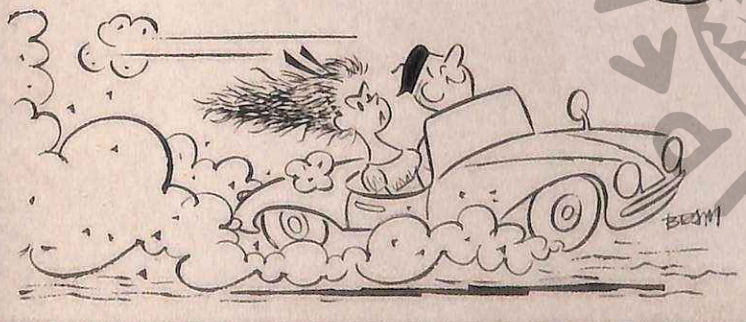
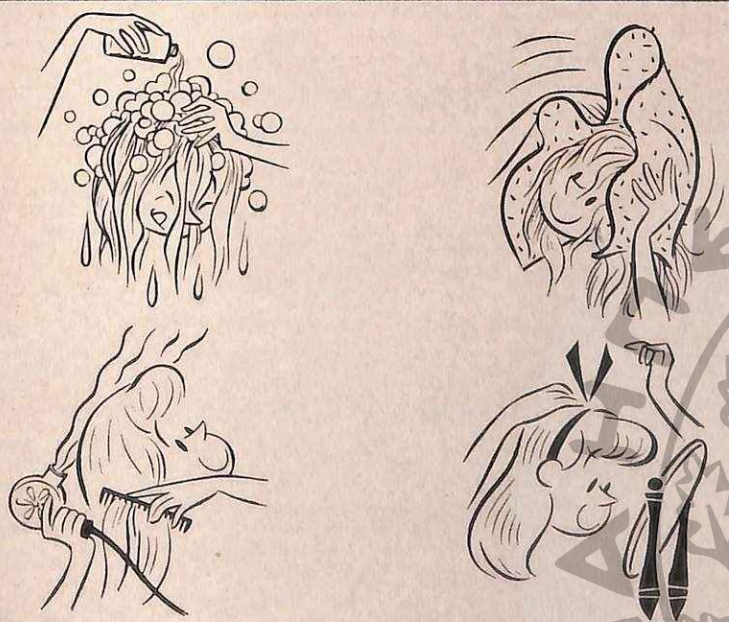
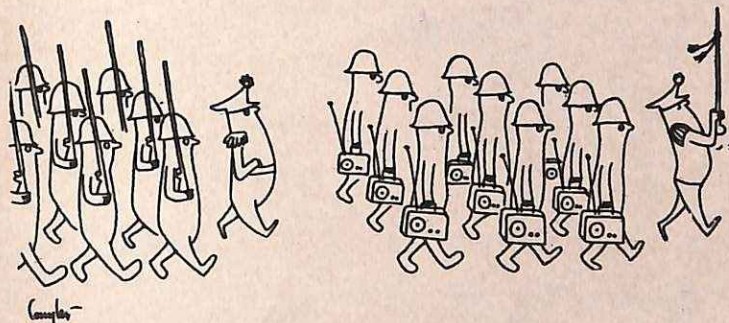
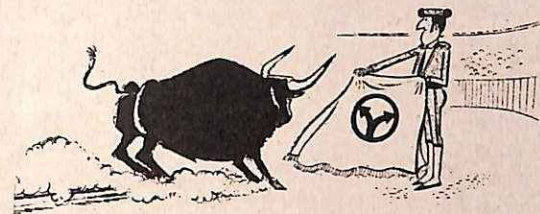
♦ 'Ας καταργήσουμε, λοιπόν, τούς πολλούς συγχρωτισμούς καί τούς συνωστισμούς καί τις άγελήδον συμπτώσεις — κι όλα αυτά τὰ θέματα θα λυθούν από μόνα τους. 'Ανατομικές λεπτομέρειες διαγράφονται σε όλους τούς άθλητικούς αγώνες, σ' όλες τις γυμναστικές έπιδείξεις, σ' όλες τις χορευτικές εμφανίσεις.

♦ Είναι ή άπόσταση που τις καθιστά άνεκτές, καί ο άυτοσεβασμός, που δεν μας έπιτρέπει να χρησιμοποιούμε... κανοκιάλια.

♦ Δεν είναι οι γυμνοί, συνήθως, που πάνε να χαζέψουν τούς... ντυμένους.

♦ Είναι οι ντυμένοι —άλίμονο— που έπιζητούν... τούς γυμνούς!

Χιούμορ



—Νά σου συστήσω την κόρη μου!..

τά Ξενοδοχεία

★
ΑΣΤΥΡ

- στην Γλυφάδα
- στην Κρήτη
- στην Κέρκυρα

δριστα ώργανωμένα, πολυτελή, υπέρκομψα, με πρόθυμο και εξυπηρετικώτατο προσωπικό, με κάθε είδους άνεσι και μέσα διασκέδασης, σάς προσφέρουν σ' ένα ξεχωριστό, γοητευτικό περιβάλλον, μιὰ άλησμόνητη εύχάριστη διαμονή.



ΚΕΡΚΥΡΑ

ΚΡΗΤΗ

