

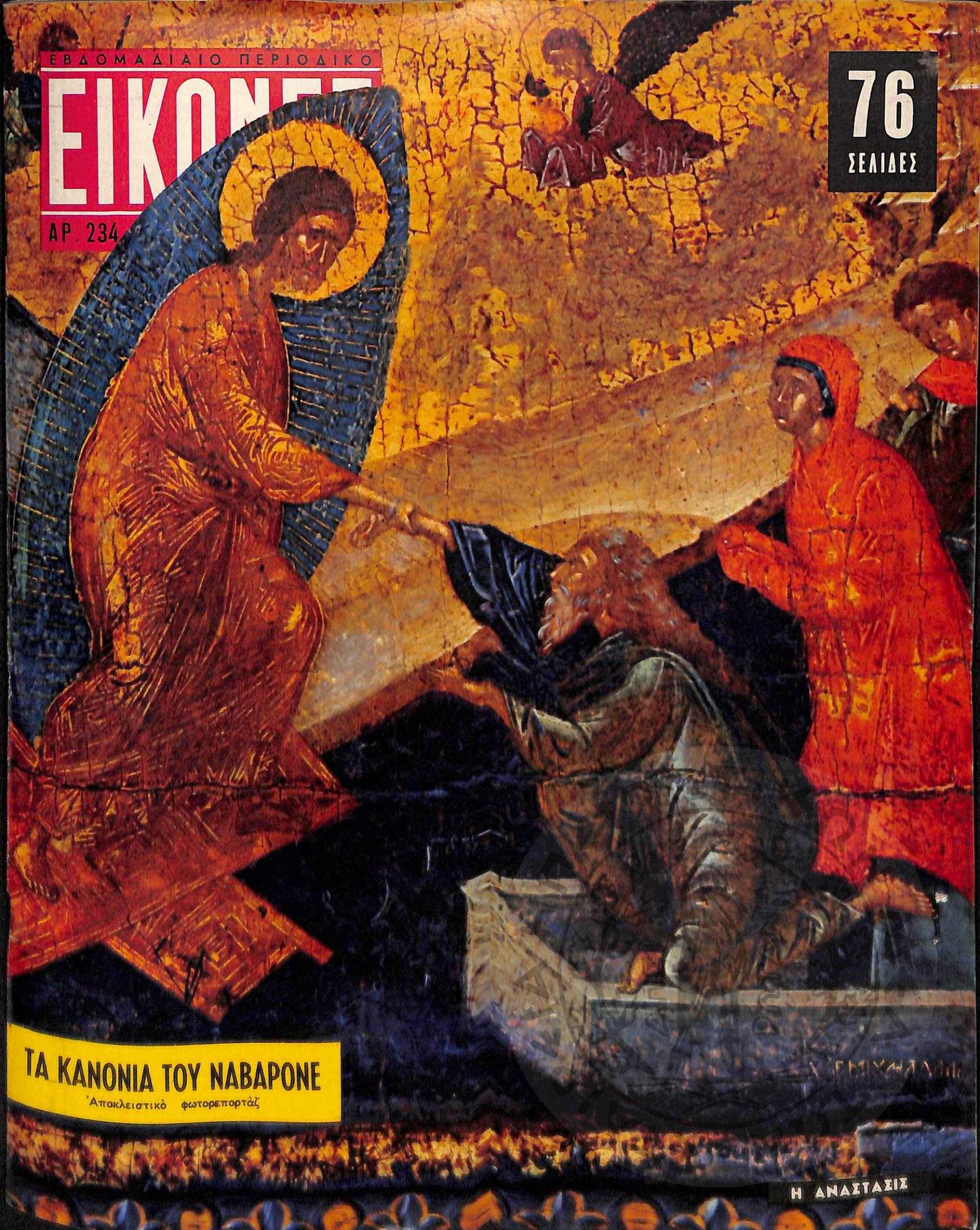
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 234

76

ΣΕΙΡΑΕΣ



ΤΑ ΚΑΝΟΝΙΑ ΤΟΥ ΝΑΒΑΡΟΝΕ

Απακλειστικό φωτορεπορτάζ

Η ΑΝΑΣΤΑΣΙΣ



«Η ΕΘΝΙΚΗ»

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΓΕΝΙΚΩΝ ΑΣΦΑΛΕΙΩΝ

Η ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ ΕΝ ΕΤΕΙ 1891

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 6, ΤΗΛ. 30-691

ΔΙΕΝΕΡΓΟΥΝΤΑΙ ΑΣΦΑΛΙΣΕΙΣ

ΠΥΡΟΣ

ΜΕΤΑΦΟΡΩΝ

ΖΩΗΣ

ΓΕΩΡΓΙΚΑΙ

ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ-ΑΣΤΙΚΗΣ ΕΥΘΥΝΗΣ & ΑΤΥΧΗΜΑΤΩΝ ΕΝ ΓΕΝΕΙ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΤΕΥΧΟΣ ΑΡΙΘ. 234 ΔΡΑΧ. 5

ΕΤΟΣ Ε' 15 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1960

Έκδοσις: ΕΛΚΗΝ Έλένη Γ. Βλάχου—Η. Γ. Ηλιδόπουλος
Διευθυνσις: Κων. Κ. Ψύχας (Μονής Πετράκη Αριθ. 8, Αθήναι)
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Κ. Ζαγοριανίτης (*Αλδου Μανουτίου 18 Αθήναι)

Γραφεία:

Συντάξας, Σωκράτους 57, Αθήναι, Τηλεφ. 527-081

Έκδόσεις, Βουλιαγμένης 352, Αθήναι, Τηλεφ. 971-685

Συνδρομαί:

Έσωτερικού, εξάμηνος δραχ. 130. Έτησια δραχ. 260.

Έξωτερικού, εξάμηνος δολλάρ. 7. Έτησια δολλάρ. 14.

Άεροπορική αποστολή κατόπιν συνεννόησης—Διαφημίσεις κατά συμφωνίαν. Άπαγορεύεται η αναδημοσίευσις άρθρων και εικόνων του περιοδικού χωρίς την άδεια των συγγραφέων και των εκδοτών—Χειρόγραφα δέν επιστρέφονται—Τηλεγραφική Διεύθυνσις: ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΘΗΝΑΙ.

«ΕΛΚΗΝ» ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Ε.Π.Ε. (Κεφ. Καταβεβλημένον Δρ. 400.000)



Μετά 9 μήνας

Είς τό φύλλον σας 192 ο άρθρογράφος σας κ. Θ. Παπακωνσταντίνου, πραγματευόμενος τό περυσινόν έγκλημα των άνηλικών Πύργου, ποιείται περιέργον χειρισμόν και λαμβάνει έσφαλμένην θέσιν. Ένθ' δηλαδή έν άρχή δέχεται ότι εάποτελει πλάνην ή πίστις εις την άγγελικότητα των παιδιών και ότι εδία τά παιδιά άνεξαιρέτως είναι μικροί άγριοι, που πρέπει νά εξημερωθούν σιγά-σιγά, έν τέλει δέχεται ότι τό έγκλημα του Πύργου είναι ένα άνάνδρον και φοικαλέον έγκλημα έξω πάσης λογικής, τό όποιον διεπράχθη από άρρωστα και συνεπώς άκαταλόγιστα παιδιά. Τοιούτοτρόπως έκφράζει μίαν αντίφασιν. Ήμεις πιστεύομεν τό πρώτον, που είναι γνωστόν εκ της ψυχολογίας, και δέν πιστεύομεν τό δεύτερον, που είναι συμπέρασμά του, ως και ή λατρουψυχολογική εξέτασις των έγκληματιών άνηλικών απέδειξε.

Και όμως, ό κ. Θ. Παπακωνσταντίνου έχει γράψει εις τίς «Εικόνας» άλλα άρθρα, τά όποια είναι αντίτaxis του μεγαλυτέρου άρθρογράφου που διαθέτει ό τάπος, μετά τον θάνατον του άειμνήστου Γ. Α. Βλάχου, όποιος είναι ό κ. Θ. Παπακωνσταντίνου.

Ό κατά την δίκην των άνηλικών και έποπτόν αυτών πληρεξούσιος δικηγόρος των γονέων του θύματος.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΕΠΟΣ

Αθήνα

Κύριε Διευθυντά

Έδωκασις θεομώς τον έπιστολογράφον σας διά την μεγάλην τιμήν που μου κάμνει. Αυτομμαι, όμως, διότι δέν ήμπορό νά συμφωνήσω με όσα έπαστηρίζει, μετά πάροδον έννά μηνών από της δημοσίευσης του άρθρου μου, διά τό έγκλημα των άνηλικών Πύργου. Και τούτο διότι—ός οδότερος κοιτής και όχι ως πληρεξούσιος δικηγόρος της μάς πλευράς των διαδίκων—δέν βλέπω νά άπαρχοι οιαδήποτε αντίφασις μεταξύ της γενικής άρχής, καθ' ήν εάποτελει πλάνην ή πίστις εις την άγγελικότητα των παιδιών και του ειδικού χαρακτηρισμού της ποιότητας του συγκεκριμένου έγκλήματος. Όλα τά παιδιά είναι μικροί άγριοι. Άλλά, καθ'

όσον γνωρίζω, δέν στραγγαλίζουν και δέν άνασκοποίζουν δια μικρά νήπια. Άν ό κ. πληρεξούσιος δικηγόρος θεωρή την ένέργειαν αυτήν ελογικήν, μή άνανδρον, μή φοικαλέον και όγιά, σημαίνει ότι έπρεάζεται όπό τό δόν εις τάς έπαγγελματικάς κρίσεις του από την άποστολήν, που του έταξαν οι πελάται του, και ότι είναι πολύ εδυνειδής ως δικηγόρος.

Μετά τιμής

Θ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Τά φωτεινά σήματα

Έπί τέλους άνηγγέλην ότι τον Μάιον θά λειτουργήσουν τά φωτεινά σήματα οδικής κυκλοφορίας, τά όποια, από μακρού τοποθετημένα υπό του άρμοδίου έπουργείου, δέν έκαμναν τίποτε άλλο από του νά παρατηρούν διά των τριών πολυχρόμων πλίν έσβεσμένων οφθαλμών των τό άναρχούμενον κυκλοφοριακώς πλῆθος των τροχοφόρων και των πεζών. Ήδη, τά φωτεινά σήματα πρόκειται νά αναλάμψουν, έν είδει προελουδίου δέ αι άρμόδια έπηρεσία έδωσαν εις λειτουργίαν φωτεινών πινάκων, όπου, υπό κλίμακα, αποδίδεται ή εικών την όποιαν θά παρουσιάση ή κυκλοφορία υπό την φωτεινήν καθοδήγησιν των σημάτων.

Όλοι εύχονται νά επιτύχη ή άναληφθείσα προσπάθεια, διότι και χρήματα πολλά διετέθησαν διά την εφαρμογήν της και καλόν πρόκειται νά προκύψη εκ αυτής. Πλῆν, όμως, οι εκ της πείρας καταστάντες δόπιστοι διά πολλά τά έλληνικά—μεταξύ των όποιων και ό υπογράφων—έκφράζουν φόβους, αντιτιθέμενοι εις την ύπερβολικήν αισιοδοξίαν, ή όποια, από της άναγγελίας της αποφάσεως περί εφαρμογής των φωτεινών αυτομάτων σημάτων προς ρυθμίσειν της κυκλοφορίας, επεκοάτησε μεταξύ άρμοδίων και μή. Διότι, λέγουν πολλοί, εκτός της έμφυτου άπειθαρχίας των συμπατριωτών μας, είτε πεζοδρομούν, είτε έπωχόνται, υπάρχουν και άλλοι παράγοντες που θά επιδράσουν καταλυτικώς επί των εφαρμοσθησέμενων. Προσωπικώς θά

γκρέκα



Μητέρα ή κόρη...

Ή αυτή πάντοτε δροσερή νεανική λάμψις

Ή επιστήμη επί τέλους άνεκάλυπεν και έδωκεν εις την διάδοσιν της Γυναίκας τό πραγματικόν έλιξιριον της νεότητος.

Τό Οίστρογόνο ή ζωτική δύναμις, ή παρέχουσα την ζωήν και διέπουσα τά γυναικεία κύτταρα άποδεδειγμένως υποχωρεί από της ηλικίας των 35 έτών, προκαλούσα φυσικήν άποξήρανσιν του δέρματος.

Τό PLACENTA OIL ως υποδηλώνει και τό όνομά του περιέχει πραγματικόν εκχύλισμα πλακούντος φυσικήν πηγήν του Οίστρογόνου, δηλαδή ένα φυσικόν ζωϊκόν προϊόν με δετικές θεραπευτικές ιδιότητες, διά την άνανέωσιν και διατήρησιν των ιστών του δέρματος εις βαθμόν άγνωστον μέχρι σήμερα εις την επιστήμην των Καλλυντικών.

Τρόπος χρήσεως: Πρωί και βράδυ με μικράν ποσότητα έλαφρό και σύντομο μασάζ

ΤΟ ΝΕΟΝ ΘΑΥΜΑ

Placenta Oil

ΑΓΓΛΙΚΟΝ ΠΡΟΪΟΝ

ΔΙΑΡΚΗΣ ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ
ΜΕΓΑΛΟΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

ΑΡΙΣΤΕΙΔΟΥ 3 - ΤΗΛ. 27061





Johnnie Walker

SCOTCH WHISKY



"Έχει το προβάδισμα από το 1820"

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤ. ΕΙΣΑΓΩΓΕΥΣ: Α. Π. ΚΑΠΡΑΛΟΣ - Πατησίων 21 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 524.210



Στην είσοδό των αγματικών καταλήψεων

Τρεϊε μαζί ευχαρίστησε !!!

TOP Star

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΑΠΟΚΑΛΥΨΙΣ ΤΗΣ ΕΛΒΕΤΙΚΗΣ ΜΗΧΑΝΙΚΗΣ ΤΕΛΕΙΟΤΗΤΟΣ ΑΚΡΙΒΕΙΑΣ ΜΕ:

- 1 Ρυθμιστή κοπτικής ταχύτητας που δίδει πρώτην φοράν προσαρμόζει την κοπτική Ικανότητα προς ολανδήποτε διάπασιν επιδερμίδος και τριχών.
- 2 Όδοντωτόν κοπτικόν σύστημα μοναδικώς δοκιζόμενον (τέλειος αὐτοματισμός διὰ τὰς μακρὰς καὶ ἀνωμάλους τριχάς).
- 3 Έναλλασσόμενος κεφαλὴς διαφορετικῶν πλεγμάτων που επιτυγχάνουν ταχύτατον καὶ τέλειον ξύρισμα-δαθύτατο ἀνετο κ' εὐκόλο.

Η TOP Star ἡ φανορί τῶν ηλεκτρικῶν ξυριστικῶν μηχανῶν ὑψηλῆς ποιότητος εἶναι συγκριτικῶς ἡ φηνοτέρα ὄλων
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: ΑΛΑΤΕΡ-ΠΑΠΑΚΕΙΜΟΝΑΣ & ΣΙΑ Ἀγγ. Βλάχου 6 - Ἀθήναι - Τηλ. 25377

Παρακολουθεῖτε κάθε Κυριακὴ στὴ 1 τὸ μεσημέρι
ἀπὸ τὸ Δεύτερο Πρόγραμμα

ΕΚΛΟΓΗ ἀπὸ μουσικὲς **ΕΙΚΟΝΕΣ**

τὴν εὐχάριστη καὶ πρωτότυπη ἐκπομπὴ
πού προσφέρουν τὰ δύο ἐκλεκτότερα ἑλληνικὰ περι-
οδικὰ στοὺς φίλους τῆς καλῆς ἐλαφρᾶς μουσικῆς.

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

ΑΠΟ τοὺς θαυρατοὺς τοῦ
Μουσείου Μπενάκη, πού εὐ-
γενικά μᾶς παρεχώρησε τὴν
ἀδεια τῆς δημοσιεύσεως, ἔ-
χει ληφθῇ ἡ λεπτομέρεια
τῆς εἰκόνης τοῦ Μιχαὴλ Δα-
μασκηνοῦ ἡ «ΑΝΑΣΤΑ-
ΣΙΣ». Ἀνήκει σὶν 16ο αἰ
ὄνα. (Φωτογραφία EMILE).

TAXYΔΡΟΜΕΙΟ

ἀναφέρω ἓνα μόνον καταλυτικὸν
παράγοντα: Τὰς συχνὰς διακοπὰς
τοῦ ηλεκτρικοῦ ρεύματος.

Συχνότατα καὶ τὴν ὥραν πού ἡ
ζωὴ σφύζει σταματᾷ, διὰ μικρὸν
ἢ μεγάλου χρονικῶν διάστημα, ἡ
παροχὴ ηλεκτρικοῦ ρεύματος. Αἱ
ηλεκτρικαὶ κοῦζιναι παύουν νὰ
λειτουργοῦν καὶ τὰ φαγητὰ πα-
ραμένον ἀπαράσκευα, οἱ κινημα-
τογράφοι μεταβάλλονται εἰς σκο-
τεινὰ σπήλαια καὶ οἱ πιστεύοντες
ὅτι ἡ ἐπιστροφή τὰς πρώτας βρα-
δινὰς ὥρας εἰς τὸν οἶκον συντεί-
νει εἰς τὴν ἐδραίωσιν τῆς οικο-
γενειακῆς εὐτυχίας, βλέπουν τὴν
ἐστίαν τῶν νὰ μεταβάλλεται εἰς
λυχνοφωτιστὸν ἄντρον. Οὕτω, αὐ-
τομάτως, τὰ ἀνήλικα τέκνα τῶν
ἀρχίζουν νὰ κλαῖουν, ἡ σύζυγός
τῶν ἀναστελλεῖ τὴν ἐν τῷ μαγει-
ρεῖω δραστηριότητά της καὶ οἱ ἱ-
διοὶ ἀποστεροῦνται τῆς «εὐτυχί-
ας» νὰ διαπιστώσουν, διὰ μίαν
ἀκόμη φοράν, ἀναγινώσκοντες
τὴν ἐσπερινὴν ἐφημερίδα τῶν, ὅτι
ἡ εἰρήνη τοῦ κόσμου κινδυνεύει—
μαζὺ μὲ τὴν οικογενειακὴν τῶν—
εἰς κάποιαν γωνίαν τῆς γῆς. Σκε-
φθῆτε τί θὰ συμβῇ ὅταν σταμα-
τήσουν τὰ φωτεινὰ σήματα ἀπὸ
τὴν ἰδίαν αἰτίαν.

ΑΝΔΡ. ΜΕΡΤΑΛΗΣ
Ἀθήνα

♦ Φοδοῦμεθα ὅτι εἰσθε πολλὴ ἀπαισιόδο-
ξος. Πάντως ἔχουμε νὰ παρατηρήσουμε ὅ-
τι ἡ ἀπαισιόδοξία σας ἔγινε ἀφορμὴ νὰ
δημοσιευθῇ στὴν στήλη μας μιὰ ἐπιστολὴ
πού ἀποκαλύπτει ἄνθρωπον μὲ εὐεξίαν καὶ
καλὴ, κατὰ δάθος, διάθεσιν.

Ὁ Παν. Θ. Στεφάνου

Περὶ τῆς δράσεως τοῦ πάππου
μου Παναγιώτου Θεοδώρου Στε-
φάνου κατὰ τὸν ἀγῶνα τῆς ἀνε-
ξαρτησίας καὶ ἰδίᾳ τὸν τοῦ Με-
σολογγίου, πλὴν τῶν ἐκ τοῦ ἀρ-
χέλου τοῦ πάππου μου δοκονμέν-
των ὅσα ἀνέφερον τὰ Ἑπτανή-
μιν, γνωρίζω ὑμῖν ὅτι εἰς τὰ ἀρ-
χεῖα τοῦ ὑπουργείου τῶν Ἑσπε-
ρικῶν ὑπάρχει φάκελος ἐπ' ὀνό-
ματι τοῦ πάππου μου διὰ τὴν ὀνό-
σιν του ταύτην. Καὶ πλὴν δρα-
ματογραφίας τοῦτον ἔχω εἰς τῆς
οἰκίας μου καὶ φωτογραφίαν τὴν
Γαλλίδος συζύγου του καὶ μάλιστα
μου, κόρης τοῦ Γενικοῦ μάρμα-
ρου τῆς Γαλλίας ἐν Κεοκῶρα ἐπὶ
βασιλείᾳ τῆς Γαλλίας Προξέ-
κου 18ου καὶ μεγάλῃν ἐλασσογρ-
φίαν τῆς μητρὸς τοῦ πάππου μου
καὶ προιάμης μου, συζύγου τοῦ
Θεοδώρου Στεφάνου.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Δ. ΣΤΕΦΑΝΟΥ
Ἀθήνα

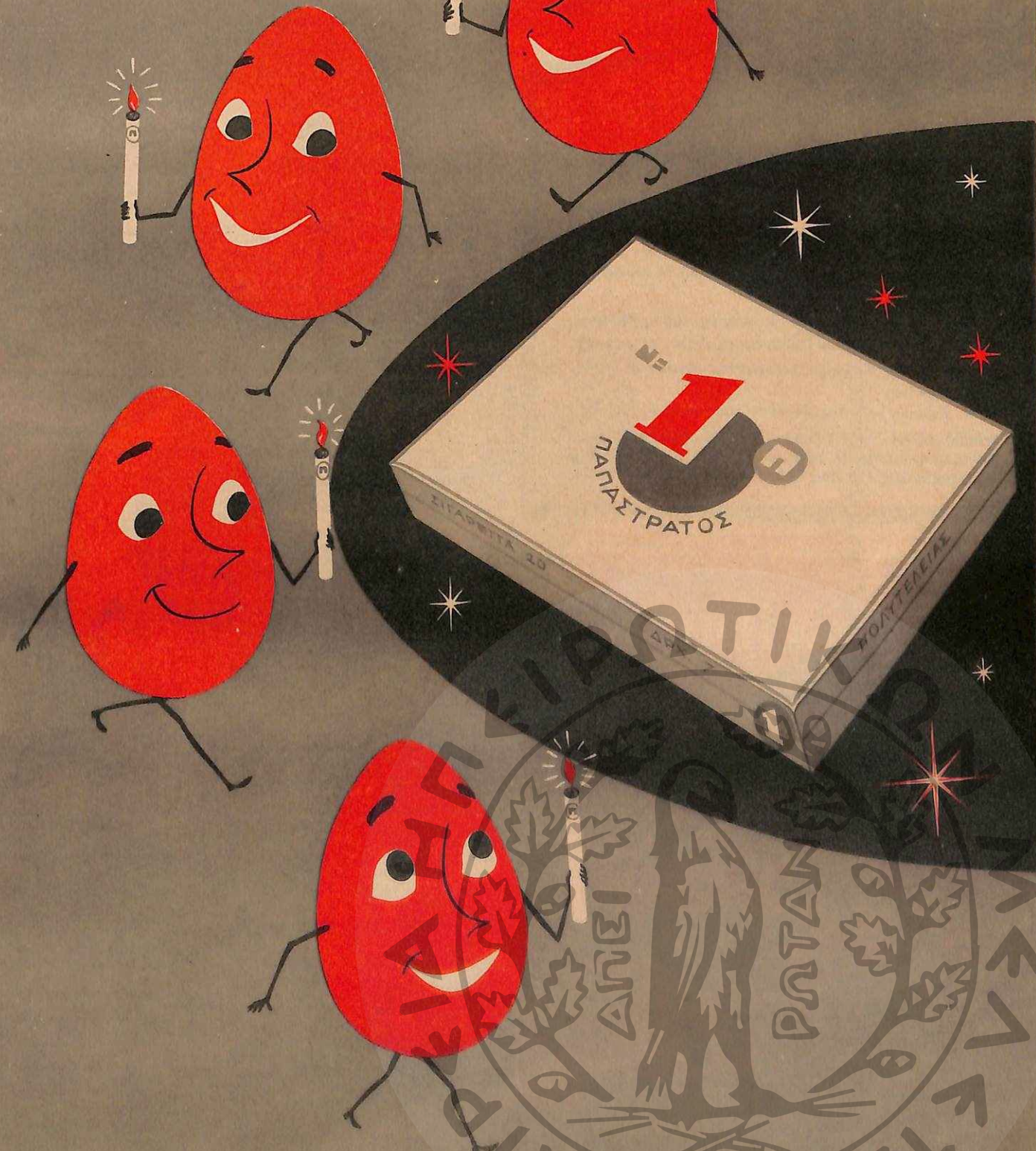
Προαιώνιοι ἐχθροὶ

Στὴν ἐποχὴ μας οἱ γυναῖκες ἔχουν
προωθήσει τὴν δραστηριότητά τους
σὲ κάθε πεδίο καὶ ἔχουν δώσει δεί-
γματα θάρρους καὶ νοημοσύνης. Ἐ-
δυνεῖς τῆς ζωῆς μὲ ἀνδρική ψυχραι-
μία, εἶναι ἀφοβες, ψυχραῖμες, ἐπι-
νοητικὲς καὶ σκληραγωγημένες.

Παρ' ὅλα αὐτὰ ἐξακολουθοῦν νὰ
νοιώθουν ἕναν ἀκατανόητο φόβο γιὰ
τὰ ποντίκια. Ὁ ποντικός, ὅμως, δὲν
εἶναι... ἀγριο ζῷο. Ἡ ἐξωτερικὴ
τον ἐμφάνισις δὲν εἶναι οὔτε ἀντιπα-
θητικὴ, οὔτε τρομερὴ. Ἡ φωνὴ του

"ΑΛΕΚΤΩΡ"

Καγὸ Πάσχα



ΠΑΠΑΣΤΡΑΤΟΣ

BB/5

"ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ,"
FAMAR

Bubble Bath

Το λουτρό του 20^{ου} αιώνα!

Ειδικό για σάς και για την όμορφη σας, κυρία μου. Καταργήστε το άγριο σφουγγάρι και το έρεδιστικό σαπούνι. Ξαπλώστε για 10 λεπτά στο λουτρό σας. Αφήστε το BUBBLE BATH να περιποιηθεί το απαλό σας δέρμα.

- Θα το προφυλάξει από αλλεργίες και έρεδισμούς.
- Θα το τονώσει και θα το άρωματίσει εύγενικά.
- Θα το περιβάλλει με το προστατευτικό του πέπλο.

Και κατόπιν κάθε εμφάνισή σας θα είναι και μία έπιτυχία!

BUBBLE BATH - "ΑΦΡΟΛΟΥΤΡΟΝ," FAMAR Δέρμα βελούδινο - Μαλλιά μεταξένια - Ζητήστε το σήμερα! Στο Φαρμακείο σας. Σε όλα τα καταστήματα καλλυντικών.

Woodbury

Προστατεύουν την **έπιδερμίδα** από τον ήλιο, τον αέρα, το πέρασμα του χρόνου.

Οι κρέμες WOODBURY, νυκτός και ημέρας, για ξηρές και λιπαρές επιδερμίδες, φρεσκάρουν και διατηρούν την έπιδερμίδα πάντα δροσερή - πάντα νεανική.

Οι ποудρές WOODBURY, σε 13 μοντέρνους χρωματισμούς, είναι οι μόνες σ' όλο τον κόσμο που περιέχουν DREAM GLO, στρώνουν ομοιόμορφα σάν άχνα και διατηρούν την έπιδερμίδα βελουδένια.

Το ιδεωδέστερο ντεκακιγιάζ γίνεται μόνον με τα άσυγκριτα λουσιόν JERGENS που καθαρίζουν αλλά και τρέφουν το πρόσωπο με όλα τα απαραίτητα και φυσιολογικά συστατικά.

TAXYΔΡΟΜΕΙΟ

δεν είναι ούτε δυνατή, ούτε άγρια και το μέγεθός του γελοιώδως μικρό. "Αν οι δύο αντίπαλοι — γυναίκα και ποντικός — εξαπέλυαν επίθεση ο ένας κατά του άλλου, ο ποντικός ούτε θα άνιχνεύονταν πώς θα μπορούσε να τ' αβάν με ένα 200 φορές περίπου μεγαλύτερο του και, βεβαίως, πιά ξυπνο απ' αυτόν.

Είναι πολύ πιθανόν ότι ποτέ δεν θα μάθουμε σε τί οφείλει ο ποντικός αυτή την άστυα, αλλά αξιοσημείωτη υπεροχή του απέναντι στο ωραίο φύλο. Και οι δύο «αντίπαλοι», όμως, κατοικούν στον ίδιο πλανήτη χιλιάδες χρόνια τώρα και είχαν όλο τον καιρό να γνωριστούν μεταξύ τους και να αναμετρούσαν τις δυνάμεις τους. Παρ' όλα αυτά ο ποντικός εξακολουθεί να τρομοκρατεί αυτά τα πελώρια και έντυπωσιακά δίποδα και φαίνεται ότι ο άγων θα συνεχισθεί.

Γ. ΚΟΤΑΜΠΑΝΗΣ

• Δεν έχει πέσει στην αντίληψή μας κανένα καινούργιο στοιχείο που να μάς κάνει να διαφωνούμε μαζί σας.

Εξώφυλλα κ.λ.π.

Αναγνώστης των «ΕΙΛΟΝ» από το πρώτο τους τεύχος, δεν έχω φυσικά κανένα παράπονο και μόνο επαίνους θα μπορούσα να αραιάσω, αλλά βέβαια από αυτούς έχετε χορτάσει. Σήμερα σάς γράφω για να σάς πω πόσο μου άρεσουν τα γράμματα της Χρυσίδας από το Παρίσι της οποίας το στυλ είναι θαυμάσιο.

Αξίες συγχαρητηρίων οι «ΕΙΛΟΝ» που δεν διστάζουν να φιλοξενήσουν κάθε τι καλό. Έχω πάντως και μία παράκληση. Θάθελα από τις «ΕΙΛΟΝ» να δημοσιεύσουν σ' ένα εξώφυλλο την Μελίνα Μούδου και σ' ένα τεύχος μία συνέντευξη και φωτογραφίες του Μάνου Χατζιδάκι.

ΝΙΚΟΣ ΚΑΡΝΕΖΗΣ
Αθήνα

• Σάν παλιός μας αναγνώστης ίσως να θυμάστε ότι εξώφυλλο της Μελίνας μούδου είχαμε στο δι' αριθ. 54 τεύχος. Αυτό βέβαια δεν σημαίνει ότι η έκλεκτή καλλιτέχνης δεν θα κοσμήσει κι άλλα εξώφυλλα του περιοδικού. Όσο για τον Μάνο Χατζιδάκι, τον είχαμε παρουσιάσει σ' ένα μεγάλο κομμάτι, με αρκετές φωτογραφίες του στο τεύχος δι' αριθ. 176. Σας ευχαριστούμε για το ενδιαφέρον σας.

Φλύαρος πολιτισμός

Η στατιστική αποτελεί το ιδιαίτερο χαρακτηριστικό της εποχής μας. Δεν υπάρχει σήμερα καμιά χώρα στον κόσμο που να μη διαθέτει την στατιστική της υπηρεσία, καμιά επιχείρηση δεν προχωρεί στην εφαρμογή των νέων σχεδίων της αν δεν ακούσει πρώτα την γνώμη των στατιστικολόγων της, κανένας δεν παίρνει μιά απόφαση αν δεν προβή κατ' αρχήν σε κάποιον απολογισμό ή προϋπολογισμό, που να αφορά το θέμα που τον απασχολεί. Γι' αυτό απεφάσισα να θέσω δι' όλην σας τα συμπεράσματα μιάς στατιστικής έρευνας, που έτυχε να διαβάσω σε ξένο, ειδικό, περιοδικό.

Σύμφωνα μ' αυτές τις πληροφορίες οι άνθρωποι σ' όλο τον κόσμο μιλούν σήμερα 2.796 γλώσσες. Στο

ΑΜΟΡΤΙΣΕΡ
SKY-RIDE
AIRPLANE TYPE

PROJ. THE THOMPSON TOLEDO U.S.A.

Κατασκευάζονται κατά τα πρότυπα των αμορτισέρ αεροπλάνων

- ΕΝΙΣΧΥΜΕΝΑ
- ΔΙΠΛΗ ΕΝΕΡΓΕΙΑΣ
- ΔΙ' ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΑΡΜΟΥΣ
- ΔΙ' ΟΛΑ ΤΑ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ
- ΙΣΕΡΑΝ ΕΥΣΤΑΘΕΙΑ
- ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ ΧΙΛΙΟΜΕΤΡΑ

Δοκιμασμένα εις όλους τους διεθνείς αγώνες αυτοκινήτων

ΔΙΑ ΜΕΓΑΛΑ ΒΑΡΗ
SKY-RIDE SHOCK SPRINGS
ΕΙΔΙΚΑ ΕΛΑΣΤΗΡΙΑ ΕΝΙΣΧΥΣΕΩΣ ΟΠΙΣΘΙΩΝ ΣΟΥΣΤΩΝ & ΑΜΟΡΤΙΣΕΡ

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΕΙΣΑΓΟΓΕΙΣ

Ζ. Γ. ΜΑΚΡΗΣ & ΥΙΟΙ Ο.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ - ΜΕΣΣΟΓΕΙΩΝ 12 ΤΗΛ 662.403
ΚΑΙΣΕΡΟΝ & ΠΑΤΟΥΣΑ (ΑΠ. ΚΑΝΙΓΓΟΣ) ΤΗΛ 620.300

1912

ΓΑΛΛΙΚΕΣ
ΦΡΥΓΑΝΙΕΣ
GRIGNOIRE

Λιανόπουδος

1) ΚΟΙΝΕΣ δι' όλον τον κόσμο
2) ΣΙΜΙΓΔΑΛΕΝΙΕΣ δι' τα παιδιά
3) ΔΙΧΩΣ ΛΑΛΑΤΙ δι' όσους ο Ιατρός απαγορεύει το αλάτι
4) ΑΥ GLUTEN 20% (με γλουτένη)

ΜΟΝΑΔΙΚΕΣ ΦΡΥΓΑΝΙΕΣ ΔΙΑΙΤΗΣ

ΚΑΙ
ΜΠΙΣΚΟΤΑ

ΕΙΣ ΠΛΟΥΣΙΑΝ ΚΑΙ ΕΚΛΕΚΤΗΝ ΠΟΙΚΙΛΙΑΝ ΚΑΙ ΕΙΣ ΠΟΛΥ ΧΑΜΗΛΑΣ ΤΙΜΑΣ.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΤΡΟΦΙΜΩΝ ΚΑΙ ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΑ.

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΕΙΣΑΓΩΓΕΙΣ :

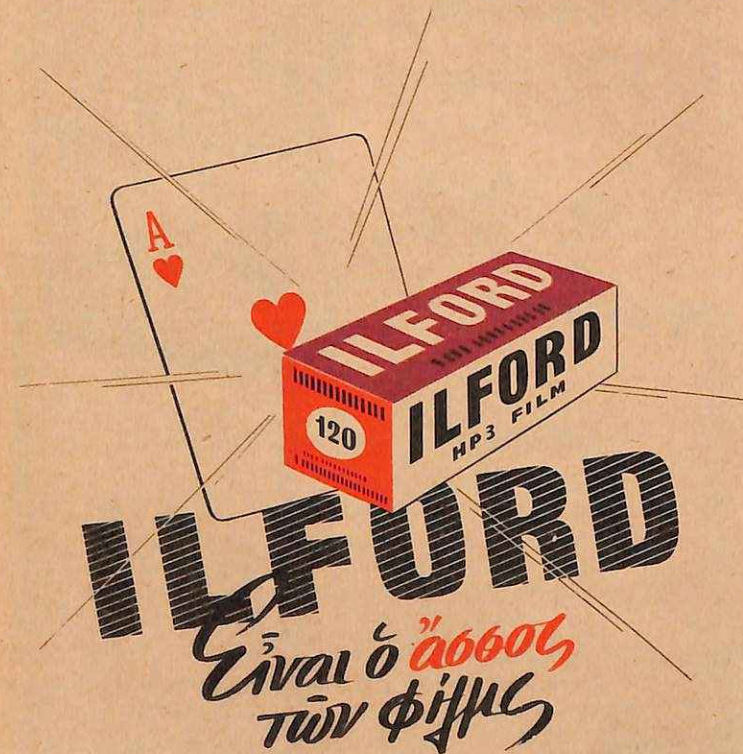
ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΟΣ — ΤΣΑΚΜΑΚΗΣ
ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 47 — ΑΘΗΝΑΙ
ΤΗΛ. 532.037

Παθχαλινές χαρές

με ραδιοφωνικό pick-up ή ηλεκτροφωνό

ΦΙΛΙΠΣ

PHILIPS



ILFORD
120 HP3 FILM

Είναι ο άσος των φίλμς

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ **Κ. ΚΑΤΣΑΡΗΣ** ΠΛ. ΚΑΡΥΤΗ 3 ΤΗΛ. 22.787 & 32.842

Είς την ΚΑΣΤΟΡΙΑ σέ ένα



μαγευτικό φυσικό πλαίσιο

HOTEL DU LAC

Ξενοδοχειακά Έπιχειρήσεις
ΝΙΚΟΥ ΔΑΔΙΑΝΗ
Τιμαί Α' Κατηγορίας αριθ. τηλεφ. 46

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

πέραςμα των χιλιοτηρίδων 3.964 γλώσσες έβδυσαν. Στην Εύρωπη μόνο μιλούντα σήμερα 120 γλώσσες. Οι ειδικοί ενδιαφέρθηκαν ακόμη να διαπιστώσουν σε ποιά γλώσσα εκφράζει κανείς γρηγορώτερα εκείνο που θέλει.

Μελέτες απέδειξαν ότι ένας Γάλλος προσφέρει 350 συλλαβές το λεπτό, ένας Ιάπων 310, ένας Γερμανός 250, ένας Άγγλος 220. Και αυτό γίνεται δέβαια με ανθρώπους που μιλούν κανονικά, ούτε άργά, ούτε γρήγορα. Ένας Ιθαγενής της Πολυνησίας προσφέρει λιγώτερες από 50 συλλαβές το λεπτό.

Γ. ΡΑΠ—Σ
Αθήνα

• Εύχαριστούμε για τις πληροφορίες. Το συμπέρασμα που θαζούμε και μεις με την σειρά μας είναι ότι ο πολιτισμός έχει άμεση σχέση με την φλυαρία.

Πάσχα

Έδώ στās Αθήνας, το Πάσχα ή μάλλον η Ανάστασις εορτάζεται τόν τελευταίον αυτόν καιρό πολύ ησυχώτερα από άλλοτε, από τότε ίσως που το Κράτος το ίδιο ανέλαβε ν' αποδίδη τούς παροπαράδοτους αναστάσιμους πυροβολισμούς με τα κανόνια του από τόν Λυκαβηττό επίσημα, για λογαριασμό όλων μας!

Στην εσχαρία, όμως, ή παλιά συνήθεια δεν έχει καθόλου αλλάξει και ή Ανάστασις εξακολουθεί ν' αναγγέλλεται μέσα σ' επικίνδυνο πανδαμόνιο. Κάποτε, κάποι, ο παπās είχε μόλις εμφανισθή στο προαύλιο της μικρής του εκκλησίας για νά εναστήση και βροχή βαρελότα, τρακατρούκες, βεγγαλικά ξέσπασε άμέσως γύρω του.

«Ανευλάβεια! φώναξε ο δύστυχος. Ήταν, άντι νά κοπάση, ο κρότος εδυνάμωσε, καταγανακτισμένος ο παπās φώναξε στο πλήθος: «Αφού είν' έτσι δεν τόν ανασταίνω!». Και τότε είναι που χάλασε ο κόσμος. Οι πρώτοι, οι κοντινότεροι, που είχαν ακούσει, τὰ χάσανε με την άπροσδόκητη άπειλή και άρχισαν νά παρακαλούν τόν παπα νά πάρη πίσω τὰ λόγια του, φωνάζοντας στους άλλους πίσω, που δεν είχαν ακούσει, νά πάψουν.

«Δεν τόν ανασταίνω!» εξακολουθούσε διαμαρτυρούμενος ο παπās, ώσπου ή τρομερή άπειλή μαθεύτηκε απ' όλους και έπληθε ή συρία και ο Χριστός ανέστη από ρουθα.

Γ. Ζ.

• Η ιστορία που διηγείται ο επιστολογράφος μας είναι νόστιμη, αλλά άρκετά γνωστή νομίζουμε την δημοσιεύμε εν τούτοις για όσους δεν την ξέρουν.

Ένα λάθος

• Στο προηγούμενο τεύχος των «Ελκόνων», από τεχνικό σφάλμα τοποθετήθηκε κάτω από φωτογραφία της βασίλισσης και των δύο πριγκιπισσών, αι όποιαι παρακολουθούν την παρέλαση της 28ης Μαρτίου, ο άσχετος τίτλος: «Οι βασίλεις στην προμέερα». Ο τίτλος αυτός ανήκε σε άλλη φωτογραφία, που παρουσιάζει τούς βασίλεις παρακολουθώντας κινηματογραφικήν προμέεραν και ή όποια φωτογραφία τελικά δεν δημοσιεύθηκε.

ENICAR

ΩΡΟΛΟΓΙΑ

Αφδάστου κομψότητας

Καταπληκτικής άκριβείας.

Μεγάλης άντοχής

Ασυναγώνιστα σε τιμή

Σε νέα πρωτότυπα μοντέλλα.

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ

Κ. ΣΚΟΤΙΔΗΣ

ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 6

(ΠΛ. ΚΛΑΥΘΜΩΝΟΣ Β' Όροφο)

ΑΘΗΝΑΙ ΤΗΛ. 30.909

ΠΡΟΣΟΧΗ!

ΕΙΣ ΤΗΝ ΝΕΑΝ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΝ

Όχι θιά
θινέμο

Πλένετε καλά τό πρόωπο σας με σαπούνι και νερό. Χωρίς νά εκουσιώττε άλειψετε με κρέμα **Brushless** της Colgate τὰ γενία σας και ευρίσσετε.

Δεν χρειάζεται θινέμο
Ξεπλένετε μόνο τό ευράφι ευανά.

Όσο εκληρά γενεια κι' άν έχετε ή κρέμα Ευρίεματος **Brushless** τὰ μαλακώνει φτάνοντας βαθειά στις ριζές.

Μετά από ένα ευρίεμα με **Brushless** της Colgate τό δέρμα διατηρείται βελούδειο και όρεσέρο για όλη την ήμέρα.

Ζητήστε κρέμα Ευρίεματος
BRUSHLESS
(ΜΠΡΑΣΙΛΕΣ) της Colgate

Προϊόν
COLGATE-PALMOLIVE
ΑΓΓΛΙΚΗΣ ΚΑΤΑΣΚΕΥΗΣ ΚΑΙ ΣΥΣΚΕΥΑΣΙΑΣ

Η ΤΕΛΕΙΟΤΗΣ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑ ΜΕΛΕΤΗΣ

Τόν τελευταίο καιρό πολλά είναι τὰ προϊόντα που κυκλοφορούν στην ελληνική άγορά και που διεκδικούν ποιοτική άνωτερότητα.

Η Βιομηχανία ASTOR είναι γνωστή από πολλά χρόνια στην Ελλάδα και έχει κατακτήσει την έμπιστοσύνη του καταναλωτικού κοινού με τις ξυριστικές λεπίδες "μπλέ," και "κόκκινη". Τίς ξυριστικές λεπίδες που έπεβλήθησαν και είς τό έξωτερικόν λόγω άνωτερότητας και που άποτελούν μία πρώτη έγγυησι για κάθε προϊόν της ASTOR.

Σήμερα ή ASTOR σās προσφέρει την όδοντόπαστά της. Και την συνιστά με την βεβαιότητα ότι προσφέρει στην ελληνική οικογένεια τό τέλειον.

Η όδοντόπαστα ASTOR είναι άποτέλεσμα πολλών πειραματικών προεργασιών και έχει κατασκευασθή βάσει των τελευταίων έπιστημονικών μεδόδων και με τὰ τελειότερα μέσα. Δοκιμάστε την όδοντόπαστα ASTOR σήμερα. Είμεθα βέβαιοι ότι δά σās κατακτήση με την ποιοτική της άνωτερότητα και με τό ύπέροχο άρωμά της, που χαρίζει ευεξία.

Όλοι γνωρίζομε ότι ή καλή γεύσις και ή καθαρή άναπνοή μās δίνουν διάθεσι ευχάριστη. Αυτό επιτυγχάνει ή όδοντόπαστα ASTOR χάρις στην προσθήκη της μοναδικής χημικής συνδέσεως CAREX, που έξουδετερώνει τὰ βακτηρίδια μέσα στο στόμα και έξασφαλίζει την υγεία των δοντιών σας. Χαρείτε τό χαμόγελό σας με όδοντόπαστα ASTOR. Και σημειώστε: Κυκλοφορεί παντού στην λιανική τιμή των 5 δραχμών αν και προσφέρεται σε μεγαλύτερη ποσότητα από την συνηθισμένη.

Η όδοντόπαστα ASTOR είναι ένα επίτευγμα της βιομηχανίας μας, που μās δίνει τό δικαίωμα νά υπερηφανευόμαστε.

Σε λίγο δά υπερηφανεύεται χι' αυτήν κάθε ελληνική οικογένεια. Γιατί άμέσως κατακτά την έμπιστοσύνη όλων.

Η τελειότης είναι άποτέλεσμα μελέτης και ή όδοντόπαστα ASTOR επέτυχε την ΤΕΛΕΙΟΤΗΤΑ.



ΚΟΙΤΑΞΤΕ ΤΗ ΔΙΑΦΟΡΑ

ΤΟ Tide ΠΛΕΝΕΙ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠ' ΟΛΑ

Χωρίς νά τριβετε, χωρίς νά κοπιάζετε σκληρά, έχετε την πιο πεντακάθαρη, μοσχομυρισμένη μπουγάδα.

Τό ξεχωριστό προτέρημα του TIDE είναι ό καταπληκτικός άφρός του σέ κρύο ή ζεστό νερό. Βουνό από πλούσιον άφρό, διαλύει τίς σκόνες, τά λίπη και κάθε βρωμιά και τά παρσέρνει στο ξεβγαλμα.

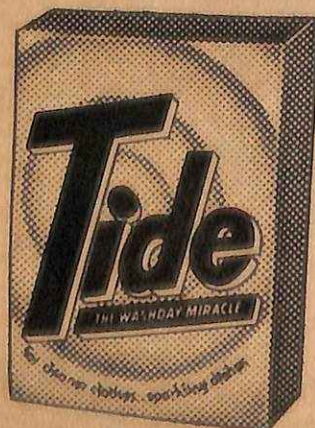
Άγοράστε σήμερα **Tide** για τή μπουγάδα σας

Κάτασπρα ρούχα - Ζωντανεμένα χρώματα και πάντα μαλακά χέρια!

Μέ τό TIDE τά ρούχα κρατάνε περισσότερο, γιατί τά πλένει χωρίς φθορά.

Λίγο TIDE σάς δίνει πλούσιο και παχύ άφρό

το **Tide** ΠΛΕΝΕΙ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠ' ΟΛΑ



...που κυκλοφορούν

ΠΡΟ ΟΛΙΓΩΝ ΕΤΩΝ ΛΕΓΑΝΕ πώς όση μουσική δέν έγραψε στο πρώτο ήμισυ του 18ου αιώνας ό Μπάχ, την έγραψε ό Χαίντελ. Σήμερα, όμως, τά πράγματα φαίνονται διαφορετικά. Χωρίς νά παραγνωρίζεται ό Χαίντελ, απέδειχθη ότι τή μουσική που δέν έγραψε ό Μπάχ, την έγραψε ό Βιβάλντι. Άνεξάντητος θησαυρός τά έργα του, σέ άριθμό, σέ θέματα, σέ χρώμα, μελωδία και εύρηματα, μόλις τώρα άρχισαν νά γίνονται γνωστά. Άνάμεσα στα 500 περίπου κοντσέρτα του, έξεχουσα θέση κατέχει τό Νο 3 ορ 10 για φλάουτο και έγχορδα, που έχει τον τίτλο «Ήλ Καρντελλίνο» (ή καρδερίνα). Τό άνάστρο και μελωδικό αυτό έργο, παιγμένο από τον φλαουτίστα Γκαστόνε Τασσινάρι και τους «Μουζίτσι», θά τό θρήτε στον δίσκο 400109 ΑΕ, έξτέντετ, τής «Φίλιπς».

ΤΟ ΦΩΝΗΤΙΚΟ ΣΥΓΚΡΟΤΗΜΑ, που τον τελευταίο καιρό έπεσκίασε όλα τά άλλα, είναι οι Λός Έσπανιόλες. Τά τραγούδια τους είναι ωραιότατα και γι' αυτό οι δίσκοι τους έγιναν άνάρπαστοι, άν και δέν πέρασε πολλός καιρός από την ήμερα που κάναμε την γνωριμία τους. Σήμερα μπορούμε ν' άκούσουμε κι' άλλον ένα δίσκο, που πείθει ότι ό θόρυβος γύρω από τ' όνομά τους δέν ήταν καθόλου ύπερβολικός. «Κάνι-μάμπο», «Μαρίνα», «Μοντάνα» και «Όυν τελεγκράμμα», είναι οι τίτλοι των τεσσάρων τραγουδιών που περιλαμβάνονται στον δίσκο 21557 ΕΡΗ τής «Πόλυτορ» και που θά σταθεροποιήσουν την φήμη των Λός Έσπανιόλες.

ΜΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΕΣ έπιτυχίες του Φράνκ Σινάτρα είναι τό ωραίο τραγουδάκι «Δή λαίντνι ιζ έ τράμπ». Τό τραγούδι αυτό είναι πολύ γνωστό από μία παλιότερη ταινία με τον Φράνκ Σινάτρα και στάνει και την «τράμπ» που παρίστανε σέ μεγάλο δίσκο, που δυσκόλευε κάπως τους άγοραστές, 17, 45 στροφών, άπλό, τής «Κάπιτολ».

ΣΤΟΥΣ ΝΕΑΡΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩστες τής στήλης αυτής θά συστήσουμε δύο πολύ ωραία τραγουδάκια του Τόμμου Σάντς που σημειώνουν μεγάλη έπιτυχία στην Άμερική και θεωρούνται σαν τά καλύτερα και συμπαθεσιότατου αυτού τραγουδιστού. «Σόντα - Πόπ - Πόπ» όνομάζεται τό πρώτο και «Έ μπάντ δό ντρήμς» τό δεύτερο. Δίσκος CG 14 τής «Κάπιτολ».

ΚΑΝΕΝΑΣ ΔΕΝ ΠΕΡΙΜΕΝΕ ΟΤΙ μόνο μ' ένα δίσκο θά γινόταν τόσο αγαπητός και περιζήτητος ό Τίτο Άλμπέρτι. Κι' όμως, μετά την καταπληκτική έπιτυχία που γνώρισε ό πρώτος του δίσκος, ήδη κυκλοφόρησε και ό δεύτερος, που φαίνεται πως θά ξεπεράσει τον προηγούμενο σέ ρεκόρ πωλήσεων. «Σαμπροζίτο άζι» και «Μερένγκε άπαμπιτάσο» είναι τά δυο νέα ωραία τραγούδια που μάς λέει ό Τίτο Άλμπέρτι στον δίσκο 342118 ΡΕ τής «Φίλιπς».

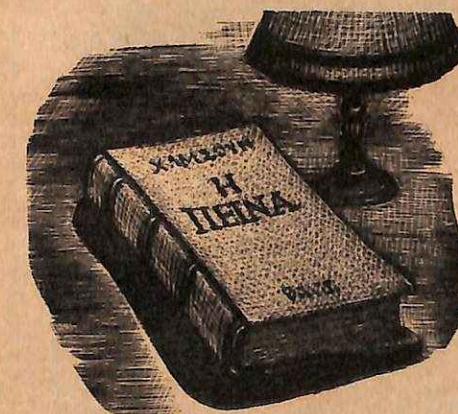


Νέο, μοναδικό άνταλλακτικό MUM ROLLETTE.

Είναι τόσο εύκολο! Τοποθετήστε άπλώς την περιστρεφόμενη σφαίρα έπαλείψεως από τό άδειο μπουκαλάκι στο άνταλλακτικό. Έτσι άποκτάτε, στη μισή σχεδόν τιμή, ένα καινούργιο.

BRISTOL MYERS COMPANY - NEW YORK

ΑΝΤ/ΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ: Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε. ΦΑΜΑΡ



Έχετε διαβάσει την «Πείνα» του Κνουτ Χάμσουν;

Βιβλίο έφιαλτικό, που περιγράφει τό φυσικό μαρτύριο ενός πεινασμένου ανθρώπου...

Τό μεγάλο μειονέκτημα τής διαίτης για άδυνάτιμα είναι τό άφόρητο αίσθημα τής πείνας.

Μέ τή διαιτητική τροφή CARRUGAN μπορείτε νά χάσετε πολλά περιττά κιλά, χωρίς ούτε μία στιγμή νά νιώσετε πεινασμένος!

Σπουδαίο έπίτευγμα τής σουηδικής Διαιτητικής, τό CARRUGAN προστίθεται σέ γάλα και δίνει στον οργανισμό τά άπαραίτητα θρεπτικά στοιχεία, αντικαθιστώντας τίς άλλες παχυντικές τροφές, σέ τρόπον ώστε νά εξουδετερωθούν τά περιττά λίπη.

Τό CARRUGAN δέν είναι φάρμακο, αλλά τροφή, που επιτρέπει τό φυσιολογικό άδυνάτιμα δίνοντας συγχρόνως τό αίσθημα του χορτασμού.

Μέ τό CARRUGAN άδυνατιζετε χωρίς νά δεινοπαθήτε.

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ



FRIGIDAIRE

ή μάρκα που συμβολίζει την άνωτερότητα από πολλά χρόνια!

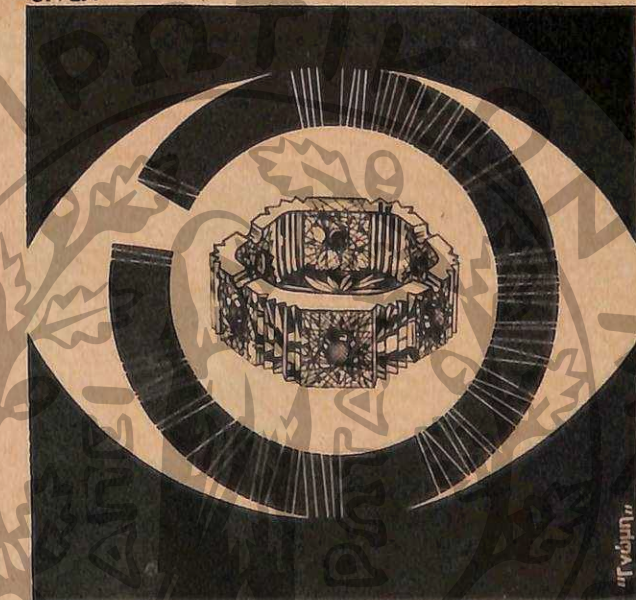


Τά καλύτερα ηλεκτρικά ψυγεία του Κόσμου. Παρελήφθησαν τά μοντέλλα του 1960.

- Λειτουργούν άνευ μετασχηματιστού.
- Μαγνητική δύρα στεγανή.

ΠΡΟΪΟΝ ΤΗΣ GENERAL MOTORS CORP
ΠΑΝΤΑΖΙΔΗΣ - ΚΑΛΤΣΙΚΗΣ
ΣΤΑΔΙΟΥ 23 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 27.855

Όλος ό κόσμος θαυμάζει τά κρύσταλλα Βοημίας. ΜΟΛΥΒΔΟΚΡΥΣΤΑΛΛΑ - Τά κρύσταλλα πολυτελούς έπιδείξεως. Από την όψιν τους φαίνονται πόσο πολύτιμα είναι!



Η όμορφιά τής φόρμας τους, τό καλό τους σκόλισμα και ή μοναδική εις τό είδος καθαρότης τους εξασφαλίζουν την πρώτη θέση εις τον κόσμο. Η έμφανισή τους δίδει περισσότερη κομψότητα στο σπίτι σας.

Ζητείτε έπιμόνως μολυβδοκρύσταλλα Βοημίας εις όλα τά καταστήματα ύαλικών.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ ΒΟΗΜΙΑΣ GLASSEXPOR
Μόνον Τσεχοσλοβακίας ΠΡΑΓΑ-ΤΣΕΧΟΣΛΟΒΑΚΙΑΣ

Έπισκεφθήτε τας ειδικάς βιτρίνας έκθέσεων.

ΗΜΕΡΑ ΚΑΙ ΝΥΚΤΑ



ΔΙΑΔΗΜ

Πάντα κομψή... χαριτωμένη... με νέα όμορφα που ακτινοβολεί!

Μόνον ο MAX FACTOR μπορούσε να σας δώσει αυτό το ΤΕΛΕΙΟ ΦΥΣΙΚΟ ΜΕΙΚ - ΑΠ που αφομίωνεται με την άσπρωση του δέρματος σας, δεν δημιουργεί ραβδώσεις και είναι εύκολο να το χρησιμοποιήσετε.

Δοκιμάστε το HI-FI έστω μία φορά! Θα δείτε ότι σας δίνει κομψότητα γοητεία και μία νέα όμορφη που ακτινοβολεί.

MAX FACTOR
HOLLYWOOD

ΥΓΡΟΝ
ΜΕΙΚ - ΑΠ

hi-fi

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: Α.Τ.Ε.Π.Α.Ε. - ΤΗΛ. 493.130

Από τα βιβλία

...που μας έστειλαν

Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ, ΤΑ-
κη 'Ακρίτα. 'Αθήνα 1959.
'Ο κ. Τ.Α. συνθέτει μερικά παλαιότερα άρθρα του, δημοσιευμένα σε εφημερίδα, και παρουσιάζει τώρα με τη μορφή βιβλίου (σελ. 108) τις εντυπώσεις του από την επίσκεψή σε ένα —μη κατονομαζόμενο— μοναστήρι.

ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ, ΔΙ-
ηγήματα Γκίκα Μπινιάρη. 'Αθήνα 1960.

Είναι το τρίτο βιβλίο του γνωστού ήθοποιου του Βασιλικού Θεάτρου. Περιλαμβάνει έξι διηγήματα: «Τελευταίος εσπερινός», «Ο καμμός της Πολυτίμης», «Συνείδηση εύθυνης», «Ο Γλάρος», «Θαρσείτε, εγώ νενί-
κκα τον κόσμο», «Το τρίτο λάθος».

Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΑΠΟΣΤΟΛΗ
της Ραδιοφωνίας, Δημήτρη Φερού-
ση.

Μικρό μελέτημα από 40 σελίδες για
το παιδευτικό έργο του ραδιοφώνου.

ΕΛΑΒΑΜΕ ΕΠΙΣΗΣ ΤΑ ΕΞΗΣ
Περιοδικά:

ΝΟΜΙΚΟΝ ΒΗΜΑ, Δεκαπενθήμε-
ρος Νομική Έφημερίς. Τεύχος 5,
'Αθήνα 1—15 Μαρτίου 1960 —
ΝΟΜΙΚΟΝ ΒΗΜΑ, Εφ'ετήρια 7ου
τόμου (1959). ΚΩΔΙΣ ΝΟΜΙΚΟΥ
ΒΗΜΑΤΟΣ, 'Αλφαριθμητικόν Εφ'ετήρι-
ον 1959. — Η ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ Greek
- American Monthly Social and Cultural
review, New York, No 135, Φεβρουά-
ριος 1960. — ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΟΝ
ΔΕΛΤΙΟΝ, 'Εκδίδεται κατά μήνα
υπό της βιβλιοθήκης του 'Ελληνικού
Κέντρου Παραγωγικότητας, 'Ιανουά-
ριος 1960. — ΤΑ ΝΕΑ ΤΗΣ ΧΑΝ,
Μηνιαία 'Εκδόσις ενημερώσεως των
μελών της Χριστιανικής 'Αδελφότη-
τος Νέων, 'Αθήναι, Μάρτιος 1960.
'Αρ. Φύλ. 1 — ΔΙΕΘΝΗΣ ΣΩΗ,
Δεκαπενθήμερη Σοσιαλιστική 'Επι-
θεώρηση, 1 'Απριλίου 1960, 'Αρ.
Φύλ. 63. — Η ΑΛΗΘΕΙΑ, 'Αρ.
Μητρόπολις 'Ιωαννουπόλεως, Johan-
nesburg, South Africa, Νοέμβριος -
Δεκέμβριος 1959, 'Αρ. Φύλ. 165 -
166. — Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ, Δεκα-
πενθήμερος 'Επιθεώρησις, 1η 'Απρι-
λίου 1960, 'Αρ. 57. — ΕΥΗΜΕΡΙΑ,
Μηνιαίο 'Οργανωτικό Περιοδικό,
'Εκδόσις 'Εταιρίας Π. Σολομός, 'Α-
θήναι, Μάρτιος 1960, Τεύχος 29.
— ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗ-
ΣΙΣ, 'Ανεξάρτητον 'Όργανον 'Ε-
ρεύνης των Οικονομικών, Βιομηχα-
νικών, Τεχνολογικών και Ναυτιλια-
κών προβλημάτων, Τεύχος 304, 'Α-
θήναι, Φεβρουάριος 1960. Το τεύ-
χος συνοδεύεται από το ΜΕΓΑ ΕΛ-
ΛΗΝΙΚΟΝ ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΛΕΞΙ-
ΚΟΝ, Οι Διευθυντοί και οι Συντε-
τασταί της υπέρθεως και της προό-
δοι σήμερον. — Ο ΦΑΝΟΣ ΤΗΣ
ΚΕΦΑΛΟΝΙΑΣ, Καλλιτεχνική, Ι-
στορική, λαογραφική, σατιρική και
παιδική ανεξάρτητη κεφαλονίτικη
επιθεώρησις που κυκλοφορεί κάθε μή-
να, 'Αργυρούπολη, 'Απρίλιος 1960,
'Αρ. Τεύχ. 31.

7 ημέρες
ΔΩΡΕΑΝ ΔΟΚΙΜΗ
ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΑΣ



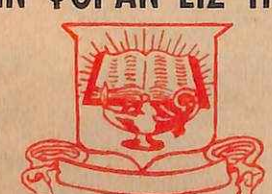
ΓΕΡΜΑΝΙΚΑ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΠΛΥΝΤΗΡΙΑ

ZET
ZIMMERMANN

ΥΠΕΡΑΥΤΟΜΑΤΟΝ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟΝ ΖΕΤ
Πλένει 4-4½ κιλά στεγνά ρούχα.
'Ο επαναστατικός του μηχανισμός δεν φθείρει
τα ρούχα.
Το μόνο που κάνει η νοικοκυρά είναι να τοπο-
θετήσει τα ρούχα εις τον κάδο και να γυρίση
τους διακόπτες, όλες οι εργασίες διαδοχικώς
γίνονται αυτόματως.
Πλύσιμο - ξέβγαλμα εντός 28 λεπτών της ώρας.

ΓΕΝΙΚΟΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ: **Ι. ΜΑΘΙΟΥΔΑΚΗΣ**
ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΙΟΥ 8 (ΕΝΤΟΣ ΤΗΣ ΣΤΑΣ) ΤΗΛΕΦ. 25-105

ΔΙΑ ΠΡΩΤΗΝ ΦΟΡΑΝ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ!



ΚΕΝΤΡΟΝ ΑΓΓΛΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ
(Υπό την Γενικήν Διεύθυνσιν Δ. Χ. Πουρή)

Το Κέντρον 'Αγγλικών Σπουδών (Κ. Α. Σ.), εις το ἵδιον συνεχίζονται
έντατικα αἱ ἐγγραφαὶ καὶ παραδόσεις 'Αγγλικῶν Μαθημάτων διὰ πάσης
ἡλικίας σπουδαστῶν, ἀπέκτησε καὶ τὸ

ΤΜΗΜΑ ΣΠΟΥΔΩΝ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ
(Υπό την Διεύθυνσιν 'Αντ. Μολτεζοπούλου)

Τὸ Τμήμα τοῦτο παρέχει εἰς τοὺς ἐνδιαφερομένους:

- Πληροφορίας σχετικὰς μετὰ ΣΠΟΥΔΑΣ εἰς τὰ διάφορα Πανεπι-
στήμια καὶ Κολλέγια τῆς Εὐρώπης καὶ τῆς 'Αμερικῆς. 'Ητοι τοὺς ὁρους
εἰσόδου καὶ φοιτήσεως εἰς αὐτά, τὰς ὑπ' αὐτῶν χορηγουμένας ὑποτροφίας
κλπ.
- Πληροφορίας ἐπὶ οἰασδήποτε ΥΠΟΤΡΟΦΙΑΣ παρεχομένης ὑπὸ ἐλ-
ληνικοῦ ἢ ξένου ἰδρύματος.
- Πληροφορίας εἰς τοὺς 'Ελλήνας γονεῖς τῶν ἐπαρχίων, ὡς καὶ
τοὺς διαμείνοντας εἰς τὸ ἐξωτερικόν, διὰ νὰ βοηθήσῃ αὐτοὺς νὰ τοποθε-
τήσουν τὰ παιδιὰ των ὡς ἐσωτερικὰ εἰς τὰ καλύτερα Δημοτικὰ Σχολεῖα
καὶ Γυμνάσια τῶν 'Αθηνῶν.
- Πληροφορίας σχετικὰς μετὰ καθ' ἕκαστον θέρος ὑπὸ τοῦ Κ.Α.Σ.
ὀργανουμένων

ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΑΣ ΕΚΔΡΟΜΑΣ ΕΙΣ ΑΓΓΛΙΑΝ

διὰ μαθητὰς 'Ελληνικῶν Σχολείων. Σκοπὸς τῶν ἐκδρομῶν αὐτῶν εἶναι
νὰ βοηθήσουν τοὺς μαθητὰς νὰ τελειοποιηθῶν εἰς τὴν 'Αγγλικὴν γλῶσσαν.
Ζητήσατε ἀπὸ τὸ Κέντρον μας — Γ. Γενναίου 7, Τηλ. 673.247, 622.303 —
σχετικὰ διαφημιστικὰ φυλλάδια.

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ



GRUNDIG

• για την έξοχή ...
• για ένα περίπατο
• για το ταξίδι ...

TRANSISTOR

GRUNDIG

Η GRUNDIG πρώτη στις τεχνικές
έξελεξις της ραδιοφωνίας επί σειράν
έτων κυκλοφορεί σήμερα στην Χώρα
μας χιλιάδες συσκευές TRANSISTOR.

Αγοράζοντας μία συσκευή GRUNDIG
έχετε ΕΓΓΥΗΣΙΝ ΑΡΙΣΤΗΣ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑΣ
και είσθε απολύτως εξησφαλισμένος
για ότι ανταλλακτικά χρειασθίτε.

GRUNDIG ΤΑ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΑ ΡΑΔΙΟΦΩΝΩΝ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ



ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ 7^{ης} ΤΕΧΝΗΣ

ΟΙ ΚΑΛΥΤΕΡΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ
ΤΗΣ ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Ο ΓΟΛΙΑΘ ΚΑΙ ΟΙ ΒΑΡΒΑΡΟΙ



Ο ΣΤΗΒ ΡΗΒΣ ΚΑΙ Η ΤΣΕΛΟ ΑΛΟΝΣΟ

Μια από τις ταινίες που καταρρίπτουν καθημερινά τα μεγαλύτερα ρεκόρ εισπράξεων σ' όλο τον κόσμο είναι και ο έγχρωμος Σινεμακόπ κολοσσός «Ο Γολιάθ και οι Βαρβαροί», που ξεπερνά κάθε έννοια μεγαλειώδους θεάματος.

Με πρωταγωνιστή τον άφαστο «Ηρακλή» τον πιο ρωμαλέο άνδρα του κόσμου, τον «Μίστερ Υψηλός», Στήβ Ρήβς και την εκπαικτική καλλονή Τσέλο Άλόν, σο καθώς και τον Μπρούς Κάμποτ και την Τζούλια Ρουμπίνι είναι μια υπερασγωγή πρωτοφανής σέ θέαμα, μεγαλοπρέπεια και δραματικές περιπέτειες. Όρδεις άγριων βαρβάρων που διψούν για αίμα αντιμετωπίζονται από ένα γίγαντα που μόνο τόν όνομά του σκορπούσε τόν τρόμο σ' αυτούς, αλλά και τόν πόθο στις καρδιές των γυναικών.

Χιλιάδες κομπάρσοι πλαισιώνουν με την παρουσία τους αυτόν τόν θρόνο που θα μείνει άξέχαστος. Θα προβάλλεται από την έρχομένη εβδομάδα στους κινηματογράφους ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ και ΑΣΤΟΡ

ΛΙΛΥ

Είναι τόν φίλμ που αγαπήθηκε όσο κανένα άλλο ως σήμερα και που αυτήν τήν στιγμή συναγωνίζεται με επιτυχία όλους τούς κολοσσούς τού 1960. Γιατί ή ταινία «ΛΙΛΥ» είναι πραγματικά ένα μοναδικό σέ γοητεία μουσικό άριστούργημα, ένα όνειρο όμορφιάς που δεν θα σβήσει ποτέ.

Όσες φορές και να δει κανείς αυτήν τήν ταινία δεν τήν χορταίνει και αυτό είναι τόν μουσικό τής επιτυχίας της. Τό άξέχαστο τραγούδι της τραγουδήθηκε και τραγουδιέται όσο κανένα άλλο. Πρωταγωνιστεί ή υπέροχη Λέσλι Κάρνολ που δοξάστηκε περισσότερο ως «ΛΙΛΥ» μαζί με τόν Μέλ Φέρρερ και τόν Λουί Ζουρντάν.

Η ΑΞΕΧΑΣΤΗ ΛΙΛΥ —ΛΕΣΛΙ ΚΑΡΟΝ



(Ανακοίνωσις)

Τεράστια ευχαρίστηση, όρες

Ιππόταμπος...

με την σύμπραξη του Α. ΚΩΝΣΤΑΝΤΑΡΑ

Κατερίνα

ΜΙΑ ΣΤΑΘΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ

6ος Όρατο INTEAL

ΤΗΛ. 614-596

Θέατρον ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ - REX -

Η ΚΥΡΙΑ ΤΩ ΚΥΡΙΟΥ

ΝΤΙΝΟΣ ΗΛΙΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΖΕΝΗ ΚΑΡΕΖΗ

ΔΙΟΝ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

Καίκες: Απογευματινές, Καθημερινές

ΔΡ. 7.30 - 11 - 10.30

Βραδυνές 9.30

Roxy Club

002 ΝΟΣ 10

ΤΗΛ. 23-132

ΤΟ ΠΟΛΥΤΕΛΕΣΤΕΡΟ ΚΕΝΤΡΟ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ

Φαρουαίνει κάθε βράδυ

ΕΝΑ ΕΚΛΕΚΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΔΙΕΘΝΩΝ ΑΤΡΑΞΙΩΝ ΚΑΙ ΤΗΝ ΟΡΧΗΣΤΡΑ ΤΩ ΜΠΑΜΠΗ ΜΑΥΡΟΜΑΤΗ

ΡΕΣΤΟΡΑΝ * ΜΠΑΡ

ATHENIAN CLUB

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 6

ΤΗΛ. 620-777

2ος Όροφος

LEON - ΚΑΝΑΚΑΚΗΣ

FLAMINGO

NIGHT CLUB

002 ΝΟΣ 6 - ΤΗΛ. 33592

Καθε βράδυ

Διεθνής Ατραξιόν

ΜΕΤΗΝ ΟΡΧΗΣΤΡΑ Γ. ΚΑΡΔΑΜΗ

Night Club

ACROPOLE

Διασκεδάστε με την εξαιρετική Ορχήστρα LUCAS και τους μουσικούς ZIMMY και ΣΩΤΗΡ ΚΟΥΡΟΥΚΛΗ

Τηλ. 533-654

CINQUE DIABOLI

ΚΑΙ Ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΠΑΡΤΑΚΟΣ

6ος Όροφος

CORONET

Night Club

ΤΗΛ. 616-797

OLYMPIC PALACE

Bar

Αποκλειστική τήν νύκτα

ΦΙΛΕΛΛΗΝΩΝ 16

BARBARA HILTON

Chanteuse typique

16-30/4/960

Revue * CROIX DU SUD

Mocambo

RESTAURANT-DANCING

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 10 - ΤΗΛ. 20-236

Από τα βιβλία

...που μάς έστειλαν

«Ο ΜΕΣΣΙΑΣ», ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ, Νέστορα Μάτσα, Βιβλιοπωλείον τής «Εστίας», Αθήναι.

Τό έκτο βιβλίο τού κ. Ν. Μ. Σελ. 158, με 3 σχέδια τού Μ. Μπούτα τζόγλου, 2 τού Γ. Σικελιώτη, 2 τού Π. Εαγοράρη, και 1 τού Τ. Ζωγράφου. Αντί προλόγου, με τόν τίτλο «Τάδε έφη Μεσσίας», ό συγγραφέας απευθύνεται εις τόν αναγνώστη: «... Αχ, αδελφέ μου, έχει πολλή πικρία ή φωνή μου μά μην αποστέρεις να τήν ακούσης. Κι' αν κάποτε ό ήχος της γίνει όξυς, τότε θα τό μαλακώσαι τό παρσινυθί κ' ή παρσολή. Έτσι θα γείρω κοντά σου πάλι και χωρίς φόβο για «τούς τύπους τών ήλων», θ' ανασάνω με τήν ανάσα σου, θα κλάψω με τήν δακρύα σου και θα προδοθώ απ' τήν προδοσία σου. Έχει ακόμη πολύ δρόμος και χολή τούτος ό κόσμος. Και πρέπει να τή μοιραστώ μαζί σου».

«ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΧΩΡΙΟ», ΣΕ-ΡΑΦΕΙΜ Κ. Τσίτσα, ύπουργείον Γεωγίας, Αθήναι.

«Μέσα στην προνομίουχο ελληνική φύση άνέπτυξε ό Άγρότης μας τόν άγνό χαρακτήρα του, τή ευγενή του αισθήματα, τή λαμπρή θυσιοσφία του κ' εκαλλίεργησε τή ιδιαιτέρα ήθη και έθιμα τού ελληνικού χωριού, που αποπνέουν τό άρωμα τού άνοιξιότικου ροδονιού, προλογίζει ό ύφυπουργός τής Γεωργίας κ. Δτμ. Θανόπουλος, τήν επιλογή τών 30 «Άγροτικών χρονογραφημάτων» τού δασολόγου κ. Σ.Κ.Τ. Τα χρονογραφήματα αυτά έχουν μεταδοθί κατά καιρούς από τόν Ραδιοφωνικό Σταθμό Αθηνών στην «Ήρα» τού Άγρότου, για να διαδοθουν ευρύτερα στον κόσμο τών πόλεων και τών χωριών μας, για τόν όποιο αποτελούν κ' ένα θαυμάσιο, πειστικό, αντίστυφικό κήρυγμα.

«ΜΑΡΙΑ - ΧΡΙΣΤΙΝΑ», ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ, Είρενας Ίωαννιδου, Βιβλιοπωλείον τής «Εστίας».

Τό πρώτο βιβλίο μιας νέας συγγραφέως. Σελίδες 142. Χαρακτηριστικό δείγμα γραφής: «Ενώ περιμένα στην στάση τού τραί, ξανάφερα ένα - ένα στο νού μου όσα μουχε διηγηθί, ή φίλη μου και συλλογίζόμουν ότι, αθέλα της, είχε ανταλλάξει τήν πρόσκαιρη επίγεια ευτυχία με κάτι παντοτινό, πιδ δυνατό κι' απ' τό θάνατο: τήν ευτυχία τής ψυχής της. Δεν μπορούσα παρά να νοιώθω απέραντο θαυμασμό για τή δύναμη που έχει κάποτε ή καλωσύνη, να μένει άγνη κι' άνικητη απ' τή δυστυχία και τήν κακία τών ανθρώπων. Πόσες φορές όμως συμβαίνει αυτό στη ζωή; Όχι πάντα, δυστυχώς: κάποτε...».

«ΑΝΥΠΕΡΑΣΠΙΣΤΟΣ ΚΑΗΜΟΣ», Ποήματα, Ντίνος Χριστιανόπουλος, Θεσσαλονίκη, «Διαγώνισ», 1960.

Δεκατρία σύντομα ποιήματα περιλαμβάνει τό δεκάεξασέλιδο τού κ. Ντ. Χ. «Εσείς που βρήκατε τόν άνθρωπό σας - κι' έχετε ένα χέρι να σας σφιγγει τρυφερά - έναν όμοιο ν' ακουμπάτε τήν πίκρα σας - έναν κορμί να υπερασπίζει τήν έξαψη σας - κοκκινίσατε άραγε για τήν τόση ευτυχία σας - έστω και μία φορά - είπατε να κρατήσετε ένος λεπτού σιγή - για τούς άπεγνωσμένους». («Ενός λεπτού σιγή»).

ΝΤΕΤΕΚΤΙΒΣ πεπειραμένοι, ειδικοί δι' έρευνες - πληροφορίας επί πάσης φύσεως ιδιωτικών εμπιστευτικών υποθέσεων (γάμων, διαζυγίων, επιτηρήσεως ανήλικων, αναζητήσεως πραγμάτων ό-πο κατάσχουν κλπ.). Διεθνές Γραφείον Πληροφοριών «ATHENS», Παρνασσού 2 (πλάτ. Κλαυθμόνος), Αθήναι, τηλ. 27.709. Τήν σοφρότητα τών εργασιών μας έγυγεται ή πολυτής ευδόκιμος δημοσία προσηρησία μας.

ΔΕΝ ΤΣΑΛΑΚΟΝΟΥΝ

ΧΡΩΜΑΤΑ ΠΟΥ ΔΕΝ ΚΟΒΟΥΝ

ΛΕΡΩΝΟΥΝ ΔΥΣΚΟΛΑ

ΔΙΑΤΗΡΟΥΝ ΤΗ ΓΥΑΛΑΔΑ ΤΟΥΣ

ΔΕΝ ΜΠΑΙΝΟΥΝ ΣΤΟ ΠΛΥΣΙΜΟ

Βεβαιωθήτε ότι αγοράζετε γνήσιον ΕΒΕΡΓΚΛΕΪΣ

Ζητήστε τή μολυβένια αυτή σφραγίδα. Κρέμεται από κάθε τόπι.

Everglaze

ΣΗΜΑ ΚΑΤΑΤΕΘΕΝ

ΕΒΕΡΓΚΛΕΪΣ

Προνόμιον έπεξεργασίας: ΠΕΙΡΑΪΚΗ - ΠΑΤΡΑΪΚΗ

Η έπεξεργασία ΕΒΕΡΓΚΛΕΪΣ προσδέτει στα έντελώς ιδιαίτερα πλεονεκτήματα τών βαμβακερών ύφασμάτων πέντε νέες θαυμαστές ιδιότητες!

Διατηρούν τή γυαλάδα τους, όσο κι' αν ταλαιπωρηθουν. Μένουν άτσάλακωτα, όσο κι' αν κακοπάθουν.

Τα χρώματά τους διατηρούνται στο πλύσιμο και δεν κόβουν στον ήλιο.

Απ' όλα τή βαμβακερά, λερώνουν λιγώτερο. Στεγνώνουν και σιδερώνονται ευκολώτερα.

Με ό,τι βάζει ό νους σε βαμβακερά ύφασματα, ή

ΠΕΙΡΑΪΚΗ - ΠΑΤΡΑΪΚΗ

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

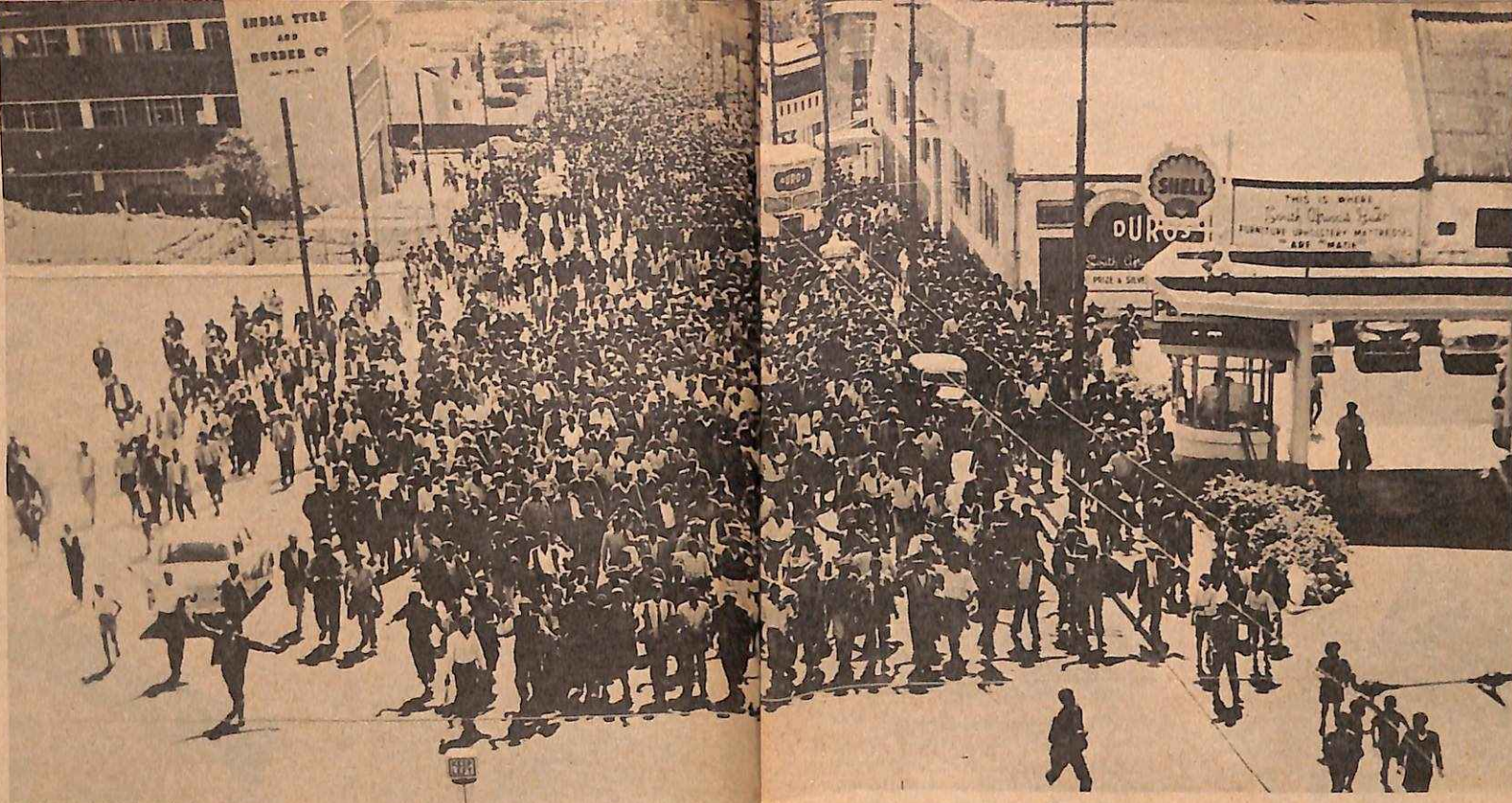
Ναι! Είναι τό καλοκαιρινό φόρεμα τών όνείρων μας!

ντύνει, στολίζει, νοιμουρεύει!



(Paul Popper)

↑ Μιά ωραιότατη δραβινή τουαλέττα, με τρουά κάρ κεντητή ζακέττα, σε στυλ κιμονό, φόρεσε η πριγκίπισσα Μπικίττα της Σουηδίας στους γάμους του αυτοκινητιστού Τζοκ Μποννιέρ, που έτιμήσε με την παρουσία της. Οι γάμοι του "Αγγλου άσ-σου με την χαριτωμένη Σουηδή Μαριάννα "Αν-καρκρομ έγιναν στην σουηδική πρωτεύουσα.



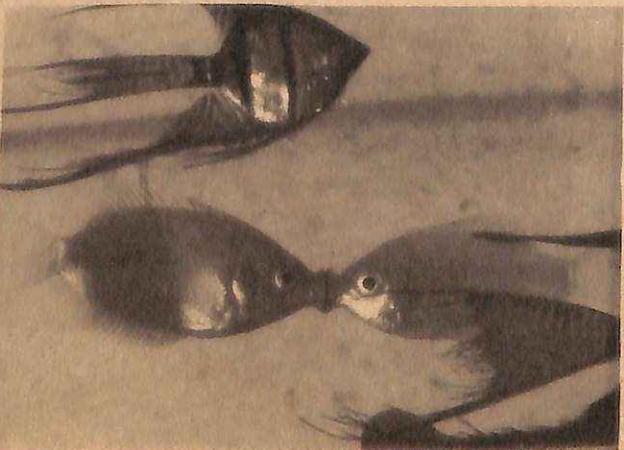
(Φωτ. Camera Press)



(Kuodo Neus)

Ανοιξη

Οι ζωογόνες αύρες της ανοίξεως έ- νέπνευσαν σ' ένα 'Ιάπωνά φωτογρά- φο να αναζητήσει — με την πατρο- παράδοτη στη χώρα του αγάπη για τη φύση — την άφύπνιση του θείου αίσθηματος στους πτερωτούς και ύ- δρόβιους μικρούς αδελφούς μας. 'Αποτέλεσμα της έρευνής του ήταν μια σειρά από ωραιότατες φωτο- γραφίες με τίτλο: «Ανοιξη στον κόσμο των πουλιών και των ψα- ριών». Στους αναγνώστες μας προσ- φέρομε δυο χαρακτηριστικώτατες.

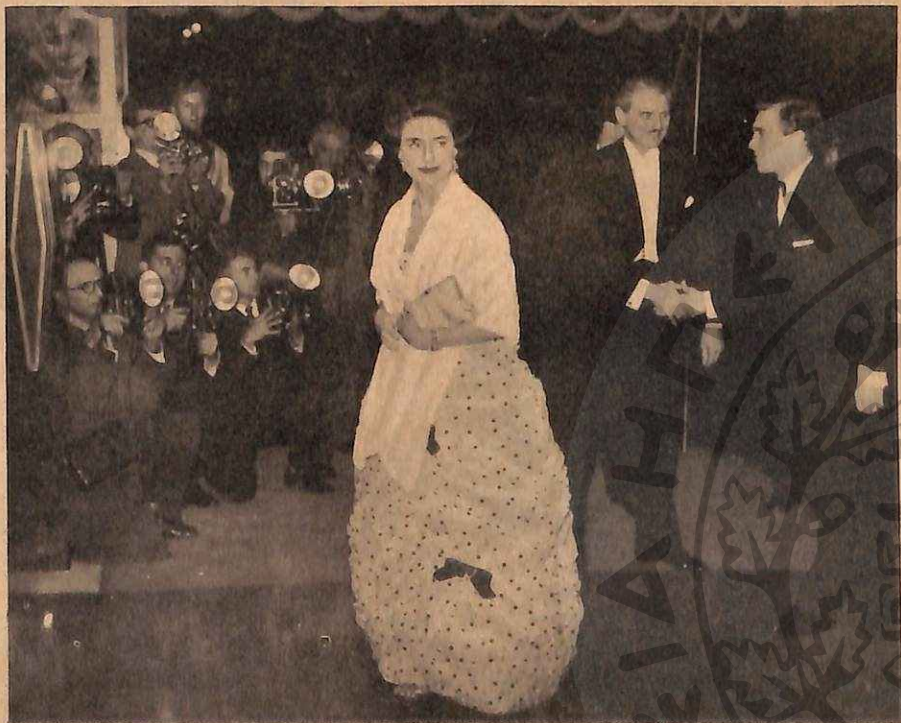


Η εξέγερση των ταυτοτήτων

← Ενώ στην Νοτιοαφρικανική Ένωση συνεχίζεται η έκρηκτική κατάσταση, που προ- κάλεσε η «αφαγή» του Σάπερβιλ («Είκοσι», τεύχ. 233), ο αντίκτυπος γι- νεται αισθητός σε όλη την Βρετανική Κοινοπολιτεία. Ήδη, πέντε από τις δέκα χώρες της ζητούν την άποψη της Νοτίου Αφρικής. Στο μεταξύ, ενώ σε διά- φορες ευρωπαϊκές πρωτεύουσες, όπως στη Χάγη (κάτω), συγκροτούνται διαδη- λώσεις κατά των φυλετικών διακρίσεων, τα 9,5 εκατ. έγχρωμων κατοίκων της Ένώσεως συνεχίζουν να έδωλάνουν ποικιλοτρόπως την αντίθεσή τους προς το αναχρονιστικό καθεστώς. Στο Κέιπ Τάουν (άριστερά) και στις άλλες μεγάλες πόλεις συνεχίστηκαν οι ογκώδεις διαδηλώσεις, ενώ στην ύπαιθρο σημειώθηκαν έμπρησμοί και άλλες πράξεις έθιας. 'Επιδηλητική ήταν η συμμετοχή του πληθυ- σμού στην 'Ημέρα Πένθους, που κηρύχτηκε για τη σφαγή — 95% των μαύρων κα- τοίκων των πόλεων έμειναν κλεισμένοι στα σπίτια τους, ενώ οι άπεργασάστοι έδάρησαν, λιθοβολήθηκαν και κακοποιήθηκαν από τους συμπατριώτες τους. 'Ε- νός νεαρού «προσκυνημένου» του έκοψαν τα χέρια με μπαντά. Σε δεκάδες άνε- ρχονται οι νεκροί των ένδοφυλετικών συγκρούσεων, όπου η άστυνομία δεν άνεμείχθη.



(Αντρέ)



(London Express News)

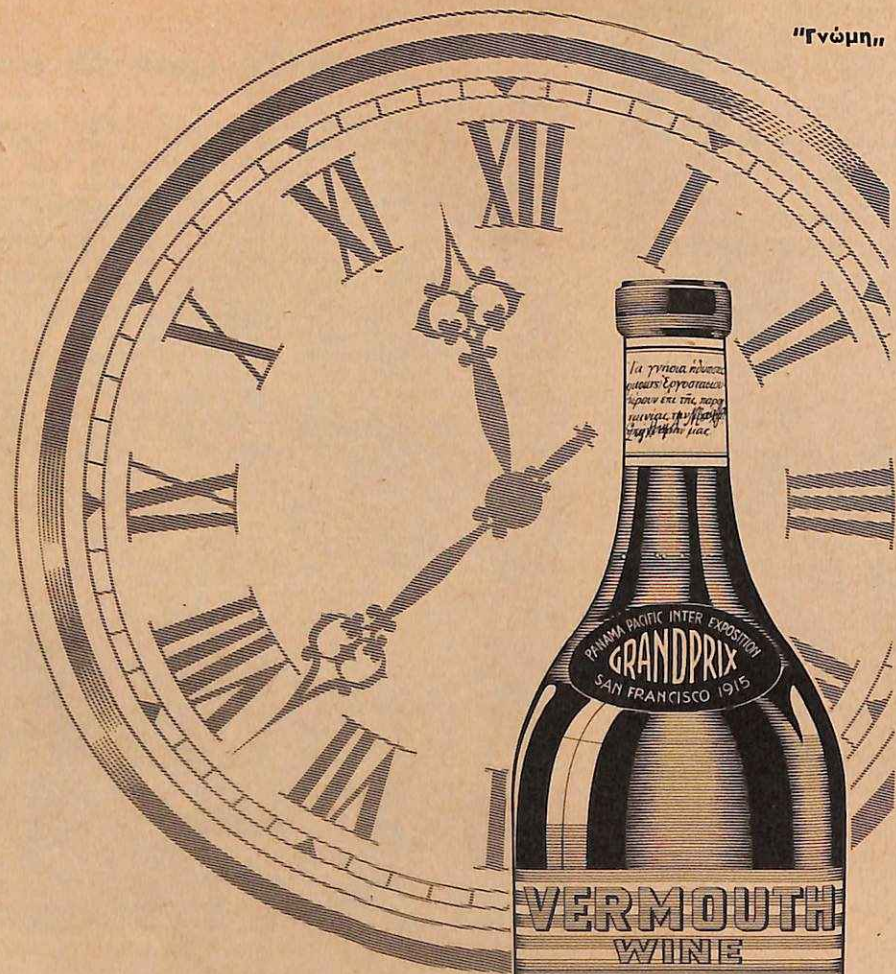
↑ Η πριγκίπισσα Μαργαρίτα και ο μνηστήρ της κ. Άντονι Άρματρονγκ. Τζέουνς παρηκολούθη- σαν την παγκόσμιο πρεμιέρα της ταινίας «Και πάλι με αίσθημα», πού, ως γνωστόν («Είκο- ν», τεύχ. 204), ήταν η τελευταία ταινία της Καίη Κένταλ και το γύρισμά της τελείωσε λίγες έβδομάδες πριν από τον θάνατο της ήθοποιού.

Παγκόσμιο ρεκόρ

Μια χαρακτηριστική προσπάθεια του Άμερικανού σφαιροδόλου Μπίλλ Νίντερ του, ως γνωστόν, κα- τέριψε το παγκόσμιο ρεκόρ σφαίρας, με 19.99 μέτρα. Οι ειδικοί περιμένουν ότι ο συναγωνισμός μεταξύ του Νίντερ και του Λόγγκ (19.67 μ.) θα άνεδάσση το ρεκόρ σφαίρας πολύ πάνω από 20 μ.

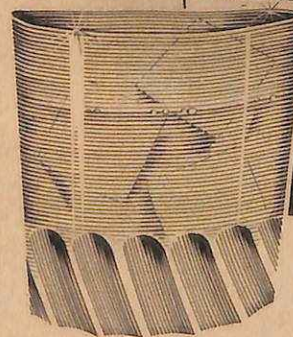
(A.D.P.)





Σε οποιαδήποτε ώρα

Το Βερμούτ
ΜΕΤΑΞΑ
είναι μία
ξεχωριστή
απόλαυσις



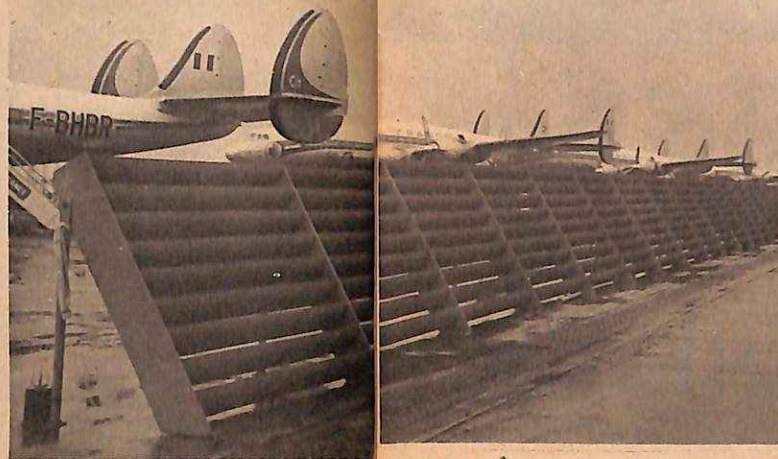
**ΒΕΡΜΟΥΤ
ΜΕΤΑΞΑ**

Από το 1888

"Γνώμη"

EIKONEΣ

(A.D.P.)



Όργανώνεται
ή μάχη
κατά του θορύβου

Στην Βασιλική Κινηματογραφική Παράσταση, η πριγκίπισσα Άλεξάνδρα του Κέντ συνωμίλησε φιλικά με τον κορυφαίο τραγουδιστή «ρόκ-έντ-ρόλλ» της Άγγλίας Κλίφ Ρίτσαρντ. Ανάμεσά τους διακρίνεται η γνωστή Γαλλογαπωνέζα «στάρ» Γιόκο-Τάνι («Είκολες», τεύχ. 209)

↑ Για να εξουδετερωθούν οι τρομακτικές δονήσεις, που προκαλούν τα γιγαντιαία σύγχρονα αεριωθούμενα, στο αεροδρόμιο του Όρλυ τοποθετήθηκαν οι μεγάλες αυτές γρίλλες.



(London Express News)



Δύο ειδικά πιεστήρια, 500 και 700 τόννων, που εγκατεστάθηκαν στο γαλλικό νεκροταφείο αυτοκινήτων της Ζενεβιλιέ, μετατρέπουν μέσα σε 90 δευτερόλεπτα ένα άχρηστο αυτοκίνητο σε μία γεωμετρική μάζα διαστάσεων 1.50X 0.50 μ. Τα «πακέτα» αυτά (κάτω), που άλλοτε διέσχιζαν με ιλιγγιώδη ταχύτητα τις λεωφόρους, μπορούν έτσι να μεταφερθούν πολύ πιο εύκολα σιδηροδρομικώς στις διάφορες ύψικαμίνους σαν πρώτη ύλη.

(A.D.P.)



Ο ζηλιάρης δεν χωρίζει...

Πιασμένοι χέρι-χέρι και χαμογελώντας εύτυχισμένοι, η Μπριζίτ Μπαρντό και ο Ζακ Σαρριέ — έπειτα από τις φήμες περί έπικειμένου διαζυγίου τους — έγκατέλειψαν το Παρίσι για να περάσουν ένα δεύτερο μήνα του μέλιτος στην Λισσαβόνα. Η «ορραιότερη μαμά της Γαλλίας» ξαναβρήκε, μετά τον πρόσφατο τοκετό, τις γραμμές της, που την επέβαλαν διεθνώς.

(Keystone)



ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ: Μία πανάγια πολιτεία, δυο
ἐμπόλεμοι κόσμοι, τρεις διαφορετικές θρησκείες.



ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ: ΤΟ ΦΕΡΟΛΙΝΟ ΤΗΣ ΜΕΣΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ

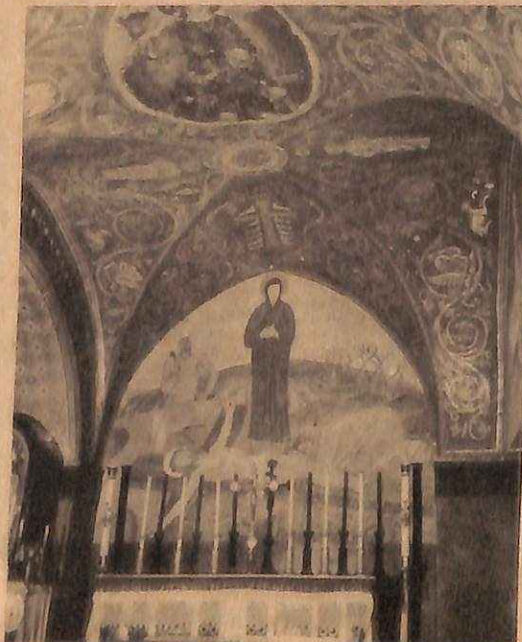
ΧΩΡΙΣΜΕΝΗ ΣΤΑ ΔΥΟ Η ΠΟΛΗ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΙΑΝΩΝ ΠΡΟΣΚΥΠΗΤΩΝ, ΑΝΗΚΕΙ ΣΕ ΔΥΟ ΑΝΤΙΜΑΧΑ ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΑ - ΔΥΟ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΕΣ ΠΡΟΤΡΟΠΙΕΣ

«Ακούσατε ποτέ να λένε την 'Ιερουσαλήμ χρυσή πόλη; Είναι αλήθεια. Παρακολουθήστε την οποιοδήποτε δειλινό του καλοκαιριού. "Ε. λοιπόν, σε λίγα χρόνια θα την έχετε πράσινη και χρυσή, από τα πάρκα και την πρασινάδα που θα την κυκλώνουν. Το ένα τρίτο των δημοτικών περιοχών έμεινε για να γίνει παρκα». Αυτά εδήλωνε σ' ένα δημοσιογράφο ο δήμαρχος της 'Ιερουσαλήμ —της Ισραηλινής πλευράς της Ιεράς πόλεως— και είναι χαρακτηριστικά του εκπληκτικού δημιουργικού οργανισμού, που παρατηρείται σε όλοκληρο το 11χρονο κράτος. 'Αλλά η 'Ιερουσαλήμ σήμερα δεν είναι μία. Κομμένη στα δύο, ύστερα από τον πόλεμο 'Ισραήλ και 'Αράβων, ανήκει στην 'Ιορδανία και στο 'Ισραήλ. Αυτές τις δυο αντίθετες όψεις σκιστάει το σημερινό ρεπορτάζ.

Ο ΤΑΦΟΣ του 'Ιωσήφ του έξ 'Αριμαθείας. Κατεστράφη από τον ονομαστό χαλίφη Χακίμ. 'Ανοικοδομήθη, τον 11ο αιώνα, από τον αυτοκράτορα Κωνσταντίνο τόν Μονεμάχο.



ΤΟ ΠΑΡΕΚΚΛΗΣΙΟ της Σταυρώσεως, στην κορυφή του Γολγοθά, ανηγέρθη στα 1588 από τόν Ντομένικο. Πορτιτζιάνι. Είναι ένα από τα πολυάριθμα παρεκκλήσια, που περιλαμβάνει ο ναός της 'Αναστάσεως



Δεν υπάρχει άλλο μέρος στον κόσμο, όπου ταξιδεύεις τόσο μακριά για 100 γιάρδες.

Είχα περπατήσει τα τρία τετράγωνα από το ξενοδοχείο μου, για να θρηνώ στο μέρος από όπου θα μπορούσα να κοιτάξω καλά πέρα από τη γνωστή λωρίδα της οδού της οδού, που χωρίζει την πόλη από την 'Ιερουσαλήμ.

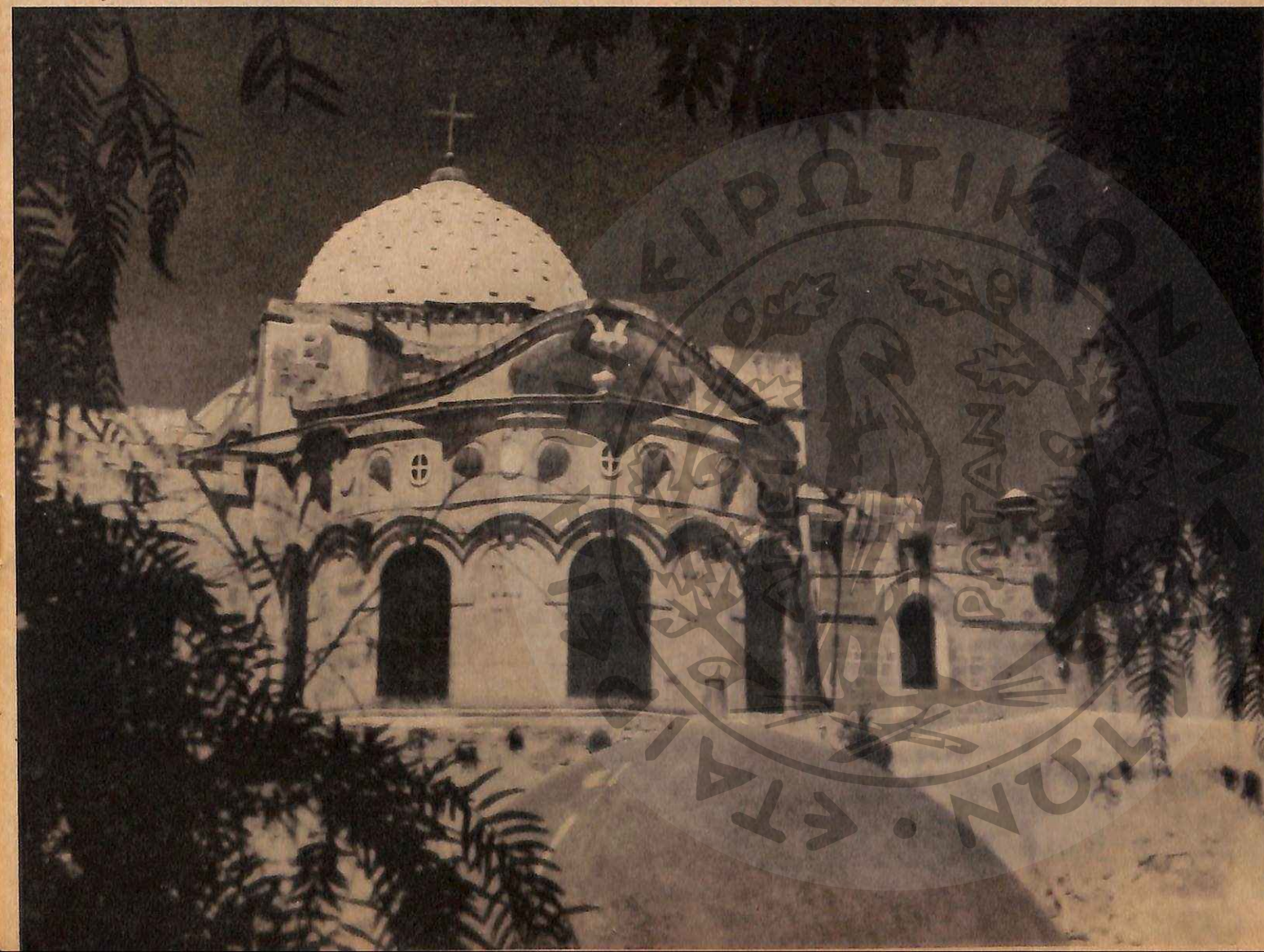
'Εδώ, από τη μεριά της 'Ιορδανίας, τα πράγματα είναι σχεδόν όπως τα άφησαν οι Σταυροφόροι. 'Υπάρχουν, θέβαια, καινούργια κτίρια, αλλά είναι θέβαια πώς, αν έρχινες έναν Ιππότη του Γκοντεφρουά ντε Μπουγιόν έξω από την πόλη του 'Αγ. Στεφάνου, θα εύρισκε το δρόμο του για τόν Πανάγιο Τάφο. 'Αλλά εκεί κάτω, προς τόν 'Ισραήλ, τίποτε δεν έχει μείνει τόν 'Εβιο. Γαλλικά φέλιμ, συμφωνική ορχήστρα, κινέζικο ρεστωράν, Ιταλικές μαρινέτες, γεμάτα ξενοδοχεία, ένα μεγάλο πανεπιστήμιο.

«Όπως κοιτούσαμε, ένα «φολκσάγκεν», με πλάκα του αριθμού μαύρη και πορτοκαλιά, πέρασε από τόν Ισραηλινό τελωνείο και σταμάτησε στο οδόδετο έδαφος, ανάμεσα από τά σύνορα. Βγήκε έξω ο οδηγός και με μεγάλη εύχέρεια αντικατέστησε τις Ισραηλινές πιλάκες με τούς μαυρόασπρους Ιορδανέζικους αριθμούς και πέρασε στην άραβική πόλη.

«Είναι υπάλληλος τών 'Ηνωμένων 'Εθνών, μου είπαν. 'Αγόρασε τόν αυτοκίνητο εδώ και έχει άδελφες και τών δυο χωρών. Θέβαια, κομμάτι τους δεν αναγνωρίζει τις πιλάκες της άλλης».

Από τόν 1948, όταν μία άνακαχή σταμάτησε τόν πόλεμο μεταξύ 'Αράβων και 'Ισραηλινών στην Παλαιστίνη, ή πόλη τού Μαντελμπάουμ είναι ο μόνος σύνδεσμος μεταξύ τών δυο κομματιών της 'Ιερουσαλήμ. 'Ελάχιστες άδιόρατες κλωστές έχουν επιζήσει.

Η ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΤΑΦΟΥ (ΝΑΟΣ ΤΗΣ ΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ). ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΚΤΙΣΜΑΤΑ, ΔΕΞΙΑ ΣΤΟ ΒΑΘΟΣ, ΑΝΗΓΕΡΘΗΣΑΝ ΑΠΟ ΤΟΝ Μ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟ



Οι τρεις μαζί χριστιανικές κοινότητες — ὀρθόδοξη, καθολική, ἄρμενική — θὰ ἐπισκευάσουν τὸν Πανάγιο τάφο

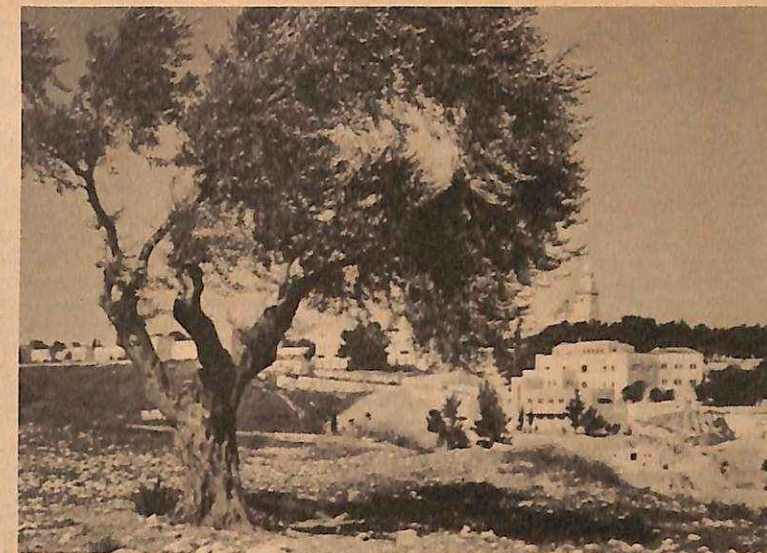


ΚΑΘΟΛΟΥ ἐπιδητικό, ἀλλὰ ὅπωςδήποτε σύγ-
χρονο καὶ ἐνδεικτικὸ τοῦ πνεύματος οἰκονομικῆς
ἀναπτύξεως τὸ Καίνοβούλιο τοῦ νέου Ἰσραήλ.

ΣΤΟ ΟΡΟΣ ΣΙΩΝ, κοντὰ στὸν τάφο
τοῦ Δαυὶδ. Σὲ κάθε θῆμα ὁ ἐπισκέπτης
θὰ συναντήσει καὶ ἓνα σεπτὸ ὄνομα.



Μοντέρνα, μεγάλα κτίρια ἀπὸ μπετόν
ξεφυτρώνουν, σὰν νὰ εἶναι μανιτάρια,
στὸν ἐβραϊκὸ τομέα τῆς ἱερῆς πόλεως.



Ἡ ἈΡΜΕΝΙΚΗ ΜΟΝΗ ΣΤΟ ΟΡΟΣ ΣΙΩΝ — ΤΟΝ ΙΕΡΟ ΛΟΦΟ ΤΩΝ ΙΣΡΑΗΛΙΝΩΝ



Ἡ ΠΕΡΙΦΗΜΗ ΜΟΝΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ ΣΤΑ ΔΥΤΙΚΑ ΤΗΣ ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ

μουεζίνης, πὺ κάθε μέρα πρὶν ἀπὸ τὴ δύση ὑψώ-
νει τὴ φωνή του ἀπὸ τὸν μινάρε του κοντὰ στὸν
Θάλο τοῦ Βράχου, καλῶντας τὸν πιστὸ νὰ προσευ-
χηθῇ, ἐνῶνι ξανά τὴν κοιμισμένη πόλη μὲ μιὰ
κορδέλλα ἐλικοειδοῦς ἤχου. Καὶ κάθε Παρασκευή,
στὴ δύση, οἱ Μουσουλμάνοι, στὴν Ἀράβικη Ἱερου-
σαλήμ, κοιτάζουν ἀσυναίσθητως τὰ ρολόγια τους,
δὶταν ἀκούγεται, μερικὲς γυᾶρδες μακριὰ, στὸ Ἰσ-
ραήλ τὸ σφύριγμα πὺ σημαίνει τὴν ἀρχὴ τοῦ
ἐβραϊκοῦ Σαββάτου.

Γιὰ τὸν κοινὸ κάτοικο εἶναι σὰν νὰ περὶ ἑνὸς
ἁετανὸς ἀνάμεσα σὰ δύο τμήματα τῆς πόλεως.
Γιατὶ τὸ ἑνὸς τμήμα ἔχει γίνῃ ἡ πρωτεύουσα τοῦ
ἐνεργητικοῦ καμουργιοῦ κράτους τοῦ Ἰσραήλ, καὶ
τὸ ἄλλο εἶναι μέρος τοῦ χασμιτικοῦ θσσιλείου
τῆς Ἰορδανίας. Τεχνικῶς, τὰ δύο αὐτὰ τμήματα
εἶναι ἀκόμη σὲ ἐμπόλεμη κατάσταση.

Στὸ Ἀράμ Ἐς Σαρίφ, ὅπου κάποτε γυᾶλιζε
ὁ γὰς τοῦ Σολομῶντος, πάνω ἀπὸ τὴν δυτικὴ
εἴσοδο στὸ Θάλο τοῦ Βράχου, ἡλεκτρικὰ φῶτα πε-
ριβάλλουν ἑνὰ ὀρθογώνιο ἀραβικῆς γραφῆς: «Εἶθε
ὁ Θεὸς νὰ δώσῃ τὴ νίκη στὸν Χουσεῖν, προστάτη
τῆς Ἱερῆς Γῆς».

Ἡ κτῆση τοῦ νεοῦ Ἰορδανοῦ μονάρχου πε-
ριλαμβάνει τοποθεσίες, πὺ στέονται ἐπὶ αἰῶνες
Χριστιανοί, Ἑβραῖοι καὶ Μουσουλμάνοι.

Στοιματῶμε στὴν παλαιὰ ἐκκλησίαν τῶν σταυ-
ροφόρων, τοῦ Παναγίου Τάφου. Εἶναι ἑνὰ παρά-
ξενο μέρος «μπαλῶμένο» ἀπὸ διάφορες αἰρέσεις
— λατινικὴ καὶ ἑλληνικὴ, ἄρμενικὴ καὶ κοπτικὴ,
συριακὴ καὶ αἰθιοπικὴ —, κάθε μιὰ μὲ τὴ δικιά
τῆς, φυλαγμένη ζηλόφωνα, γωνία τοῦ νοσοῦ ἡ
ἑωμοῦ. Οἱ Προτεστάντες σκαρώνεται μερικὲς φο-
ρὲς ἀπὸ τὴν πομπῶδη ἱεροτελεστία τῶν Ὀρθοδό-
ξων, τὴ θεαρεὶα μυρωδιὰ τοῦ λιβανίου καὶ τὰ στο-
λίδια πὺ οἱ ἄνθρωποι τοῦ λαοῦ φέρουν εὐλαδικὰ
στὸν ἱερῶν.ρο χριστιανικὸ δομῶν. Ἀλλὰ κανεὶς
δὲν μπορεῖ νὰ μὴ παρατηρήσῃ ἀπὸ μιὰ σκοτει-
νὴ γωνία τοῦ παλαιοῦ κτιρίου καὶ νὰ μὴ συγκινη-
θῇ ἀπὸ τὴν πίστη αὐτῶν τῶν ἀνθρώπων, πὺ ἴσως

οἱ πρόγονοί τους ἦταν παρόντες καὶ θρηνοῦσαν
στὴν Σταύρωση.

Ἡ νύχτα ἔφερε ἄλλη μιὰ ἀνακάλυψη. Φωτει-
νὲς κορδῶνες στολίζουν τώρα τοὺς μινάρδες στὴν
Ἱερουσαλήμ, γιὰ νὰ λαμπρύνουν τὴς γιορτὲς τῆς
πόλεως.

Ἡ Παλαιὰ Πόλη ἄλλαξε πρὸς τὸ καλύτερο.
Οἱ δρόμοι εἶναι καθαρότεροι καὶ δοχεῖα γιὰ τὰ
σκουπίδια κρέμονται ἐδῶ κ' ἐκεῖ σὰ παλαιὰ τεί-
χη. Ἕνας καινούργιος ἐπιστρωμένος δρόμος περὶ
τὴν Πύλη τῆς Κόπρου — ἔτσι ὀνοματισμένη γιὰ
τοὺς σωρούς τῶν σκουπιδιῶν πὺ ἐμαζεύοντο στοὺς
βιθλικοὺς καιρούς. Καὶ, τὸ πὺς περὶεργὸ ἀπ' ἄλλα,
τὸ ζήτημα τοῦ μπασιῶν δὲν καλημερίζει τὸν ἐπι-
σκέπτη σὲ κάθε γωνιά. Τὸ ζήτημα ἔχει ἀπαγο-
ρευθῇ.

Γιὰ τοὺς Χριστιανοὺς, ἡ καρδιά τῶν Ἀγίων Τό-
πων εἶναι ὁ Πανάγιος Τάφος. Βασανισμένο ἀπὸ
ἑνὰ σεισμό, τὸ 1927, κτυπημένο στὴς μάχες, τὸ
1948, τρίζοντας ἀπὸ τὴς διαμάχες τῶν αἰρέσεων,
πὺ μοιράζονται τὰ σκοτεινὰ τοῦ περᾶματος καὶ
τοὺς θωρούς, τὸ κτίριον ἄρχίζει νὰ ἐραιπώνεται.

Μετά τὸν σεισμὸ ἔκταναν ὅτι μποροῦσαν, στη-
ρίζοντας τὸ ἑσωτερικὸ τοῦ κτιρίου μὲ χαλύβδι-
νες σκαλωσιές. Ἀλλὰ ἀκόμη καὶ αὐτὸ τὸ δείγμα
καλῆς διασώσεως συντέλεσε στὴν καταστροφὴ τῆς
ἐκκλησίας. Ὅπως οἱ καυτερὲς μέρες ἐναλλάσσον-
ται μὲ παγωμένες γυῖτες, σὰ 2.600 πόδια πὺ
εἶναι ἡ Ἱερουσαλήμ, οἱ σκαλωσιές συστέλλονται
καὶ διαστέλλονται, χαλαρώνοντας τὴς πέτρες πὺ
τὴς στηρίζουν. Ἀν ἀφαιροῦσαν τὴς δοκοὺς, χωρὶς
ἀκτετομένους ἐπισκευὰς πρὶν, ἡ παλαιὰ κατασκευή
θὰ κατέρρεε ἀσφαλῶς.

Τελευταῖα, οἱ τρεῖς κοινότητες, πὺ ἔχουν τὸ
μεγαλύτερο μέρος τῆς ἐκκλησίας — ἡ Ἑλληνικὴ
Ὀρθόδοξος, ἡ Ρωμαιο-Καθολικὴ καὶ ἡ Ἀρμε-
νικὴ — ἄφησαν τὴς παλιές τους διαμάχες γιὰ νὰ
ἀρχίσουν μιὰ ἐπισκευὴ πὺ θὰ στοιχίσῃ 1.400.000
δολάρια καὶ θὰ διαρκέσῃ 5-10 χρόνια.

Η ΑΛΛΗ ΠΛΕΥΡΑ — Η ΙΣΡΑΗΛΙΝΗ — ΚΡΥΒΕΙ ΕΝΑΝ ΕΝΤΕΛΩΣ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΟ ΚΟΣΜΟ

«Σ' αυτό που συμφωνούμε όλοι, είπε ο πάτερ Ρόκ, που αντιπροσωπεύει τους Ρωμαίους Καθολικούς στην 'Ιερουσαλήμ στο πρόγραμμα παλινρθώσεως, είναι ότι τίποτα δεν θα μοντερνοποιηθεί. Ο Τάφος του Χριστού δεν θα πειραχθεί παρά για το άναγκαίο δυνάμωμα. Σε άλλα μέρη επίσης μπορεί να γίνουν σπουδαίες ανακαλύψεις. Οι τετράγωνες κολώνες γύρω από τον Τάφο, π.χ., θα απογυμνωθούν. Στο εσωτερικό ελπίζουμε να θρούμε κολώνες του 11ου αιώνας, κρυμμένες μετά την επίσκεψη που άκουστωχώς, η ιστορία της άραβικής 'Ιερουσαλήμ έχει την άσχημη πλευρά της. Αυτή η πόλη των 75.000 κατοίκων κρατεί μόνο μερικούς από τους σχεδόν 1.000.000 πρόσφυγες του έφυγαν από το 'Ισραήλ στον πόλεμο του 1948.

Ένας από τους πρόσφυγες αυτούς μου είπε: «Το 1948, όταν έμειναν οι μάχες μεταξύ 'Αράβων και 'Εβραίων, φύγαμε, έγω, η γυναίκα μου, η αδελφή μου και η κουνιάδα μου, από το σπίτι μας, που βρισκόταν κοντά στην ασφάλεια των τοίχων της Παλαιάς Πόλεως. Βρήκαμε ένα δωμάτιο σ' ένα ελληνικό μοναστήρι και εκεί μαγειρεύαμε, τρώγαμε και κοιμόμαστε. Μετά μία έβδομα, σε μία διακοπή της μάχης, επισκέφτηκε το σπίτι μου. Τα πάντα ήταν εν τάξει, τα δικά μου, οι σημειώσεις μου, άκομη και 400 λίρες που είχα αφήσει. Ποτέ δεν είχα σκεφθεί ότι δεν θα γυρίζα πίσω, όταν θα τελείωνε το τουφεκίδι. Μερικές μέρες αργότερα η 'Ιερουσαλήμ είχε κοπή στα δύο. Το σπίτι μου είχε μείνει στην άλλη πλευρά. Έπί δέκα χρόνια το βλέπω, κάθε φορά που πάω στην Πύλη της Δαμασκού. 250 γυρδές μακριά. Μπορούσε όμως να ήταν και στην Κίνα...».

Οι 'Αράβες δεν έχουν αναγνωρίσει επίσημως το 'Ισραήλ, λέγοντας μόνο ότι ένα μεγάλο μέρος της Παλαιστίνης αποτελεί τον ετομέα τον κατεχόμενο από το 'Ισραήλ». Αποφεύγουν προσεκτικά να αναφέρουν το εβραϊκό κράτος. Λένε: «εκεί κάτω» ή «στον εβραϊκό τομέα». Ακόμη κ' οι 'Αγγλοαμερικανοί ακολουθούν το ίδιο σύστημα, για να μη προσβάλουν τους 'Αράβες, που τους φιλοξενούν.

Όταν ήμαστε παιδιά συνηθίζαμε να όνειρευόμαστε πως θα ήταν άραγε αν με μία εύχη θριασκώσαμε από μία χώρα σε μιά άλλη. Τώρα ξέρουμε. Θα ήταν σαν αυτό το ξαφνικό πηήμμα από την 'Ιορδανία στο 'Ισραήλ, χωρίς τα-

ξίδι ώκεανού, ούτε αεροπλάνου, ούτε καν μιάς ώρας διαδρομής αυτοκινήτου. Είναι φοβερό το συναίσθημα όταν διασχίζεις ένα ηλιοκαμένο δρόμο, σαν το Ρίβερ Στρίτ, που δεν ανήκει πουθενά και όμως σε πείει από ένα κόσμο σε άλλο. Δεξιά και αριστερά ήταν τα έρπειτα μιάς γής που δεν ανήκει πουθενά. Ο 'Αραβας άχθοφόρος, που μάς ακολουθούσε, πέταξε τις θαλίτσες, λίγα θήματα από το 'Ισραηλινό τελωνείο, για να χαθή στη σιγουριά της δικής του γής.

Όλα τελείωσαν γρήγορα. Ένας αστυνομικός είπε τον συνηθισμένο εβραϊκό χαιρετισμό: «σαλάμ», που σημαίνει «ειρήνη». Ένας επιθεωρητής έριξε μιά ματιά στις άποσκευές και λίγα λεπτά αργότερα ένα ταξί μάς μετέφερε, μέσα από την πολυσύχναστη λεωφόρο του Βασιλέως Γεωργίου του 5ου, στην καρδιά της πρωτεύουσας του 'Ισραήλ.

Ένα από τα πρώτα πράγματα που κάναμε στην Καινούργια Πόλη, ήταν να επισκεφθούμε το σπίτι του γιστρού Καναν, που το εγκατέλειψε πριν δέκα χρόνια. Τώρα ζουν εκεί τρεις οικογένειες, μία από την Καζομπλάνκα και δύο από το Φέξ, 21 άνθρωποι εν όλω. Όπως πολλοί 'Αράβες της 'Ιερουσαλήμ κοιτούν με πόθο πέρα από την οδότερη ζώνη τα σπίτια όπου δεν μπορούν να ξαναδιαβούν, έτσι και οι κάτοικοι της Νέας 'Ιερουσαλήμ αντιμετωπίζουν καθημερινώς την διαίρεση της πόλεως τους. Το Τείχος των Θρήνων, όπου επί αιώνες μαζεύονταν οι εύσεβείς 'Εβραίοι για να θρηνησουν τις χαμένες νίκες του 'Ισραήλ και την καταστροφή του ναού του Σολομώντος, είναι θαθεία κρυμμένο στην Παλαιά Πόλη, εν αντιθέσει με το νοσοκομείο Χαντάσσα και το εβραϊκό πανεπιστήμιο. Αυτά μπορείς να τα δεις σχεδόν από όλα τα σημεία της 'Ισραηλινής πρωτεύουσας, ψηλά στον λόφο του Σκόπους, αλλά δεν μπορείς να τα πλησιάσεις, γιατί είναι ένα μίλι μέσα στο 'Ιορδανικό έδαφος.

Στρατιωτικώς ο λόφος Σκόπους πάντοτε δέσποζε της Παλαιάς Πόλεως. Ο Ρωμαίος στρατηγός Τίτος κατάλασε τη σημασία του λόφου όταν στρατοπέδευσε εκεί, πριν καταστρέψει την 'Ιερουσαλήμ, το 70 π.Χ.. Το 1948 καμιά πλευρά—'Εβραίοι ή 'Ιορδανοί— δεν ήθελε να έλθουσι στη άλλη τον λόφο. Έγινε μία προσωρινή συμφωνία να αποστρατιωτικοποιηθεί ο λόφος και μνηκαν το νοσοκομείο και το πανεπιστήμιο υπό την προστασία 'Ισραηλινών αστυνομικών μέχρι να γίνει μόνιμος συμβιβασμός.

Ο συμβιβασμός δεν έγινε ποτέ. Και

ΚΑΥΧΗΜΑ του νεοσύστατου 'Ισραηλινού κράτους είναι το εβραϊκό πανεπιστήμιο της 'Ιερουσαλήμ. «Για τον λαό μας, το πανεπιστήμιο είναι κάτι παραπάνω από 'Ιδρυμα μαθήσεως. Συμβολίζει ότι υπάρχουμε και ότι ελπίζουμε να υπάρχουμε», δήλωσε ο ραββίνος Μπέρναρντ Κάσπερ.

Έτσι, κάθε δυό εβδομάδες, τώρα και δέκα χρόνια, μία περίεργη συνοδεία από φορητά, φορτωμένα τόσο που ούτε ο οδηγός ή οι ταξιδηύτες μπορούν να δουν τίποτα, εκτός από το δρόμο μπροστά τους, και πλαισιωμένα με 'Ιορδανούς ώπλισμένους, ανεβαίνει σιγά-σιγά τον λόφο Σκόπους. Ξεφορτώνει προμήθειες και την αλλαγή των 'Ισραηλινών αστυνομικών και πάλι μέσα από την άραβική 'Ιερουσαλήμ χάνεται στο 'Ισραήλ, από την Πύλη Μαντελμπάουμ.

Το μεγαλύτερο έπιτευγμα των 'Εβραίων είναι αναμφιδώς το γκρούπ των νέων μοντέρνων κτιρίων της Γκίσατ Ράμ «Χάι Χιλ» —το εβραϊκό δηλαδή πανεπιστήμιο.

«Για τον λαό μας το πανεπιστήμιο είναι κάτι παραπάνω από 'Ιδρυμα μαθήσεως, λέγει ο ραββίνος Μπέρναρντ Κάσπερ, κοσμήτωρ του Καϊμπρίτζ. Συμβολίζει ότι είμαστε και ότι ελπίζουμε να είμαστε.

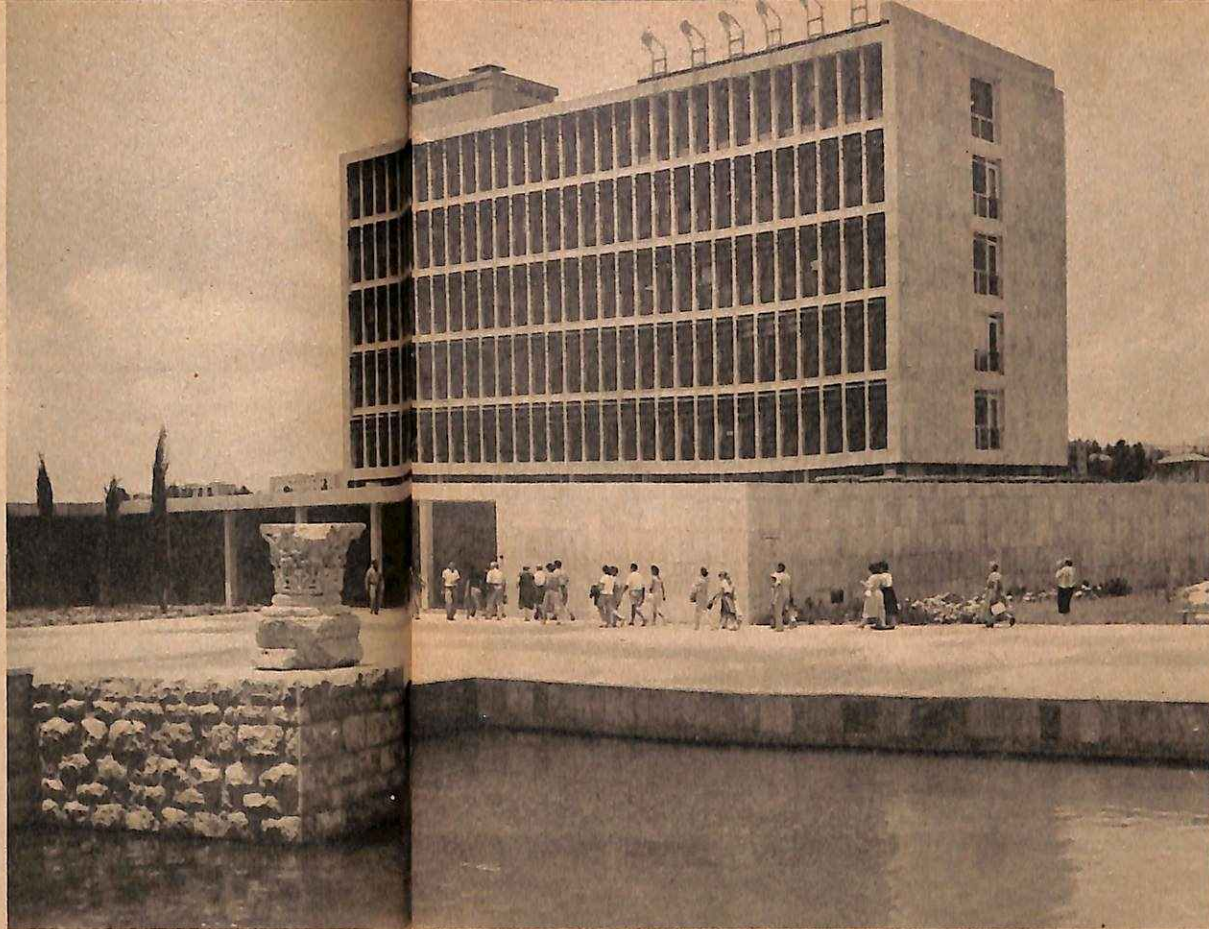
Κάθε εβδομάδα, χιλιάδες 'Ισραηλινοί, άπολοι άνθρωποι, που ίσως ποτέ δεν πάτησαν το πόδι τους σε πανεπιστήμιο, έρχονται για να το δουν. Με τέτια υπερφάνεια, που λές και το έκτισαν μόνοι τους. Για πολλούς η φοίτηση εδώ δεν είναι ένα άπραγματοποίητο όνειρο λόγω ηλικίας. Άνθρωποι 40 και 50 ετών άφηγουν τα άμαδικά άγροκτηματα, όπου έζησαν είκοσι χρόνια της ζωής τους, για να έρθουν και να δουλέψουν για ένα δίπλωμα.

Σ' αυτό το δυτικό περίχωρο της 'Ισραηλινής πρωτεύουσας θέλει κανείς το μεγαλύτερο δείγμα του αναθρασμού και της φρενιτιδίας της προσπάθειας του 11χρονου κράτους. Καινούργιες κατοικίες άπλώνονται στους λόφους γύρω από την 'Ιερουσαλήμ και τα πρώτα κτίσματα ενός πελώριου κυβερνητικού κέντρου, σχεδιασμένου για να στεγάσει 5-λες τις διοικητικές διευθύνσεις, δίνουν μία περίεργη αντίθεση κοντά στο μοναστήρι του 4ου αιώνα. Οι δρόμοι, που πριν έπτά χρόνια ανέβαιναν σε πανύψηλες κατοικίες, τώρα οδηγούν σε πανύψηλες κατοικίες.

Στην καθαυτό πόλη η αλλαγή είναι λιγώτερο έμφανής. Οι δρόμοι έχουν άκομη την κουρελιασμένη τους όψη. Το 'Ισραήλ είναι ένα πρωτοπόρο κράτος, με την τάση των πολυάσχολων αυτών ανθρώπων ν' άρχίσουν καινούργιες δουλειές χωρίς να έχουν καθάρσει τις παλιές. Αυτό παρουσιάζουν κ' η πρωτεύουσα, αλλά και οι καινούργιες κατοικίες του Νεγκέβ.

Όμως η Νέα 'Ιερουσαλήμ έχει ένα δικό της σάραμ. Παντού υπάρχουν οι άποδείξεις ότι είναι ένα από τα μεγαλύτερα καζάνια του κόσμου, όπου έχουν μαζευτεί άνθρωποι από όλες τις γωνιές της γής. Η βαβυλωνία των διδλοπωλείων της πόλεως δείχνει πως έχουν φθάσει άνθρωποι από περισσότερες από 70 χώρες. Πινακίδες στις διτρίνες δείχνουν τις γλώσσες που όμιλούνται. Ένα φαρμακείο είχε δέκα άνάμεσα στις όμιλούμενες γλώσσες ήταν η 'Ιουδαϊκή, η σόγγαρέζικη και η τουρκική.

Από Κυριακή μέχρι Παρασκευή, η 'Ισραηλινή πρωτεύουσα σβήζει από το έμποριο του είκοστου αιώνα. Μόνο ένα πέπειραμένο μάτι μπορεί να ξεχωρίση



τον Γερμανικό κοσμηματοπώλη από τον 'Ισραηλινό μηχανικό αυτοκινήτων, τον Ούγγρο ξενόδοχο από τον καθηγητή που σπουδάζει στην Πενσυλβανία, το Μπρουνικό γκαρσόνι από τον 'Αγγλο γυρολόγο.

Πριν, θέβαια, έγκαταλείψαμε την 'Ισραηλινή πρωτεύουσα ξαναεπισκεφθήκαμε την Μαντελμπάουμ Πύλη. Θά συναντήσιαν μία οικογένεια που, σαν την πόλη, είχε χωρίσει πάνω από μία δεκαετία. Ο Μουχτάρ, άρχηγός ενός άραβικού χωριού, θά συναντιόταν για λίγα συγκινητικά λεπτά με τους δυό γιούς του, που είχε να τους δει από τότε που χωρίσθηκε η Παλαιστίνη. Ο ένας γιός είχε έλθει από το 'Αμιάν και ο άλλος από την Δαμασκό, 140 χιλιόμετρα μακριά.

Ο Μουχτάρ έφερε μαζί του όλους τους συγγενείς που μπορούσε να βρει. Ο πατέρας, με δύνατα άναφιλητά, άγκάλιασε πρώτα τον ένα γιό του και μετά τον άλλο. Μετά ήταν η σειρά των εξαδέλφων, θειών και άνηψιών και τέλος των γυναικών. Άντηλλάξαν δώρα, φάρια από την Άκκρα με γλυκά και καρυδόπιττες από την Δαμασκό.

Σχεδόν κάθε εβδομάδα γίνονται τέτια δράματα, άλλοτε τραγικά και άλλοτε άστεία, στην Πύλη. Δίνουν άδεια καμιά φορά στο γιό να μπει στο 'Ισραήλ για να παρακολουθήσει την κηδεία της μητέρας του. Η ένας πολύ γέρος άνθρωπος, που έχει καιρό να δει την οικογένειά του, παίρνει την άδεια να μεταναστεύσει στην 'Ιορδανία, ώστε να ζήσει τις τελευταίες του μέρες στο χωριό που γεννήθηκε. Και τα Χριστούγεννα και το Πάσχα οι Χριστιανοί 'Αράβες κατά χιλιάδες γεμίζουν τους 'Αγιους Τόπους της Βηθλέμ και της Παλαιάς Πόλεως.

Ίσως το περιεργότερο προσκύνημα γίνεται πριν η μετά το Πάσχα, όταν όλη η κοινότη των Σμαρειτών του 'Ισραήλ—περί τους 140 άνδρες, γυναίκες και παιδιά—ένώνονται με την έκατοντάδα των συντρόφων τους που ζούν στην 'Ιορδανία. Έκεί κοντά στο Νάμπλους, θαθεία μέσα στην άραβική γή, μαζεύονται για να γιορτάσουν το Πάσχα των 'Εβραίων, όπως έκαναν οι πρόγονοι τους τον καιρό της Παλαιάς Διαθήκης.

Βεβαίως αυτά γίνονται μόνον όταν οι αίτιες είναι άνθρωπιστικές.

Άλλά ο άνθρωπισμός μπορεί να πάρει περίεργη μορφή. Πριν μερικά χρόνια, σε ένα άσυλο που είναι στην άκρη της διαχωριστικής γραμμής της πόλεως, μία γριούλα έσκυψε από το παράθυρο και της έπεσαν τα ψεύτικα δόντια της στην οδότερη ζώνη. Χρειάστηκε να δοθησουν οι 'Εβραίοι και οι 'Ιορδανοί σύνδεσμοι, μαζί με μερικούς παρατηρητές των 'Ηνωμένων Έθνών, για να τα πάρει.

Μία από τις τελευταίες μέρες που μείναμε στην άραβική 'Ιερουσαλήμ, πήγαμε να δούμε έναν πολύ γέρο, που ζή στο 'Ατ Τούρ, το χωριό στον Λόφο των Έλαιών. Το όνομά του ήταν Μωχαμέτ Χολίλ 'Αμπουλ 'Αδά και το πιστοποιητικό γεννήσεώς του, έγαλμένο από τους τουρκικούς χρόνους, τον έδειχνε 134 ετών.

Ρωτήσαμε αυτόν τον άθρωπο, που κάτω από τον τουρκικό ζυγό η με τους



Μέσα στις άλλες Άνοιξιότητες φροντίδες σας

περιποιηθήτε τακτικώτερα το πρόσωπό σας με Λανολίνη Μελάν. Μην άφισετε το δέρμα σας να πάθει φωτεινισθήσια, λειχήνες, εφρήτητα, μπιμπικία, φακίδες, σκασιματα. τώρα που ο ήλιος δυναμώνει και οι χυμοί του οργανισμού άναστατώνονται.

● Για ν' άποφύγετε τις Άνοιξιότητες δερματικές ένοχλήσεις, μεταχειρισθήτε Λανολίνη Μελάν. Χάρis στα ΕΝΥΔΡΑ ΜΟΡΙΑ του EXTRAIT PURIFIE A LA L'ANOLINE που περιέχει, διαποτίζει με ΝΕΡΟ και τροφονοτικά συστατικά την έπιδερμίδα, άποκαθιστά την 'Ισορροπία του και το βοηθεί να έπιτύχη μία πραγματική Άνοιξιότητα άνανέωση.



ΜΕΛΑΝ

ΓΙΑ ΜΙΑ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΑΝΟΙΞΙ ΤΗΣ ΕΠΙΔΕΡΜΙΔΟΣ ΣΑΣ

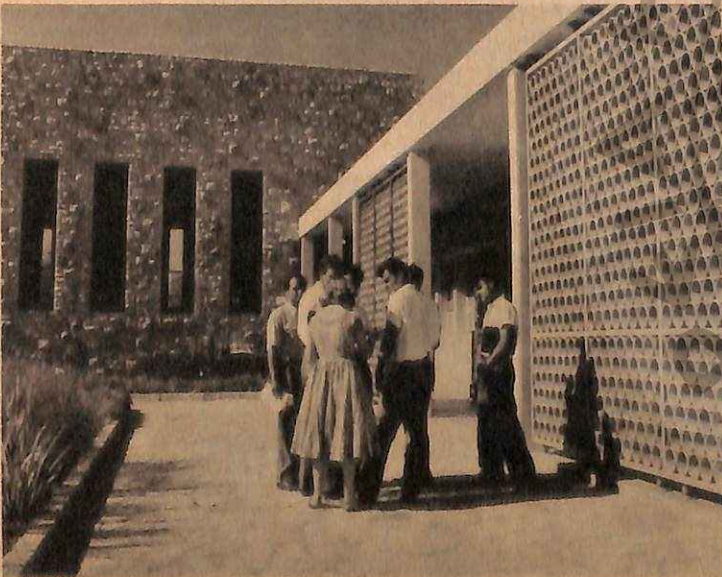
'Αγγλους πέρασε τη ζωή του στην Πόλη της Ειρήνης και την έλπει τώρα, στο τέλος, διηρημένη σε δυό έχθρικά κράτη:

«Θά ξαναενωθί ποτέ η 'Ιερουσαλήμ;».

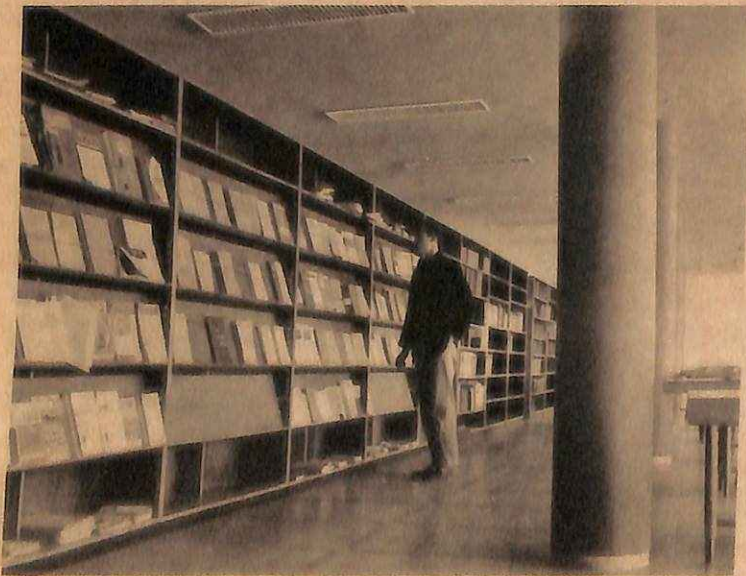
«Ποτέ», είπε σταθερά. «Όπως γυρινούσαμε πίσω στην 'Ιερουσαλήμ, σκεπτόμαστε αυτή την άπάντηση. Ο αιώνόδιος μιλούσε όχι με καμιά έδικη σοφία, αλλά από την άποδοχή των πραγμάτων όπως έρχονται—σοφία που έρχεται με τα χρόνια. Ίσως και όλες οι δυνάμεις—πολιτική, συναισθηματα, το αίσθημα όλου του κόσμου για μία άπο τις πιο άγαπημένες πόλεις—συμβάλλουν για την Ένωση.

Και έχει δείξει τόσο πολύ η 'Ιερουσαλήμ πως θέλει να ζήσει! Κοιμμένη στα δυό, έχει έπιζήσει του διαχωρισμού της. Κάθε πλευρά της έχει την όνότητά της, τις όμορφίες και τις άσχημιες της και είδικα τον προσωπικό της χαρακτήρα. ■■■

Η ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥΠΟΛΗ ΠΑΡΕΧΕΙ ΚΑΘΕ ΑΝΕΣΗ ΣΤΟΥΣ ΦΟΙΤΗΤΑΣ



Η ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΟΥ ΕΒΡΑΪΚΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΤΗΣ ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ

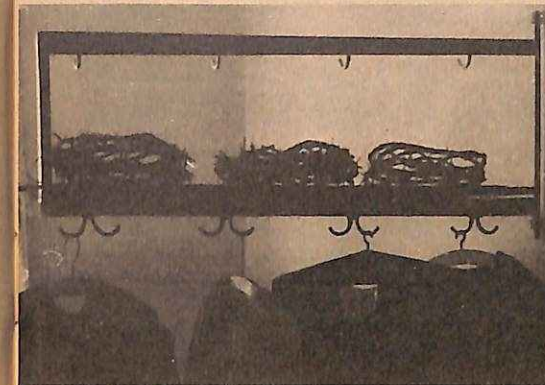


ΓΙΩΤΗ

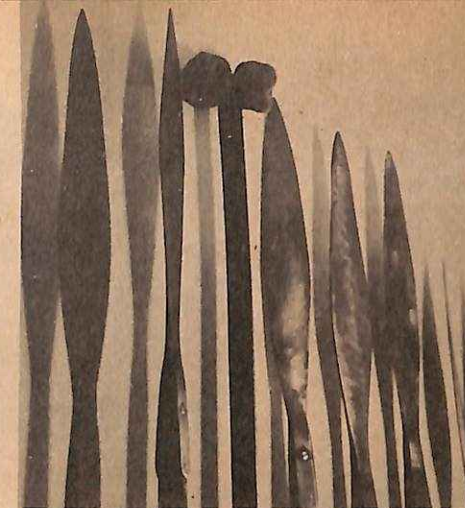
Τὸ 'Ομπεραμεργκάου έτοιμάζει τὰ Πάθη τοῦ Χριστοῦ



...α έτοιμα. Οι κάτοικοι τῶν 'Ομπεραμεργκάου συγγράφουν τὰ στίχους τους καὶ ἔχουν τὰ μαλλιά καὶ τὰ γένια τους νὰ μακρύνουν. Δυὸ ἀπὸ τοὺς πρωταγωνιστὰς τῆς φημισμένης ἀναπαράστασιν περιμένουν νὰ φέρῃ τὸ θεῖο καὶ θ' ἀνοίξῃ τὸς πόλιν τὸν τὸ Θέατρο τῶν Παθῶν.



ΑΚΑΘΩΓΙΑ ΣΤΕΦΑΝΙΑ, ΛΟΓΧΕΣ, ΧΛΑΜΥΔΕΣ...



...Η ΙΜΑΤΙΟΘΗΚΗ ΤΟΥ ΟΜΠΕΡΑΜΜΕΡΓΚΑΟΥ...



...ΕΤΟΙΜΗ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΠΤΑΩΡΗ ΑΝΑΠΑΡΑΣΤΑΣΗ

(Φωτ. Camera Press)

Τὸ ΤΑΜΑ ἔγινε στὰ 1632 ἀπὸ τοὺς χωρικοὺς τοῦ 'Ομπεραμεργκάου -ν' ἀναπαριστοῦν τὴ ζωὴ τοῦ Χριστοῦ κάθε δέκα χρόνια, ἂν γλύτωναν ἀπὸ τὴν πανούκλα, πὺ θέριζε τότε τὴν Γερμανία. Φέτος, οἱ 2.000 κάτοικοι τοῦ μικροῦ χωριοῦ μὲ τὰ φιδωτὰ δρομάκια καὶ τὰ ζωγραφισμένα σπίτια ἐτοιμάζονται γιὰ τὴν ἀναπαράστασιν τῶν Παθῶν τοῦ 1960, πὺ προβλέπεται ὅτι τὸ καλοκαίρι θὰ συγκεντρώσῃ πάνω ἀπὸ μισὸ ἑκατομμύριο θεατὰς, ἀφοῦ οἱ «παρὰστάσεις» θὰ διαρκέσουν μέχρι τὸν ἐρχόμενο Σεπτέμβριο.

Ὅταν, στὰ 1784, ὁ 'Εκλέκτωρ Κάρολος Θεόδωρος τῆς Βαυαρίας ἀνήγγειλε νὰ δώσῃ στοὺς χωρικοὺς τοῦ 'Ομπεραμεργκάου τὴν ἄδεια νὰ παρουσιάσουν τὰ φημισμένα σ' ὅλο τὸν κόσμον Πάθη, τὸ ἔκανε αὐτὸ «γιὰ νὰ μὴν ἀπέχῃ ὁ λαὸς τῆς ἐργασίας, τῆς προσευχῆς καὶ τῶν ἄλλων ὑποθέσεων του καὶ κατὰ τὴν τοιοῦτοτρόπως ὁκνὸς καὶ ἀργόσχολος». Ὡστόσο, ἂν ὁ 'Εκλέκτωρ μπορούσε νὰ ἐπισκεφθῇ σήμερον τὸ μικρὸ ἀλπικὸ χωριὸ, ἐλάχιστὰ θὰ παραπονοῖταν, γιὰτὶ οἱ μόνοι ἀργόσχολοι πὺ θὰ συναντοῦσε θὰ ἦταν οἱ μπαρμπέρηδες. Οἱ ὑπόλοιποι ἀπὸ τὶς 2.000 κατοίκους εἶναι πολὺασχολοὶ, ἀφήνοντας τὰ γένεια τους νὰ μεγαλώσουν καὶ συμπληρώνοντας τὶς προετοιμασίες γιὰ νὰ φιλοξενήσουν τὸν Μάιο 300πλάσιο ἀριθμὸ ἐπισκεπτῶν.

Ὅπως τοὺς εἶπε ὁ δήμαρχος Ραῦμουντ Λάνγκ, τὸν περασμένο Σεπτέμβριο, σὲ μιὰ συγκέντρωσιν ἔξω ἀπὸ τὸ Θέατρο τῶν Παθῶν, οἱ δρόμοι ἔπρεπε νὰ ἐπισκευαστοῦν, τὰ σπίτια νὰ προετοιμαστοῦν καὶ νὰ ἐπινοηθοῦν κάθε εἶδους ἀνέσεις γιὰ τοὺς ἐπισκέπτες. Ὅταν ὁ δήμαρχος τελείωσεν τὸν λόγον του, ἡ δὲ τῶν ἐκλεκτῶν τοῦ 'Ομπεραμεργκάου ἀπεσῶρθη σὲ μυστικὴ συνεδρίασιν, γιὰ νὰ ὀρίσῃ τὸν θίασον.

Ἡ ἐπιλογὴ τῶν ἡθοποιῶν ἦταν κοπιαστικὸ ἔργο, γιὰτὶ ἔπρεπε νὰ καλυφθοῦν 152 βασικοὶ ρόλοι. Ἀφοῦ συνεζήτησαν μισὴ ὥρα περίπου, οἱ ἐκλέκτορες ἀνήγγειλαν τὴν ἀπόφασίν τους γιὰ τοὺς πρὶν φημισμένους ρόλους.

Ἐνας ξενοδόχος τοῦ 'Ομπεραμεργκάου, ὁ Ἀντὼν Πραϊσίνγκερ, 48 ἐτῶν, ἐξελέγη γιὰ τὸν ρόλον τοῦ Ἰησοῦ, πὺ εἶχε παίξει καὶ στὰ 1950. Ὅπως γιὰ πολλοὺς συγχωριανοὺς του, μπορεῖ κανεὶς νὰ πῇ καὶ γι' αὐτὸν ὅτι μεγάλωσε στὸ θέατρο, ἀφοῦ γιὰ πρώτη φορὰ στὰ 1922 ἔπαιξε ἕνα ἀγγελούδι. Ὁ καλοφαγάς τοῦ χωριοῦ Μπενεντὶκ Στέλκ θὰ ἐπαναλάβῃ τὸν ρόλον τοῦ Μεγάλου Ἀρχιερέως Καϊάφα, πὺ εἶχε παρουσιάσει καὶ πρὸ 10ετίας.

Τὸν Ἰούδα θὰ παίξῃ ὁ Χὰνς Σβαϊγκόφερ, 39 ἐτῶν, δάσκαλος στὴν Ἀκαδημία Ξυλογλυπτικῆς τοῦ 'Ομπεραμεργκάου, ἕν ἕνας νεαρὸς γλύπτης, ὁ Βέρνερ Μπέρλενγκ, θὰ παίξῃ τὸν ρόλον τοῦ Ἰωάννου. Καὶ οἱ δυὸ κρόατησαν τοὺς ἴδιους ρόλους καὶ στὴν τελευταία ἀναπαράστασιν.

Τὴν σκηνοθεσίαν ἀνέλαβε πάλι ἕνας ἐβδόμηντάρης γίγας, πὺ ἀπὸ τὸ 1922 βρίσκεται ἐν δράσει. Ἡ ἀναπαράστασιν τοῦ 1960 θὰ εἶναι ἡ πέμπτη πὺ διευθύνει ὁ Γιόχαν Γκέοργκ Λάνγκ. Εἶναι ἕνας ἄνθρωπος πὺ θὰ τὸν ζήλευε καὶ τὸ Μπροντγουαί.

Στὰ 1950 προσήλκυσε πάνω ἀπὸ 500.000 θεατὰς, σὲ 87 παραστάσεις καὶ σὲ κάθε παράστασιν τὸ θέατρο εἶχε 1.000 θεατὰς περισσότερους ἀπὸ τὶς κανονικὰς θέσεις του. Μὲ τὰ μέτρα τοῦ Μπροντγουαί, τὸ ἔργο εἶχε μεγάλας ἐπιτυχίες. Ὡστόσο, μὲ τὰ θεατρικὰ μέτρα, δὲν πρόκειται κανὲν περὶ ἔργου.

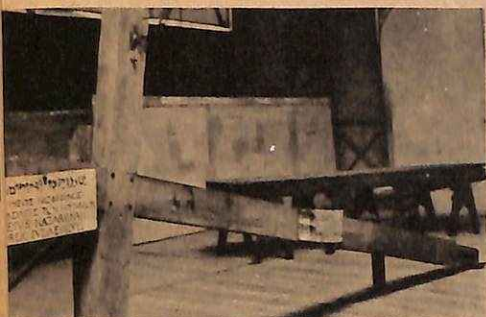
Οἱ χωρικοὶ ἀναφέρονται σ' αὐτὸ μὲ τὴν φράσιν «Τὰ Πάθη» καὶ βασικά, περισσότερο ἀπὸ κάθε τι ἄλλο, εἶναι μιὰ θρησκευτικὴ ἐκδήλωσιν. Οἱ ἐπισκέπται φθάνουν στὸ 'Ομπεραμεργκάου



ΕΛΛΗΣΤΑ ΕΧΕΙ ΑΛΛΑΞΕΙ Η ΓΡΑΦΙΚΗ ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΗ ΟΨΗ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΕΝΑ ΠΕΛΩΡΙΟ ΘΕΑΤΡΟ 6.000 ΘΕΣΕΩΝ ΚΤΙΣΘΗΚΕ ΕΙΔΙΚΑ ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΘΗ





Ο ΙΔΙΟΣ ξύλινος σταυρός χρησιμοποιείται επί διακόσια σχεδόν χρόνια

Ο ΑΓΑΘΟΣ χωρικός θα μεταβληθῇ σὲ στυγνὸ ὑπηρέτη τοῦ Ἀρχιερέως.



ΤΟΝ ΧΡΙΣΤΟ θὰ ὑποδυθῇ καὶ φέτος —ὅπως καὶ κατὰ τὴν τελευταία ἀναπαράσταση, πρὶ δεκαετίας— ὁ ξενοδόχος Ἀντὼν Πραϊσίνγκερ.



ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ ΤΗΣ ΚΩΜΟΠΟΛΕΩΣ ΑΝΗΚΕΙ ΣΤΟΝ...ΙΗΣΟΥ

ΔΙΑΧΥΤΗ Η ΒΙΒΛΙΚΗ ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ ΚΑΙ ΣΤΟΝ «ΚΑΘ' ΗΜΕΡΑΝ ΒΙΟΝ»



Ἄπλοι χωριάτες, βιοτέχνες ταπεινοὶ
ἐνσαρκώνουν τοὺς ἀθάνατους ρόλους

σὰν νὰ πηγαίνουν στὴν ἐκκλησία καὶ ὄχι γιὰ νὰ κριτικάρουν τὴν ἀπόδοση τῶν ἡθοποιῶν ἢ τῆς σκηνοθεσίας. Ἡ ελεειουργία εἶναι μεγάλη, κρατᾷ πάνω ἀπὸ ἑπτὰ ὥρες καὶ ἐκτελεῖται μὲ διδλίκη ἱεροπρέπεια.

Δὲν ἦταν ἐξ ἀρχῆς ἔτσι τὰ Πάθη. Τὸ κείμενο ποὺ χρησιμοποιήσαν οἱ χωρικοὶ στὴν πρώτη ἀναπαράσταση, τὸ πήραν ἀπὸ ἓνα θεατρικὸ ἔργο γραμμένο ἀπὸ Βενεδικτίνους μοναχοὺς τῆς μονῆς τῶν Ἀγίων Οὐριχ καὶ Ἀφρα, στὸ Ἀουγκσμπουργκ. Μὲ τὴν πάροδο τῶν ἐτῶν δόθηκε μιὰ ἐρμηνεία ποὺ οἱ μοναχοὶ δὲν εἶχαν προβλέψει. Ὁρισμένες σκηνές ἰδίως ἐκείνες ὅπου ἐμφανίζεται ὁ σατανᾶς, συχνὰ παρουσιάζονταν μ' ἓνα κωμικὸ, ἀκόμη καὶ φαρσοειδῆ τρόπο, ἔτσι ποὺ ἡ βαυαρικὴ κυβέρνηση ἀναγκάστηκε νὰ πατάξῃ τὸ ἀποκλιθεὶς σκάνδαλο τῶν παλαιῶν θρησκευτικῶν ἔργων.

Σήμερα, πάντως, δὲν ὑφίσταται ἴχνος χυδαιότητος ἢ χοντροκοπιάς. Μὲ τὸ χορὸ καὶ τὴν αὐστηρὴ ἀποβολὴ κάθε κωμικοῦ στοιχείου, τὰ Πάθη θυμίζουν κλασικὸ ἀρχαιοελληνικὸ δράμα μάλλον, παρά θρησκευτικὸ μεσαιωνικὸ ἔργο. Ἡ Παρθένος, π.χ., ποὺ φέτος θὰ τὴν παρουσιάσῃ ἡ Ἴρμγκαρντ Ντένγκ, μιὰ ὑπάλληλος γραφεῖου, 21 ἐτῶν, εἶναι ἡ Μαρία τῆς Καινῆς Διαθήκης —μιὰ ἀπλὴ γυναίκα, ποὺ ζῇ ὅλη τὴν ἀγωνία τοῦ ἐσταυρωμένου Χριστοῦ, παρὰ ἡ Βασίλισσα τῶν Οὐρανῶν.

Τὸ ἔργο ἀποκτᾷ τὴ δύναμὴ του ἀπὸ τὶς σκηνές τοῦ μεγάλου πλήθους καὶ ἀπὸ τὸ θέμα τῆς ἐκδικήσεως ποὺ τὶς διέπει. Ὁ ἀδυσώπητος Μέγας Ἀρχιερεὺς, οἱ αἰμοδιεῖς κάτοικοι τῆς Ἱερουσαλὴμ, ἡ διπροσωπία τοῦ Ἰούδα παρουσιάζονται σὲ ὅλη τὴν ἀδυναμία καὶ τὴ δύναμή τους. Τίποτε δὲν ἀπομακρύνει ἀπὸ τὴν ἀνθρώπινη ποιότητά τους. Στὸ παρελθόν, ὁ Ἰούδας, π.χ., παρουσιαζόταν νὰ σκαρφάωνει στὸ δένδρο, ἀπὸ ὅπου κρεμάσθηκε καὶ πέθανε, θράζοντας μιὰ διαπεραστικὴ κραυγὴ. Σήμερα δὲν παρουσιάζεται τὸ σκαρφάωμα στὸ δένδρο, οὔτε ἡ κραυγὴ ἀκούγεται, γιὰ νὰ μὴν καταστραφῇ ἡ ἀνθρώπινη ποιότητα ποὺ χαρακτηρίζει κάθε ρόλο.

Παρ' ὅλες, ὥστόσο, τὶς πολυάριθμες μεταβολές, ποὺ ἐπηνέχθησαν στὴ διάρκεια 300 ἐτῶν, ἓνας χωρικός τοῦ 17ου αἰῶνος θὰ ἀνεγνώριζε τὸ ἔργο. Ἀλλὰ μὲ τὸ ἴδιο τὸ θέατρο τὰ πράγματα εἶναι πολὺ διαφορετικά, γιὰ τὸ σημερινὸ κτίριο ἀπέχει παρυσάγγες ἀπὸ τὸ μικρὸ κοιμητῆρι τῆς ἐκκλησίας, ὅπου δόθηκε ἡ πρώτη ἀναπαράσταση στὰ 1634, γιὰ νὰ ἐκπληρωθῇ τὸ τάμα ποὺ ἔκαναν δυὸ χρόνια νωρίτερα οἱ χωρικοὶ τοῦ Ὁμπεραμμεργκάου. Ὁρκίστηκαν τότε ν' ἀναπαριστοῦν κάθε 10 χρόνια τὴ ζωὴ τοῦ Χριστοῦ, ἂν σώζονταν ἀπὸ τὴν πανούκλα ποὺ θέριζε τὴν Γερμανία.

Μέχρι τὰ τέλη τοῦ 18ου αἰῶνος, οἱ παραστάσεις δίνονταν σ' ἓνα ὑπαίθριο ἀμφιθέατρο, ἔξω ἀπὸ τὸ χωριό. Οἱ ναπολεόντειοι καὶ οἱ γαλλοπρωσικοὶ πόλεμοι τοῦ 19ου αἰῶνος, καθὼς καὶ ὁ Α' Παγκόσμιος πόλεμος τοῦ 20οῦ, ἐμπόδισαν τὴν ἀνέγερσιν ἑνὸς μονίμου θεάτρου. Τέλος, στὰ 1930, κτίσθηκε τὸ σημερινὸ θέατρο. Ἄν καὶ εἶναι στεγασμένο, κρατᾷ, ὥστόσο, τὸν χαρακτήρα τοῦ ὑπαίθριου, ἔτσι ποὺ οἱ θεαταὶ βλέπουν πίσω ἀπὸ τὴ σκηνὴ τὰ πευκόφυτα βουνά. Τὰ λόγια κάθε ἡθοποιοῦ ἀκούγονται καθαρά καὶ κανεὶς δὲν κάνει μιὰ χειρονομία ποὺ νὰ μὴν εἶναι ὁρατὴ καὶ ἀπὸ τὸ τελευταῖο κάθισμα.

Ἡ γυαλόφρακτὴ σκηνὴ σνεδιάστηκε καὶ ζωγραφίστηκε ἀπὸ τὸν σκηνοθέτη Γιόχαν Λάνγκ, ποὺ δὲν ἐπέτρεψε νὰ χρησιμοποιηθοῦν τεχνητὰ φωτιστικὰ ἐφέ. Ἡ προσκόλλησή του στὸν ρεαλισμὸ φθάνει μέχρι τὸ σημεῖο νὰ ζυγίξῃ 80 λίτρες ὁ ξύλινος σταυρός, τὸν ὁποῖο θὰ πρέπει νὰ σῶσῃ ὁ Πραϊσίνγκερ-Ἰησοῦς. Τὰ κοστούμια εἶναι φτιαγμένα ἀπὸ ἀκριβὰ ὕφασματα, φερμένα ἀπὸ τὴν Ἀνατολή, ἐνῶ δὲν χρησιμοποιεῖται καθόλου τὸ γνωστὸ μακιγιάζ τῆς σκηνῆς.

Κάποτε ὁ ρεαλισμὸς προκαλεῖ δυσκολίες στὴν ἰδιωτικὴ ζωὴ τῶν πρὶ νέων ἡθοποιῶν, γιὰ τὴν, π.χ., ἀφοῦ οἱ νέες ποὺ παίζουν τοὺς ρόλους τῆς Μαρίας καὶ τῶν ἄλλων γυναικῶν ἀπαιτεῖται νὰ εἶναι ἀνύπανδρες, συχνὰ ζεύγη μνηστευμένων ἀναγκάζονται ν' ἀναβάλουν τὸ γάμο τους.

Γιὰ τὰ ζεύγη αὐτά, τὸ τέλος τῶν παραστάσεων τὸν προσεχὲ Σεπτέμβριο θὰ σημάνῃ καὶ τὶς καμπάνες τοῦ ὑμεναίου. Γιὰ τοὺς ἄλλους, ὅμως, ἡθοποιούς, ἄνδρες καὶ γυναῖκες, θὰ σημάνῃ μιὰ πολὺ μακρὰ περίοδος «ἀναπαύσεως». Ὅταν φθάσωμε στὰ 1970, πολλοὶ ἀπὸ αὐτοὺς θὰ εἶναι πιά ἡλικιωμένοι γιὰ τοὺς ρόλους ποὺ θὰ παίξουν φέτος. Ἀλλὰ στὴ δραματικὴ σχολὴ τοῦ Ὁμπεραμμεργκάου ἐκκολάπτονται συνεχῶς ἀντικαταστάται τους.

Στὸ μεταξύ, οἱ μεγάλοι θὰ ξαναγυρίσουν στὶς ἐργασίες τους, ποὺ γιὰ τοὺς περισσότερους χωρικοὺς σημαίνει γλυπττικὴ καὶ ἀγγειοπλαστικὴ. Ὁ ἡλικίας 63 ἐτῶν ἡθοποιός, ποὺ

θὰ παίξῃ τὸν Πέτρο, θὰ ξαναγίνῃ Γιόχαν Μάιερ, γλύπτης, καὶ ὁ κορυφαῖος τοῦ χοροῦ θὰ ξαναγίνῃ ὁ ζωγράφος Μάξ Σμίντ. Οἱ νοικοκυρὲς ποὺ θὰ φιλοξενήσουν τοὺς τουρίστες θὰ μπορέσουν νὰ ξαναποῦνε τὰ σπίτια τους δικά τους καὶ τὰ μικρὰ ἀγγελούδια θὰ ξαναρχίσουν τὶς σκανταλιές τους.

Τὸ Ὁμπεραμμεργκάου, μὲ τὰ φιδωτὰ δρομάκια καὶ τὰ ζωγραφισμένα σπίτια μὲ τὶς παράξενες στέγες, θὰ ξαναγίνῃ ἓνα κάποιο ἄλπικὸ χωριό, ὅπου οἱ μοναδικοὶ θόρυβοι θὰ εἶναι τῆς καμπάνας ἀπὸ τὴ γραφικὴ ἐκκλησία τοῦ ἢ οἱ ἤχοι τῶν σφυριῶν καὶ τῆς σμίλης ἐνὸς γλύπτη.

ΣΤΑΝΛΕ-Υ. ΝΟΟΥΛΕΣ

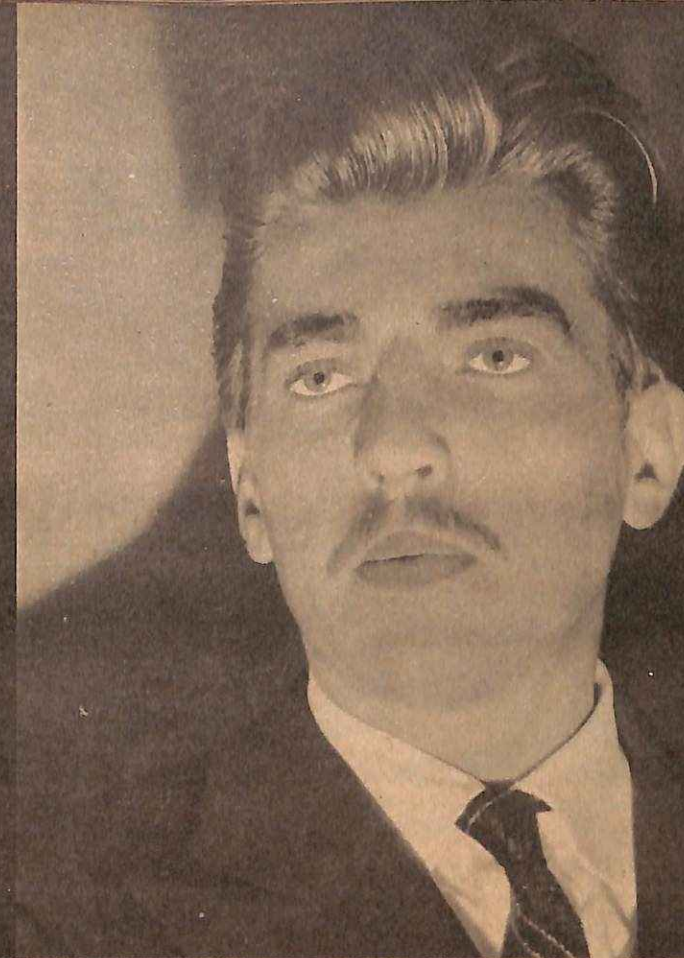
ΤΑ ΠΙΟ ΠΟΛΛΑ ΠΑΙΔΙΑ ΘΑ ΠΑΡΟΥΝ ΜΕΡΟΣ. ΜΙΑ ΚΑΙ ΔΕΝ ΕΧΟΥΝ ΓΕΝΕΙΑ, ΑΦΗΝΟΥΝ ΜΟΝΟ ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ ΤΟΥΣ ΝΑ ΜΑΚΡΥΝΟΥΝ



Ο ΜΠΙΛΛ ΣΚΟΤΩΝΕ ΓΙΑ ΝΑ ΦΑΝΗ "ΑΝΔΡΑΣ.."



Μερικά άχνα σημάδια στην ασφαλτο, στον κυκλικό δρόμο του Δάσους του Φονταινεμπλώ, δείχνουν ακόμη το σημείο του μαρτυρίου μιάς απερίσκεπτης, αλλά, πάντως, άθώας νέας. Έδώ ύψώθηκαν οι πελώριες φλόγες, που τη νύκτα της 29ης Μαΐου απέτέφρωσαν, ζωντανή ακόμη, την Ντομινίκ.



Η ΛΑΙΜΗΤΟΜΟΣ
Ο' ΑΝΑΛΑΒΗ
ΝΑ ΚΑΛΥΨΗ
ΤΑ ΤΡΟΜΕΡΑ
ΚΕΝΑ
ΤΗΣ ΑΝΑΤΡΟΦΗΣ
ΕΝΟΣ
ΚΑΚΟΜΑΘΗΜΕΝΟΥ
ΠΑΙΔΙΟΥ

«Ο «Μίστερ Μπίλλ» —τυπική περίπτωση του κακομαθημένου παιδιού, που ήθελε να κάνει τον «άντρα». Μόνο που οι «αντιδράσεις» του ήταν είδεχθείς. Και η κατακλείδα θα είναι πολύ τραγική.

ΟΙ ΓΑΛΛΟΙ ΠΑΡΑΚΟΥΓΟΥΘΗΣΑΝ ΜΕ ΚΑΤΑΠΛΗΞΗ ΤΗΝ ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΠΟΥ ΑΠΟΚΑΛΥΦΘΗΚΕ ΣΤΗ ΔΙΚΗ

Η ιστορία του «Μίστερ Μπίλλ», όπως έπεμπε να τον αποκαλούν —κι ως λεγόταν Ζωρζ Ραπέν— συνεκλόνησε την γαλλική κοινή γνώμη επί δέκα περίπου μήνες· βασάνισε την αστυνομία επί δυο σχεδόν χρόνια· και τώρα «έκλεισε» δικαστικά με την απόφαση του κακουργιοδικείου. Θάνατος δια καρατομήσεως.

Ποιός όμως ήταν αυτός ο Ζωρζ Ραπέν ή Μίστερ Μπίλλ; τί διέπραξε; και γιατί το «χρονικό» της σύντομης δράσεώς του μπορεί να έχει για μās ενδιαφέρον;

Ένα σημείο του Δάσους του Φονταινεμπλώ, λίγο πιο έξω από το Παρίσι, ξαφνικά, κ' ενώ λίγα μόνο άστρα διασκέδαζαν τα σκοτάδια της νύχτας της 29ης προς την 30ή Μαΐου 1959, φωτίσκει από φλόγες που έφταναν ως τον ούρανο. Έλαμψε κι άστραψε με μιάς βλή ή περιοχή, καθώς οι γλώσσες της φωτιάς φάνταζαν ακόμη κι από πολύ μακριά.

Εκεί τριγύρω δεν μένει άνθρωπος κι ούτε έτυχε να περνά πεζός ή αυτοκίνητο. Έτσι, κι όσοι από μακριά έτυχε να δουν να κοκκινίζει ο ούρανος, πριν προλάβουν να έντοπίσουν την περιοχή της φωτιάς, έχασαν τις φλόγες. Γιατί όσο απότομα πήδηξαν προς τα επάνω, τόσο γρήγορα πνίγηκαν. Κ' ή φωτιά έσβησε μόνη της.

Την επομένη, ναρίς, ειδοποιήθηκε ή αστυνομία, γιατί κάποιος αυτοκινητιστής... είδε!

Σ' ένα σημείο του «Κυκλικού Δρόμου» του Δάσους του Φονταινεμπλώ υπήρχαν περίεργα φαινόμενα στην ασφαλτο. Αυτή είχε λιώσει. Πολυτοπιημένη και

παχύρρευστη, παρουσίαζε διάφορες μορφές κ' έμοιαζε σάν λάσπη που σκέπαζε ένα σώμα ανθρώπου.

Σάρκες καμένες, κόκκαλα, ένα αποτρόπαιο θέαμα... Τό μόνο «πλήρες» μέλος, του ανθρώπου που είχε καί, ήταν ένα μάτι...

Η Ιατροδικαστική Έρευνα απέδειξε ότι επρόκειτο περί εγκλήματος. Τό θύμα —μια νέα γυναίκα άγνωστου ταυτότητας— πριν καί από τον δολοφόνο, με βενζίνη, είχε δεχθεί μερικές σφαίρες περιστροφού.

Ένα παπούτσι αποκαλύπτει

Την Τετάρτη, 3η Ιουνίου, μόλις τρία είκοσιτετράωρα μετά τις πρώτες αστυνομικές διαπιστώσεις, ή αστυνομικός επιθεωρητής κ. Σωμπίγ, ένας από τους καλύτερους άνιχνευτές της γαλλικής ασφάλειας, έφθανε πρό του αριθμού 209 του Μπουλβάρ Σαιν Ζερμαίν. Στο σπίτι αυτό το μηχανικό μεταλλείων κ. Ραπέν συνελάμβανε τον νεαρό υίο του αικοδεσποτού, τον 24ετή Ζωρζ, ως ύποπτο εγκλήματος. Τό ίδιο βράδυ —ξημέρωσε ή επομένη ημέρα— ή Ένοχος άμολογούσε. Και ή ιστορία της συλλήψεως αρχίζει από...

Ένα γυναίκετο ύπόδημα μόνο είχε γλιτώσει από τη φωτιά, γιατί τό θύμα τό έχασε καθώς έτρεχε να σωθή από τον δολοφόνο του.

Ήτο κατασκευής εργοστασίου «Μοϊτέ» και σχεδόν καινούργιο. Δεκάδες αστυνομικοί ξεσάθηκαν στο Παρίσι και, μετά από έντατικές έρευνες, οι καμένες σάρκες αποκτούσαν ένα θύμα. Τα ύποδηματά είχαν αγοράσθ, μόλις πρό ολίγων ημερών, από ένα κατάστημα της οδού Ντυπερρέ κ' ή πωλήτρια έγνωριζε προσωπικά την αγοράστρια. Την έλεγαν Ντομινίκ Θιερί, έτών 22, κ' εργαζόταν σε διάφορα μπάρ της Πλάς Πιγκάλ, όπου έφερνε πελάτες για να πι-

νουν μαζί της. Σε κάθε ποτό, ή μπάρμαν της έδινε κ' ένα πασοτό.

Φίλο δεν είχε κι ούτε έμοιαζε τις τελευταίες ήμέρες της ζωής της ν' απέκτησε κανέναν καινούργιο. Ό παλαιός, ένας Κορσικανός, από τους ύπόπτους τύπους που συχνάζουν στην Μονμάρτρη, από καιρό έλειπε στο νησί του.

Μόλις όμως ή μαφία των κακοποιών έμαθε ότι ή αστυνομία ψάχνει για τις «σχέσεις» της κοπέλλας και συνέδρασε ότι αυτής θα έπρεπε να ήταν τό πτώμα, άρχισε να «κινείται». Κανένα μέλος της δεν ήταν ένοχο. Γιατί, λοιπόν, να της αποδώσουν τό εγκλημα που δεν διέπραξε;

—Ένας Μίστερ Μπίλλ έδωγαν μαζί της.

—Δεκαπέντε τώρα νύκτες κυκλοφορούσε μ' ένα ψέλο.

—Ο Μίστερ Μπίλλ έχει άμαξι «Νταφίν Γκορντόν».

—Ο ψέλος, ξανθός με την «εγκορντόν» θα ξέρη. Αυτά κι άλλα παρόμοια λέγονν τα «επρόδοτα», δηλαδή οι κακοποιοί καταδότες, στους αστυνομικούς που αρχίζουν να «συγκεντρώνουν» τις έρευνές τους σ' ένα νέο ύψηλο, ξανθό, κάτοχο αυτοκινήτου γνωστού τύπου, που ήθελε να τον αποκαλούν «Μίστερ Μπίλλ».

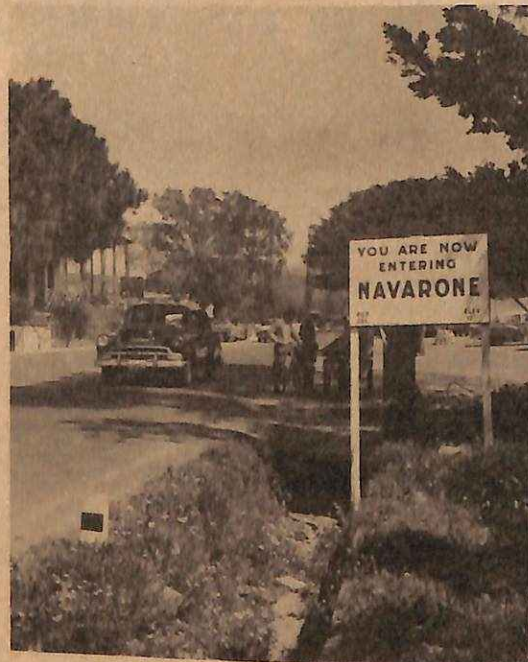
Ο όπλοφύλαξ καταδίδει

Τότε παρουσιάστηκε κι ή Ζωρζ Γκρανιέ στον αστυνομικό επιθεωρητή κ. Σωμπίγ και κατέθεσε περίπου ότι:

Είμαι ιδιοκτήτης του «Μπαρ Μπίλλ», τό όποιον μου παρέχθηκε ή νεαρός Ζωρζ Ραπέν, που θέλει όλοι να τον αποκαλούν «Μίστερ Μπίλλ». Την παραμονή του εγκλήματος ή Μίστερ Μπίλλ είχε μιά οδυάτη συζήτηση με την νεαρή Ντομινίκ, που εργαζόταν και στο δικό μου μπάρ. Χώρισα θυμωμέ-

ΕΤΟΙΜΟΙ! ΟΙ πρώτες σκηνές της ταινίας «Τὰ κανόνια του Ναβαρόνε» γυρίζονται σε μία χαράδρα, στις Καλιθιές της Ρόδου.

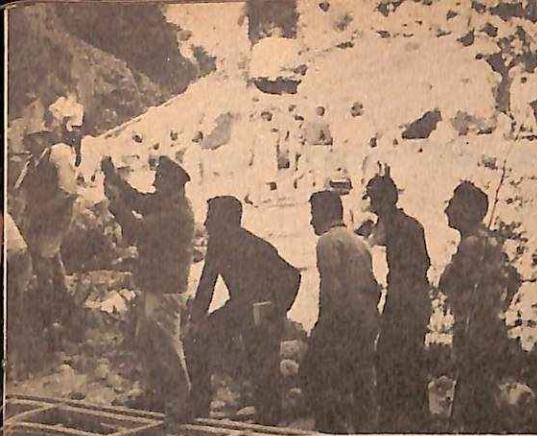
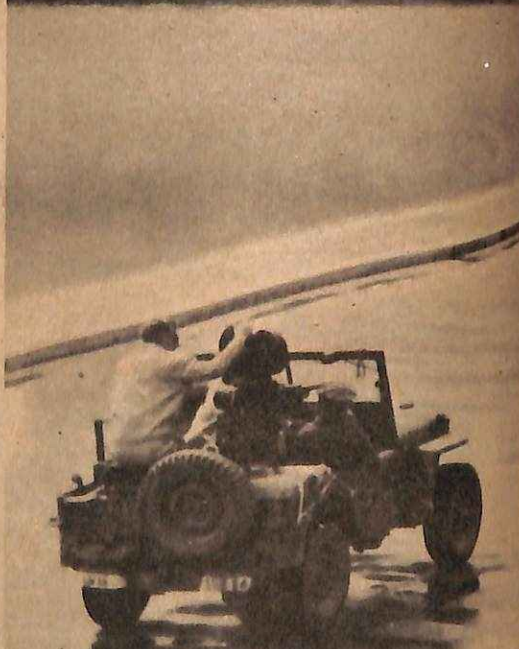
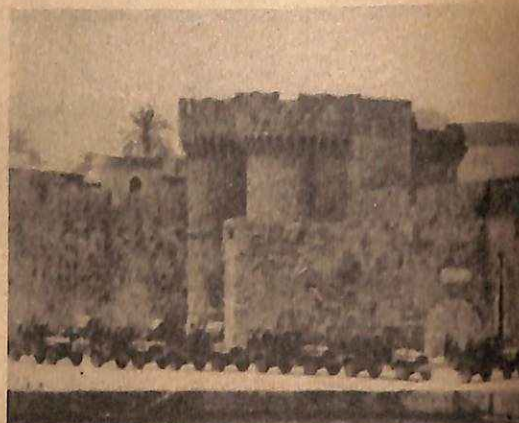
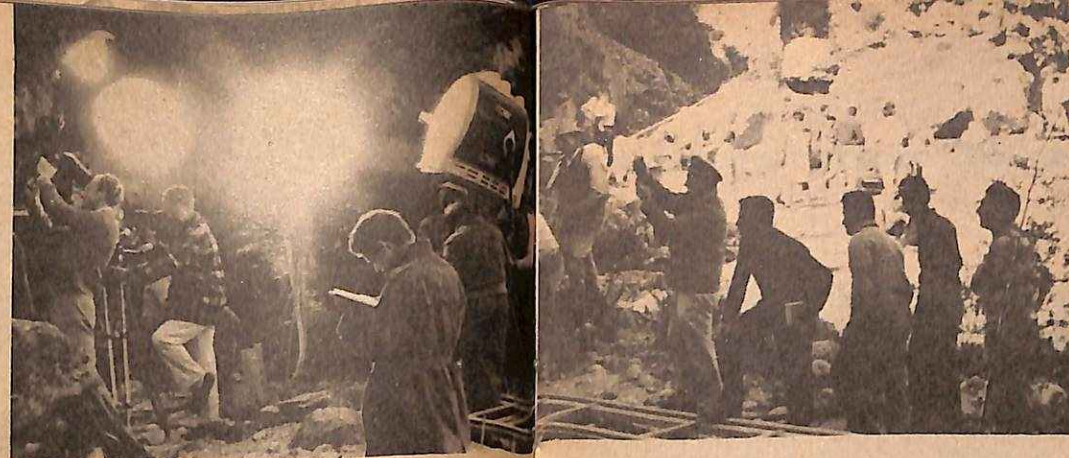
«ΕΙΣΕΡΧΕΣΘΕ ΣΤΟ NABARONE». Με αυτή την πινακίδα ειδοποιείται το κοινό, ότι μπαίνει στην περιοχή του «γυρίσματος».



ΤΑ ΚΑΝΟΝΙΑ ΤΟΥ ΝΑΒΑΡΟΝΕ

Το Χόλλυγουντ στη Ρόδο! Αυτή την φορά δεν είναι σχήμα λόγου, αλλά και κάτι παραπάνω από δι' ύπονοσιν ή έκφραση: «Ένα πλήθος ήθοιοι διάφορων εθνικοτήτων, λαμπρά όνόματα —είδωλα του διεθνούς κοινού— παραγωγοί, σκηνοθέτες, τεχνικοί πολύπειροι και φημισμένοι έχουν εγκατασταθεί στο όμορφο νησί και εργάζονται για μία μεγάλη ταινία —τα πολύπλοκα «Κανόνια του Ναβαρόνε»— προϋπολογισμού έξι περίπου εκατομμυρίων δολλαρίων (δηλ. γύρω στο ένα τέταρτο της φετινής άμεσου αμερικανικής βοήθειας στην Ελλάδα!). Μία πολύμορφη, ποικιλόχρωμη, έντυπωσιακή κοινωνία που συνεργάζεται με ελληνικές πολεμικές δυνάμεις, ακόμη και με τους άπλοικους νησιώτες, αφού κι αυτοί παίρνουν μέρος, σαν κομπάρσοι δέξαια, στο τρεκταινόμενο «κινηματογραφικό έπος», που παρακολουθούν όλα τα δημοσιογραφικά πρακτορεία του κόσμου.

Απεσταλμένοι των «ΕΙ Κ Ο Ν Ω», ο δημοσιογράφος κ. Γ. Κ. Βενιζέλος και ο φωτορεπόρτερ κ. Κ. Ραφαηλίδης, παρηκολούθησαν, για τους αναγνώστες του περιοδικού, επί μίαν εβδομάδα τους διασημούς πρωταγωνιστές και τους συνεργάτες της ταινίας στη δουλειά και στις ώρες της σκόλης τους.



Πολεμική ατμόσφαιρα
— αλλά και γνήσιος κοσμοπολιτισμός —
— φαντασία και πραγματικότητας —
μετατρέπουν την ήσυχη Ρόδο
σε μία πελώρια, θαυμάσια
κινηματογραφούπολη



«Γερμανικά» δράματα μάχης παράσσουν την γαλήνη των ιστορικών επάλξεων του λιμανιού. Μία φάλαγγς αρμάτων, που έθεσε στη διάθεση των παραγωγών η ελληνική κυβέρνηση, κατάλληλα «μακιγιαρισμένων», παρελαύνουν μπροστά από το συνεργείο λήψεως, το οποίο κινείται πάνω σ' ένα τζιπ.

Τάνκς, αεροπλάνα, ελικόπτερα, πολεμικά πλοία, καΐκια, 1000 στρατιώτες και εκατοντάδες κομπάρσοι χρησιμοποιούνται στο γύρισμα της ταινίας



ΕΙΡΗΝΗ ΠΑΠΑ —Η ΟΔΗΓΟΣ ΤΩΝ ΣΑΜΠΟΤΕΡ



ΓΚΡΕΓΚΟΡΥ ΠΕΚ —Ο ΑΦΟΒΟΣ ΑΝΑΡΡΙΧΗΤΗΣ



ΤΖΙΑ ΣΚΑΛΑ —Η ΔΕΙΛΗ ΠΡΟΔΟΤΙΣΣΑ ΑΝΝΑ

ΡΟΔΟΣ, 'Απρίλιος

Περισσότερα από 120 άτομα — και τι δυνάμει!... — έχουν εγκατασταθεί στο τουριστικό ξενοδοχείο «Μιραμόρε». Όργανοσ άλλα και τάξη. Γραφεία παραγωγού, σκηνοθετών, βοηθών, αίδουσα ανακοινώσεων, αίδουσα συνεδριάσεων και όλα όσα θα έδωλεπε κανείς σε μία μόνιμη κινηματογραφική οργάνωση, έχουν δώσει στις έκτεταμένες εγκαταστάσεις του ξενοδοχείου όλη κινηματογραφική οργάνωση. 'Ιδιαίτερως ένδιαφέρουσα είναι η εικόνα άργα το απόγευμα που επιτρέφουν οι ήθοιοι από το γύρισμα και ένωρίς πρωί που φεύγουν. Οι πιο περιέργες εμφανίσεις συναντώνται εκεί στην άραια είσοδο και νομίζει κανείς ότι αόρισκεται σ' ένα παράξενο κόσμο. Ένα παράξενο κόσμο που γυρίζει κάθε απόγευμα από τη μάχη...

... Αρχές του 1943. 'Ο δεύτερος Παγκόσμιος πόλεμος μαίνεται. 'Η 'Ελλάς, πλὴν της Κρήτης, έχει καταληφθῇ από τοῦ ἔχθρου. 'Ελευθερο παρμένει και το μικρό νησί Κήρος, στο Αιγαίο, όπου εόρισκονται 2.000 'Αγγλοι στρατιώτες. 'Ο 'Αέων αποφασίζει να κόμη μία ἐμπρωσιακή επίθεση στο νησί, γιά να φοδίσση την Τουρκία και να την ἐξωθήση να θυή στον πόλεμο. Οι σύμμαχοι πληροφορούνται τα σχέδια αυτά και προσπαδοῦν να ἐξουδετερώσουν το ἔχθρο

του νησιού Ναβαρόνε, που είναι το σπουδαιότερο ἐμπόδιο προκειμένου το θρετανικό ναυτικό να διασώση τους 2.000 στρατιώτες. Κήρος και Ναβαρόνε είναι κοντά. Το ἔχθρο του δευτέρου είναι ένα ισχυρό πυροβολείο: 'Ετα κανόνια του Ναβαρόνε, πάνω σε ψηλούς ἀπόκρημνους θράχους.

Πολλές ἀποστολές ἀπέτυχαν να καταστρέψουν τα κανόνια του Ναβαρόνε, αλλά τώρα πρέπει να γίνη δπωσδήποτε ἄλλη μία ἀκρόμη προσπάθεια.

'Ο περίφημος δρειδάτης Κέθ Μάλλορυ, που ὤηρεται στον ἀγγλικό στρατό στην Κρήτη, ὁ Βρετανός ταγματάρχης Θράγκλιν, ὁ 'Ελλην συνταγματάρχης 'Ανδρέας Σταύρος, ὁ δόκανος Μίλλερ, ὁ τηλεγραφητής Μπράουν και ὁ στρατιώτης Σπύρος Παπαδόημος ἀπαρτίζουν την ομάδα που φτάνει με καΐκι στο Ναβαρόνε γιά να καταστρέψη το πυροβολείο. Κατά την ἀπόδασή τους κρουματίζεται σοθερά ὁ ταγματάρχης Θράγκλιν. Οι Γερμανοί ἐντοπίζουν την ομάδα, αλλά δὲν κατορθώνουν να την ἐξουδετερώσουν. Στό Ναβαρόνε ὁ ἔξῃ ἀνδρὲς ἔρχονται εἰς ἐπαφή με την τοπική ἀντίσταση και δυο κοπέλλες, ἡ Μαρία και ἡ 'Αννα, τους βοηδοῦν να φέρουν εἰς πέρας την ἐπικίνδυνη ἀποστολή τους. Θροντίζουν και

γιά τον τραυματισμένο ταγματάρχη. 'Επειτα από περιπέτειες σε χαράδρες και ἀπόκρημνα βουνά τα κανόνια του Ναβαρόνε ἀνατινάσσονται στον ἀέρα. 'Εν τῷ μεταξύ ἔχουν σκοτωθῇ ὁ τηλεγραφητής, ὁ Σπύρος και ἡ 'Αννα, ὄχι από τοὺς Γερμανοὺς οὐτή, αλλά από τοὺς δικούς της, γιὰτὶ ἔπαψε προδοτικό ρόλο. 'Εχοντας πλέον ἐκπληρώσει την ἀποστολή τους, φεύγουν οι ἄλλοι — πλὴν του Σταύρου — από το Ναβαρόνε. Τους παραλαμβάνουν τα πολεμικά σκάφη. 'Ο τραυματίας Θράγκλιν ἔπεσε στα χέρια τῶν Γερμανῶν...

Αὐτό είναι, σε γενικές γραμμές, τὸ σενάριο της ταινίας «Ετα κανόνια του Ναβαρόνε». Γυρίζεται ἐδῶ και εἴκοσι περίπου μέρες. Φανταστικά τα νησιά Κήρος και Ναβαρόνε. Στην πραγματικότητα τα γεγονότα διαδραματίζονται στη Ρόδο. 'Η ιστορία ἐκτυλίσσεται μέσα σε 4 ἡμέρες — από την Δευτέρα μέχρι και την Πέμπτη τα μεσάνυχτα. Το Σάββατο θα γινόταν ἡ ἐπίθεση τῶν Γερμανῶν στην Κήρο.

Μάλλορυ είναι ὁ Γκρέγκορυ Πέκ, ταγματάρχης Θράγκλιν ὁ 'Αγγλος ἡθοιοὺς 'Αντονι Κουαίηλ, συνταγματάρχης 'Ανδρέας Σταύρος ὁ 'Αντονι Κουήν,

τηλεγραφητής Μπράουν ὁ Στάνλεϋ Μπαίηκερ, στρατιώτης Σπύρος Παπαδόημος ὁ Τζαίημος Ντάρρεν, Μαρία ἡ Είρηνη Παπά και 'Αννα ἡ 'Ιταλὶς ἡθοιοὺς Τζία Σκάλα.

Παραγωγὸς της ταινίας είναι ὁ Κάρλ Θόρμαν και σκηνοθέτης ὁ Λή Τόμσον. Βοηθοὶ σκηνοθέτου είναι ὁ 'Ερρίκος 'Ανδρέου, γνωστός και από την προηγουμένη ξένη ταινία που ἐγυρίσθη στη Ρόδο — «Τὸ πακέτο ἐκπληξίς» —, ἡ 'Ασπα Σωτήρχου και ὁ Σ.π. Σπυρομήλιος. Οι 'Ελληνες βοηθοὶ σκηνοθέται είναι ἰδιαίτερος πολῦτιμα στοιχεῖα γιά την ἐπιτυχία της ταινίας διότι μποροῦν να ἐρχῶνται με ἀνεση σε ἐπαφή με τὸ ἑλληνικό περιβάλλον, που ἀποτελεῖ την βάση της ταινίας.

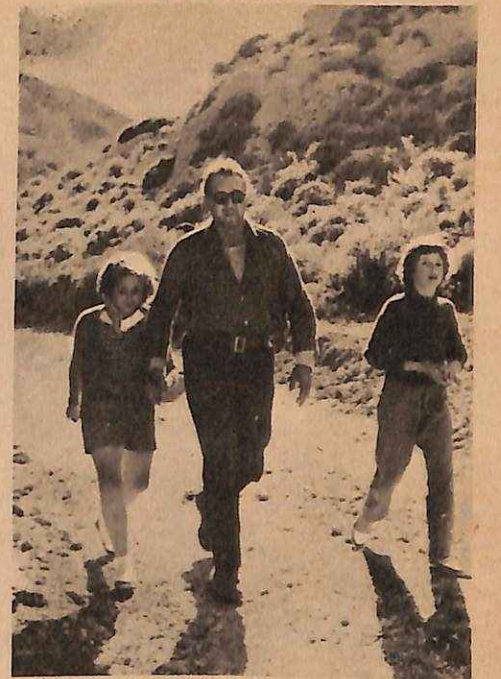
Αὐὸ κινηματογραφικά συνεργεία ἐργάζονται ταυτόχρονα κάθε μέρα. 'Υπολογίζεται ότι τὸ γύρισμα στη Ρόδο θα τελειώση γύρω στο τρίτο δεκαήμερο τοῦ μηνὸς αὐτοῦ. Τα ἐσωτερικά της ταινίας θα γίνουν στο Λοιδίνο. Το δεύτερο συνεργείο, τοῦ ὁποῦ προϋσταται, από ἑλληνικὴς σκηνοθετικὴς πλευρᾶς, ὁ κ. 'Ερρίκος 'Ανδρέου, γύρισε ἐντυπωσιακὲς σκηνὲς στα ἀπόκρημνα θράχια της παραλίας της Λινδου, όπου ὀπότεθεται ότι γίνονται οι ἀναρριχῆσεις γιά να φτάσουν οι σαμποτέρ στα κανόνια του Ναβαρόνε. Οι ἀναρριχῆτες τῶν σκηνῶν αὐτῶν ἦσαν στρατιώτες τῶν Λ. Ο. Κ.

Δέκα τάνκς, 18 τεθωρακισμένα αὐτοκίνητα, 12 τζίπς, 93 ἄλλα ὀχήματα, 40 μοτοσυκλέττες, 1 ἀνιχνευτικό αεροπλάνο, 2 ελικόπτερα, 6 ἀντιτορπιλλικά, 1 περιπολικὸ σκάφος, 1.000 στρατιώτες και ἑκατοντάδες ἄλλοι κομπάρσοι μετέχουν της ταινίας. Πέ-

ραν ὅμως αὐτῆς της συμμετοχῆς ὕπάρχει και τὸ ὀλικὸ που νοικίασαν οι παραγωγοί, δηλαδή 48 καΐκια, 1 κόττερο και ἄρκετά ἄλλα μικρότερα σκάφη. Γιά την μεγάλη αὐτή ταινία χρησιμοποιοῦνται ἐπίσης και κομπάρσοι από την Ρόδο και τα χωριά της, που πληρώνονται περίπου 120 δραχμὲς την ἡμέρα, ἀναλόγως της δουλειᾶς που κάνουν.

'Αξίζει δὲ να σημειωθῇ ότι σε μία από τις σκηνὲς που ἐγυρίσθηκαν στο χωριὸ Κρεμαστή, τὸ ὁποῖο στην ταινία παίρνει τὸ ὄνομα Μάνδρακος, ἔπρεπε στο καφενείο τοῦ χωριοῦ να διασκεδάζουν Γερμανοὶ στρατιώτες με κοπέλλες. Χρειάσθηκε πολλή σκέψη γύρω από τὸ ἐὰν ἦταν σωστό να προτείνουν τοὺς ὀλους αὐτοὺς σε νέες της Κρεμαστῆς. Τελικά ὅμως οι ὀλοὶ ἀνετέθησαν σε κοπέλλες της Ρόδου.

'Ο Πέκ, τὸν ὁποῖον και οι 'Ελληνες και οι ξένοι ἀποκαλοῦν Γρηγόρη, μένει σε δυὸ μεγάλες καμπάνες — μπαγκαλοῦς — διακοσμημένες ὑπὸ την ἐπίδελψη της Βερνίκ — της Γαλλίδος συζύγου του — που τὸν προσέχει με πολὺ ἐμφανὴ ἀφοσίωση και τὸν προστατεύει κάποτε από θηλυκοὺ γένους ἐπιθέσεις θαυμασμοῦ. 'Ιδιαίτερη διακόσμηση ἔχουν και τα διαμερίσματα τῶν ἄλλων ἡθοιοῦν, ὅλοι δὲ ἐκφράζουν την εὐχαριστήσή τους από την ἀνεση και πολιτισμένη διαμονή τους στο «Μιραμόρε». 'Αφήνουν να ἐννοηθῇ ότι ἀποφασιστικὸς παράγων γιά να γυρισθῇ ἡ ταινία στη Ρόδο είναι και ἡ ὕπαρξη τοῦ ξενοδοχείου αὐτοῦ. Με την διὰτῃ τῶν διαμερισμάτων του, τα ὁποῖα καταλαμβάνουν μίαν μεγάλη και γραφικὴ ἔκταση — λίγο ἐξω από την Ρόδο —, με την οργάνωση που διαθέτει και με την πείρα που ἀπέκτησε από την προηγούμενη ξένη ταινία — «Τὸ πακέτο



Σ' ΕΝΑ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑ: 'Ο 'Αντονι Κουαίηλ — ὁ διάσημος ἐρμηνευτὴς τοῦ «'Ολντ Βήκ» — ὀδηγεί, από ἕνα γραφικὸ δρομάκο, τα δυὸ μικρά κορίτσια του, στον τόπο όπου σε λίγο θα γίνη, σύμφωνα με τὸ σενάριο, ἡ κινηματογραφικὴ μάχη.

ΜΙΑ ΠΑΡΤΙΔΑ ΣΚΑΚΙ, ΣΤΟ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑ ΤΟΥ ΓΥΡΙΣΜΑΤΟΣ, ΜΕΤΑΞΥ ΤΟΥ ΝΤΑΙΗΒΙΝΤ ΝΙΒΕΝ ΚΑΙ ΤΟΥ ΑΝΤΟΝΥ ΚΟΥΗΝ. ΘΕΑΤΗΣ, Ο ΣΤ. ΜΠΑΙΗΚΕΡ



Όλωσηδιόλου ξεχωριστή
προσωπικότης
καθένας από τούς
πρωταγωνιστές της ταινίας
περνάει διαφορετικά
τις ώρες της σχολής
και άπολαμβάνει
την γαλήνη
του ροδίτικου τοπίου

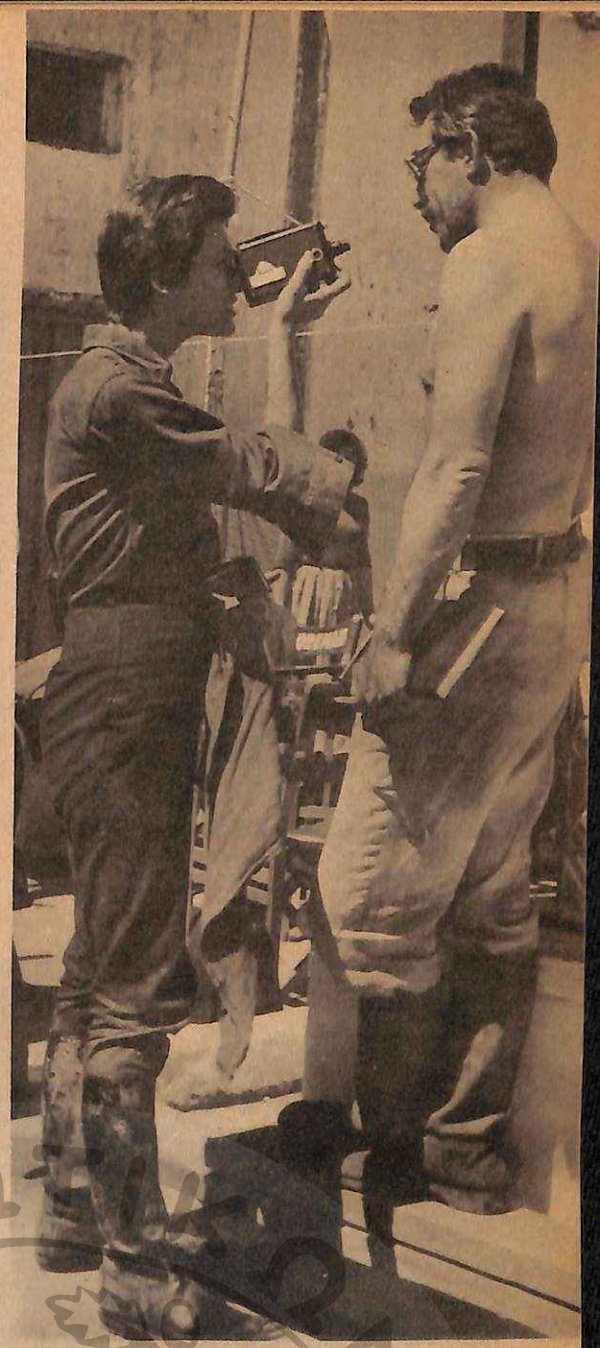
Ο ANTONY ΚΟΥΗΝ ΔΕΝ ΑΠΟΧΩΡΙΖΕΤΑΙ ΣΤΙΓΜΗ ΤΟ ΧΑΡΤΟΦΥΛΑΚΑ ΜΕ ΤΟ ΡΟΛΟ ΤΟΥ



Ο ΚΟΥΑΙΝΑ ΚΑΙ Ο ΜΠΑΙΗΚΕΡ ΕΙΝΑΙ ΗΔΗ ΕΤΟΙΜΟΙ ΓΙΑ ΤΗ



Ο ΠΕΚ ΚΑΙ Ο ΝΙΒΕΝ ΕΠΙΣΗΜΑΙΝΟΥΝ ΑΠΟ ΨΗΛΑ ΤΟ ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥΣ



Η ΤΖΙΑ ΣΚΑΛΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΖΕΙ ΤΟΝ ΑΝΤ. ΚΟΥΗΝ

Εκκλησίας — της οποίας το συνεργείο και οι ήθο-
ποιοί εκεί επίσης είχαν έγκριση, προσφέρεται
για να φιλοξενήσει κινηματογραφιστές

Η χαριτωμένη Βερονίκ, η Γαλλίδα δηλαδή κ. Πέκ,
έννοει να έχει όπουδήποτε εκείνη μέσα στο σπίτι το
γενικό πρόταγμα για όλα, και ο συμπαθέστατος
και κολάβολος αφηγητής την εύρισκε άντ'μέτωπη
ακόμη και στην επίθεσή του να φοράει όταν παι-
ζουν χαρτιά, άργα το άπαγευμα, την χωριάτικη
τραγιάσκα με την οποία εμφανίζεται στην ταινία.
«Ναι, λέει, έλεγε ο Πέκ σε κάποιο φίλο του, ότι πρό-
κειται για ένα πολύ πρακτικό κάλυμμα της κεφα-
λής, αλλά η Βερονίκ, όταν τ'άκουσε αυτά, άρχισε
να αναπτύσσει τις άπ'αυτής για την άνδρική κομ-
ψότητα. Γυναίκες...»

Ο Άντονι Κουήν παίζει σκάκι με τον Μπαϊηκερ
και τένις με την γυναίκα του, ο Άντονι Κουαίηλ
παιχνίζει για ψάρεμα με τα δυό του άγρια και την
καμφοτάτη Σουηδέζα σύζυγό του, ο Πέκ είναι σπι-
τικός. Η Ειρήνη Παπά διαβάσει το ένα διότι μετά
το άλλο όπου και να ούρισκεται, η Τζία Σκάλα κυ-
κλοφορεί με τα τελευταία μόδας σούρτς — μακρυσ-
και έφαρμαστά όσο δέν γίνεται περισσότερο — και
ο Ντάρρεν με την σύζυγό του, που διάγουν σημειω-
τόν και τον μήνα του μέλιτος, παίζουν πίκ-πογκ

ή ρεμμάζουν. Η σύζυγος του Ντάρρεν, η πρώτη
Δανις στάρλετ Έθελ Νόρλουντ, μπεταίει μάλλον την
Μπρίτζιτ Μπαρντ.

Ο Φόρμαν και ο Τέμσον συζητούν το πώς πη-
γαίνει το γύρισμα, οι εκάμεραμεν — κινηματογρα-
φιστά — παρακολουθούν διαρκώς τον καιρό και οι
πάντες εργάζονται πολύ, ενώ συγχρόνως άπολαμ-
βούν το ροδιτικό τοπίο. Ασημόνησα όμως τα παιδιά.
«Όλοι οι ήθοποιοί έχουν έλθει ο'κογενειακά και κυ-
κλοφορεί εδώ ένα τσουέρμο ζωηρά παιδιά, για την
φροντίδα των όποιων προσελήφθη Έλληνες παιδα-
γωγός.

Και η ταινία προχωρεί καλά. Η καλλιτεχνική προσ-
πάθεια άποσκοπεί εις την δημιουργία ενός ελλι-
πούτητος με άρκετο θεαματικό στοιχείο. Σκηνοθέ-
της είχαν άρχικώς άναγγελλή ότι θα είναι ο Μάκ
Κέντρικ, ο όποιος και εργάσθηκε για λίγο στη Ρόδο.
Άπεχώρησε όμως και τον αντικατέστησε ο Λη Τέμ-
σον. Λέγεται ότι άφράσθηκε και γι' αυτό έφυγε, έπι-
σης όμως λέγεται ότι έπέμενε να είναι και η παρα-
μικρή λεπτομέρεια της ταινίας άσπρη, όπως αυτός
την έννοουσε, κ' επειδή αυτό σήμαινε καθυστέρηση
στο γύρισμα και έπομένως περισσότερα χρήματα, ά-
ποφασίσθηκε να μη παρέχη τις υπηρεσίες του.
Η Ειρήνη Παπά είναι βασικό στέλεχος της άπο-

στολής των σαιμποτέρ, φαίνεται σε πρώτο πλάνο και
έντάσσεται στο πνεύμα της ταινίας άρτια. Άποτελεί
καλλιτεχνική διάκριση για την Παπά το ότι έπελέγη
για τον βασικό γυναικείο ρόλο μιάς ταινίας κόστους
6 εκατομμυρίων δολλαρίων. Η Έλληνις ήθοποιός
άνταποκρίνεται στην διάκριση αυτή κατά τον καλύτε-
ρο τρόπο. Όταν παρουσιάσθηκε στην Κρεμλίνα,
για το γύρισμα της ταινίας, οι άκατοικοι του χωριού
της έπεφύλαξαν θερμή υποδοχή και την έχειρεκρό-
τησαν ζωηρά.

Τελευταία συνεχώς έγώ:

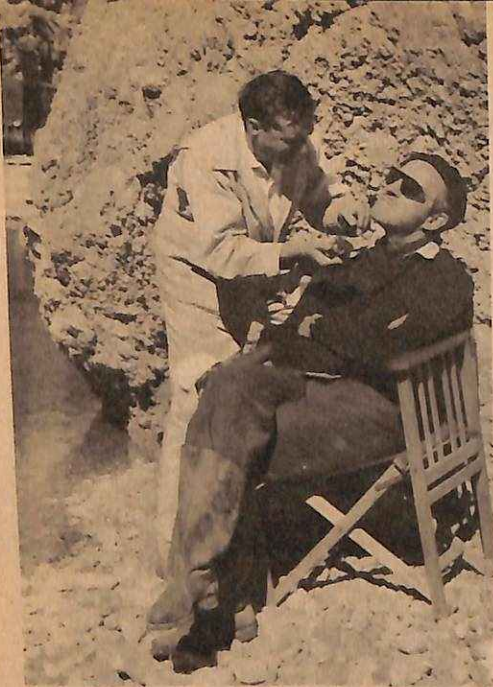
Αυτό είναι που βασανίζει την Τζία Σκάλα. Σύμ-
φωνα με το σενάριο η μέν Ειρήνη Παπά, η Μαρία
της ταινίας, οδηγεί τους σαιμποτέρ, η δέ Άννα (Τζία),
άκολουθεί κατά κάποιο τρόπο την ομάδα. Αυτό ση-
μαίνει ότι στο φασκό είναι πρώτη η Μαρία και τε-
λευταία η Άννα. Ο σκηνοθέτης παρετήρησε την δυσ-
φορία της Τζία, αλλά είναι θέμα σεναρίου και ο
Φόρμαν δέν δέχεται εύκολα άλλανες. Η Τζία λοι-
πόν υπομένει.

Η ταινία παράγεται με συνεργασία της Ε'Κοσμο-
πίας, της έταιρίας «Όπεν Ρόουντ» και της «Λάο
Ρόουντ», άποβίβεται δέ τόσο μεγάλη σημασία στη
δημοσίεητα, ώστε μιά ολόκληρη όίλλα του κτερια-



ΣΤΟ ΦΟΡΕΙΟ, άντί να μεταφέρουν τον
Άντονι Κουαίηλ, που είναι βαρύς, οι συμ-
πολεμιστάι του μεταφέρουν τον «Οσκαρ»
— ένα πάρα πολύ πετυχημένο άνδρειόκκο.

Ο Κάρλ Φόρμαν γυρίζει στην Ρόδο μία δεύτερη «Γέφυρα του ποταμού Κβάι»; — πολλές οι ομοιότητες με τα «Κανόνια»



Ο ΣΥΜΠΑΘΕΣΤΑΤΟΣ Νταϊήβιν Νίβεν ύφισται υπομονητικά την επεξεργασία του προσώπου του, που εκτελούν τα έμπειρα δάκτυλα ενός από τους μακιγιέρ της ταινίας. Ένα πολυμελές συνεργείο μακιγιάζ, εφοδιασμένο με βαλτισάκια που περιέχουν τα πάντα, επεμβαίνει σε κάθε στιγμή του γυρίσματος και καλλωπίζει, βρωμίζει, καθαρίζει τους ηθοποιούς, ανάλογα με τις ανάγκες.

κού συγκροτήματος του ξενοδοχείου έχει μεταβληθεί σε αρχηγείο «δημοσιότητας», με εξαμελές προσωπικό, το όποιο καθημερινώς εκδίδει διάφορα πληροφοριακά δελτία για το κάθε τι που συμβαίνει στη ροδιακή κινηματογραφούπολη. Ειδικό πρόγραμμα υποδοχής των ξένων ιδίως δημοσιογράφων και φωτορεπόρτερς καθιέρωσε πριν ακόμη εγκατασταθεί το συνεργείο στη Ρόδο και εφαρμόζεται με μεγάλη επιμέλεια.

Καθημερινώς φθάνουν αεροπορικά στο ξενοδοχείο πολλές αμερικανικές και ευρωπαϊκές εφημερίδες και πολλά περιοδικά, που τα διαβάζουν οι πάντες με πολλή προσοχή. Αυτό φυσικά είναι και μία διασκέδαση, αλλά δεν είναι και η μόνη. Υπάρχει πλήρης βιβλιοθήκη, η ώραία μεγάλη πισίνα, μικρογκόλφ και κινηματογράφος τρεις φορές την εβδομάδα στη μεγάλη αίθουσα εστιατορίου. Μία ακόμη διασκέδαση είναι το μπαρ με ελληνική συχνά μουσική και διακόσμηση νησιώτικη. Φιλοξενεί όλους σχεδόν τους ηθοποιούς, αλλά και πολλούς άλλους κάθε ημέρα πριν και μετά το φαγητό. Έάν δεν πιουν σ' αυτά τα καθωρισμένα χρονικά διαστήματα, δεν μπορούν ως φαίνεται να συνεχίσουν την καθημερινή ζωή τους.

Μεταξύ των στελεχών της ταινίας είναι και ο ταξίαρχος Τέρμπουλ, ο οποίος μετά το 1943 και το 1946 υπήρξε ο υπεύθυνος διοικητής 381 αεροδιαστημικών επιχειρήσεων εναντίον των Γερμανών στα κατεχόμενα νησιά. Η ελληνική κυβέρνηση τον παρασημοφόρησε για τις υπηρεσίες που προσέφερε στη χώρα μας. Ο Τέρμπουλ είναι σύμβουλος για την από στρατιωτικής απόψεως επιχείρηση «Τα κανόνια του Ναβαρόνε».

Τεχνικός και στρατιωτικός σύμβουλος είναι και ο Γερμανός Φρίτς Μπάγιερλιν, ο οποίος κατά την διάρκεια του δεύτερου Παγκοσμίου πολέμου διετέλεσε

συνεργάτης του Ρόμελ στην Αφρική. Ο Μπάγιερλιν έχει χρησιμοποιήσει ως σύμβουλος στην ταινία «Η άλσπερη της έρημου» και σε άλλες πολεμικές ταινίες. Αυτός γνωρίζει τι αριθμούς είχαν τα γερμανικά αυτοκίνητα στην περιοχή του «Ναβαρόνε», στο Αλγέρι δηλαδή, τι στολές φορούσαν οι Γερμανοί και πολλά άλλα που χρειάζονται για να είναι η ταινία εντός των πλαισίων της αλήθειας. Οι στολές αυτές μεταφέρθηκαν από το Λονδίνο και προκαλεί συγκίνηση στους κατοίκους της Ρόδου ή παρουσία των «Γερμανών» της ταινίας. Μία άλλη νοικοκυρά της Κρεμαστής, που έφιλοξένησε στην ταράτσα του σπιτιού της τον γράφοντα για να παρακολουθή καλύτερα το γύρισμα, μου είπε τα εξής καθώς ένα συντεταγμένο τμήμα «Γερμανών» στρατιωτών έκανε την εμφάνισή του στην πλατεία του χωριού: «Παναγία μου. Νά μη ξαναδούμε, Κύριε, ποτέ τέτοια».

Πολλά λέγονται για τις διμοιές των ηθοποιών και αναφέρονται κολοσσιαία ποσά. Λέγεται π. χ. ότι, ο «Γρηγόρης» θα παίρνει την εβδομάδα 10 με 15 χιλιάδες δολάρια. Κανείς εκτός από τους ίδιους δεν ξέρει την αλήθεια.

Κολοσσιαία ποσά είναι και αυτά έναντι των όποιων έχουν ασφαλισθεί οι ηθοποιοί. «Ιατρός», εκπρόσωπος 50, ως αναφέρεται, ξένων ασφαλιστικών εταιριών, ήρθε στη Ρόδο και εξέτασε όλους τους ηθοποιούς πριν αρχίσει το γύρισμα. Καθημερινώς έλ' άλλου είναι «Έλλην Ιατρός», ο οποίος έχει προσληφθεί ειδικώς για να φροντίσει τους ξένους ηθοποιούς, συντάσσει για όλους τους καλλιτέχνες δελτίο υγείας, που στέλλεται στις ασφαλιστικές εταιρίες.

Κάρλ Φόρμαν, που ανακηρύχθηκε επίτιμος δημότης Ρόδου, έγραψε, όπως λέχθηκε ήδη, το σενάριο της ταινίας «Τα κανόνια του Ναβαρόνε» με βάση

ένα βιβλίο του «Άλστερ Μακλίν. Λέγεται όμως ότι δικό του ήταν και το σενάριο της ταινίας «Η γέφυρα του ποταμού Κβάι», αλλά για ώριμους λόγους δεν ήτο δυνατόν να τεθεί το όνομά του στην ταινία αυτή και το σενάριο απέδθη σ' άλλον, που πήρε το σχετικό έραβελο.

Τώρα, λοιπόν, ο Φόρμαν, κατά τις ίδιες πληροφορίες, θέλει να δώσει άλλη μία «Γέφυρα του ποταμού Κβάι» με το όνομά του όμως πλέον. Πάντως, από απόψεις πραγματικών δεδομένων, υπάρχει βασική ομοιότητα μεταξύ εκείνης της ταινίας και της σημερινής: Μία ολιγομελής ομάδα σμποτέρ αναλαμβάνει επικίνδυνη αποστολή σε εχθρικό έδαφος — ο ένας τραυματίζεται — τον μεταφέρουν με φορείο — η κατάσταση του δημιουργεί σύγκρουση μεταξύ ανθρωπισμού και στρατιωτικού καθήκοντος — νεαρές του τόπου όπου βρουν οι άνδρες τους συμπαραστέκονται — μέλη της ομάδας σκοτώνονται — η αποστολή φέρεται εις πέρας — θεσμικών περιβάλλον.

Εάν σε όλα αυτά προστεθεί και το ότι είναι εγχρωμή η ταινία, το συμπέρασμα αναγκαστικά είναι ότι στη Ρόδο γυρίζεται μία δεύτερη «Γέφυρα του ποταμού Κβάι», που θα παρουσιασθεί με το όνομα εκείνου που έκανε το σενάριο και της πρώτης. «Ας περιμένουμε όμως και την προβολή της ταινίας για να έχουμε τελικά συμπεράσματα».

Σημειώτεον ότι η ταινία που γυρίζεται καθημερινώς στη Ρόδο στέλλεται στο Λονδίνο, εμφανίζεται και επιστρέφεται για να προβληθεί στη Ρόδο. Τις προβολές αυτές τις παρακολουθούν ο σκηνοθέτης, οι ηθοποιοί και λίγοι άλλοι μόνο.

Εφ'όσον η στιγμή που έπρεπε μεταξύ των στρατιωτών, που έχουν διατεθεί για την ταινία, και των μαθητών, επίσης της Σχολής Χωροφυλακής της Ρόδου, —



Ο ΕΧΘΡΟΣ μπαίνει στο χωριό. Οι σμποτέρ (Ντάρρεν, Νίβεν, Σκάλα) τρέχουν να κρυφτούν.

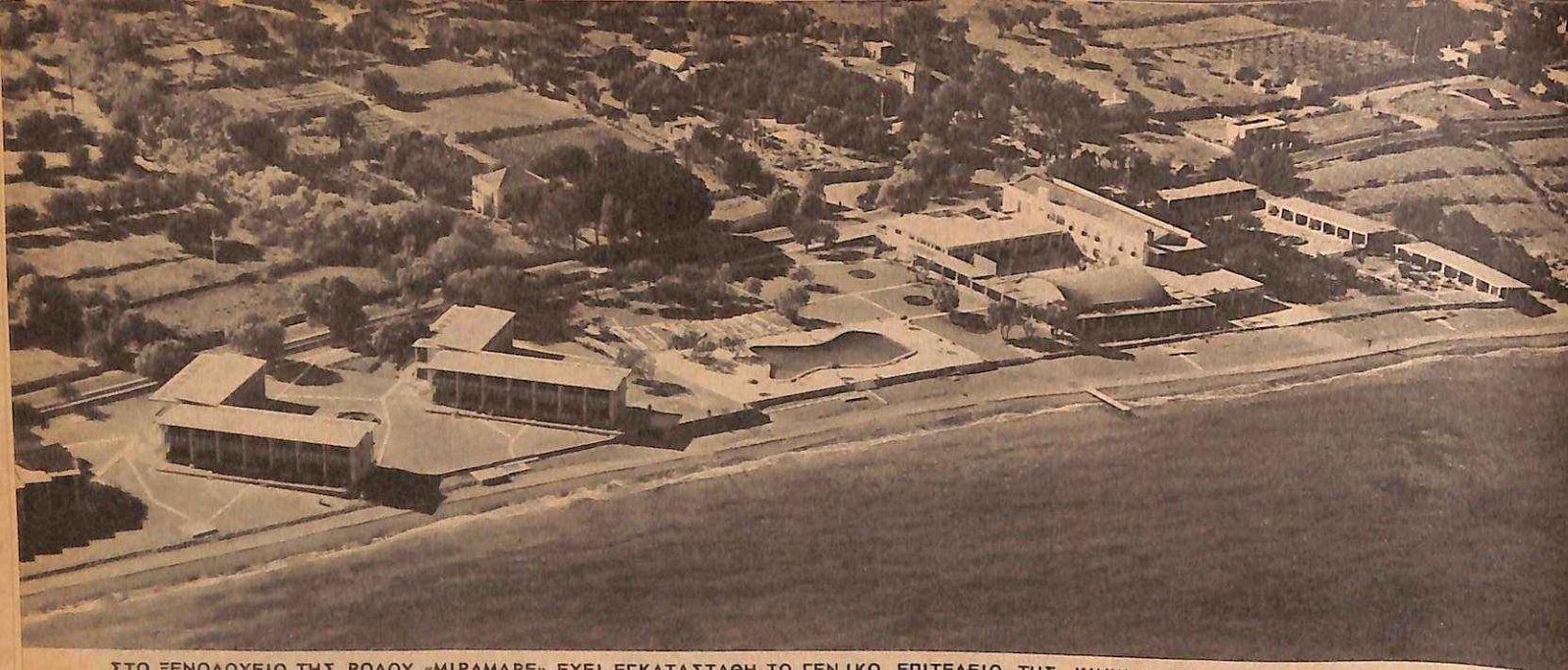


Η ΚΑΤΑΔΙΩΞΗ συνεχίζεται στους γκρεμούς. Ο Πέκ βοηθά και στην πραγματικότητα την Σκάλα.

Ο ΤΖΑΙΗΜΣ ΝΤΑΡΡΕΝ, Η ΕΙΡΗΝΗ ΠΑΠΑ ΚΑΙ Η ΤΖΙΑ ΣΚΑΛΑ ΣΕ ΜΙΑ ΑΓΓΛΟΕΛΛΗΝΟ-ΙΤΑΛΙΚΗ ΦΙΛΙΚΗ ΣΥΖΗΤΗΣΗ —ΦΥΣΙΚΑ, ΕΚΤΟΣ ΣΕΝΑΡΙΟΥ

Ο ΚΑΘΕΝΑΣ ΣΤΗΝ ΠΟΛΥΘΡΟΝΑ ΤΟΥ, ΠΟΥ ΓΡΑΦΕΙ ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ, ΑΠΟΛΑΜΒΑΝΕΙ, ΜΕΤΑ ΤΟ ΓΥΡΙΣΜΑ, ΤΗΝ ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΗ, ΡΟΔΙΤΙΚΗ ΛΙΑΚΑΔΑ





ΣΤΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ ΤΗΣ ΡΟΔΟΥ «MIRAMARE» ΕΧΕΙ ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΘΗ ΤΟ ΓΕΝΙΚΟ ΕΠΙΤΕΛΕΙΟ ΤΗΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΩΣ ΝΑΒΑΡΟΝΕ

ΤΑ ΚΑΝΟΝΙΑ ΤΟΥ ΝΑΒΑΡΟΝΕ

νά επιλεγούν οι υποψήφιοι «Γερμανοί». Οι γαλανομάτες και οι χωρίς μουστάκια θα ήταν οι καταλληλότεροι. Το μουστάκι δηλ. απέκλειε τον ρόλο του «Γερμανού» στρατιώτη. Έπειδή, όμως, γνωστών είναι πόσον δελεάζει ο φούκας, πολλοί από τους στρατιώτες και τους μαθητές της Σχολής, που είχαν πληροφορηθεί το σχετικό κώλυμα, εuréθησαν αλφινιδώς την ημέραν της επιλογής χωρίς το ελληνικό μουστάκι. Τί κάνει τέλος πάντων αυτή η απαθάναση και μάλιστα προκειμένου περί Αμερικανικής ταινίας!

Δέν χωρεί αμφιβολία ότι είναι τεράστιο για τον τουρισμό μας το όφελος από τα «Κανόνια του Ναβαρόνε». Για μιάν ακόμη φορά — ή πρώτη ήταν στο

«Παιδί με το δελφίνι» — ο ελληνικός χώρος θα διαφημισθή στο διεθνές κοινό με μιά μεγάλη ταινία. Ζωντανά όμως διαφημιστές των θελητήρων των νησιών μας θα είναι οι ίδιοι οι πρωταγωνιστές. Δεν πρόκειται περί συνηθισμένων εκδηλώσεων αεροφροσύνης. 'Ο «Αντονι Κουήν θέλει ν' αγοράση οικόπεδο για να κτίση έπαυλη στη Ρόδο. Χρειάζεται μάλιστα — όπως είναι γνωστό — να τροποποιηθή ή σχετική νομοθεσία (που απαγορεύει την αγορά γαιών σε παραμεθόριες περιοχές, όπως θεωρείται ή Δωδεκάνησος) και φαίνεται πως και στο θέμα αυτό θα πρωτανεύση το αντιγραφειοκρατικό πνεύμα.

Ακόμη κι ο συγκρατημένος Ντέβιντ Νίβεν δεν κρύβει τον ένθουσιασμό του για τη Ρόδο.

— Πόσο θάθελα να μείνω εδώ... λέγει, δείχνοντας το γαλήνιο τοπίο.

Κ' ή μόνη που μοιάζει να παραπονιέται είναι ή κ. Στάνλεϋ Μπαϊνκερ, που είχε την άτυχία να φθάση στο όραίο νησί χωρίς καθόλου πανταλόνια στις εσπέρτες της. 'Ο έκνευρισμός της αποκορυφώθηκε όταν είδε πως όλες οι κυρίες της χολλυγουντιανής κοινωνίας δεν κυκλοφορούν παρά με πανταλόνια μόνο. Τάβαλε — με ποιόν άλλο; — με τον άνδρα της. Άλλά κι αυτή δεν έχει πιά λόγο να διαμαρτύρεται. Μέσα σε 3 μόνο μέρες απέκτησε 6 πανταλόνια διαφόρων χρωματισμών και κυκλοφορεί, όπως όλοι οι άλλοι, με άνεση στους ωραίους δρόμους της ροδιακής πολιτείας.

Γ. Κ. ΒΕΝΙΖΕΑΟΣ

ΚΟΥΣΤΟΣ

Advertisement for ION Locoζάτες (ION Locozates) featuring illustrations of people holding and eating the product, with the text 'ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ' (Products of Quality).

ΑΜΥΓΔΑΛΟΥ - ΓΑΛΑΚΤΟΣ - ΥΓΕΙΑΣ - ΦΟΥΝΤΟΥΚΙΟΥ

Κ Λ Ε Ι Σ Τ Ο Σ
Φ Α Κ Ε Λ Ο Σ

του Ήρλ Στένλεϋ Γκέρντνερ

Ένα από τα άριστουργήματα του διασήμου "μαίτρ" των αστυνομικών μυθιστορημάτων, με αίνιγματική πλοκή, που στρέφεται γύρω από μιά κληρονομία 1.000.000 δολλαρίων...

ΣΥΝΔΕΣΗ ΜΕ ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ:

Ο Ντάγκ Σέλμπυ, τώως εισαγγελέας του Μάντισον Κάουιτο και ήδη ταγματάρχης, έπωφελείται μιάς άδείας για να περάση από την πόλη αυτή. Στο σταθμό συναντά την δημοσιογράφο του «Κλάριον» Σάλβια Μάρτιν και τόν ήλικιωμένο δικηγόρο Α. Β. Γκέρ (που οι κακοποιοί τόν νομίζουν επί το οικειότερον Α. Β. Γ.) και διαπιστώνει ότι μιά γυναίκα, που ταξίδευε μαζί του στο τρέινο κ' είχε προκαλέσει την προσοχή του γιατί, πριν κατέβη, καρφίτσωσε στο πέτο της μιά άσπρη γαρδένια, είχε εκεί ραντεβού με τόν Γκέρ. Το ίδιο κ' ένας μεσόκοπος άντρας με τσαλακωμένο κοστούμι, που είχε κι αυτός γαρδένια στο πέτο. Ο Ντάγκ συναντάει με τόν γερο-σερίφη Ρέξ Μπράντον κι άργότερα γευματίζει με τόν Ρέξ και τήν Σάλβια σ' ένα εστιατόριο, όπου βλέπουν τόν Γκέρ να συνοδεύη μιά ώραιστήτη ξανθή. Ο Θράνκ Νόρουκ, οδούη μιά ώραιστήτη Μάντισον, έρχεται να ιδιοκτήτης του ξενοδοχείου Μάντισον, έρχεται να τους άναγγείλη πως ένας πελάτης του, ο Φρέντ Ρόφφο, από το Λος Άντζελες, έπαθε συγκοπή.

6

Αυτό είναι αλήθεια. Οι μάρτυρές μου άρχίζουν να λιώνουν σάν παγάκια που τ' αφήνει κανείς πολλήν ώρα έξω απ' το ψυγείο... Έτσι γίνεται πάντα. Θα συνέρθουν στο δικαστήριο.

Όχι όταν έχουν στην αντίθετη πλευρά τόν Α.Β.Γκέρ, Ντάγκ!... Θέε μου, μερικοί απ' αυτούς τους μάρτυρες ήταν τόσο άπολυτα κατηγορηματικοί κ' έλεγαν πράγματα που ήχούσαν θανάμια στην πρώτη φορά! Μικροπράγματα, που θα έδειχναν όπως ότι ή Μάρθα Ότλεϋ προσπαθούσε να δηλητηριάση το μυαλό της Έλνορ Πρέστον... Τώρα οι μάρτυρες άρχίζουν να γίνονται λιγάκι άσφαις. Όταν τους άνακρίνω, οι άπαντήσεις τους είναι γεμάτες ύπεκφυγές και...

Έχεις έργαστή πάρα πολύ σκληρά, είτε ο Σέλμπυ, και παίρνεις την υπόθεση ύπερβολικά στά σοβαρά. Κ' ή αντίθετη παράταξη παρουσιάζει πάντα άδύνατα σημεία. Είδα ένα τέτιο σημερά...

—Τι έννοεις, Ντάγκ;
—Νά, λόγου χάρι άς πάρωμε αυτήν που θεωρείται το κύριο πρόσωπο της αντιπάλου παράταξης.

—Ποιά;
—Τήν Άνιτα Έλντον.
—Τι συμβαίνει μ' αυτήν, Ντάγκ;
'Ο Σέλμπυ γέλασε και είπε:
—Περιμενε και θα δής πως θα την κοιτάξουν οι ένοχοι του Μάντισον Σίτυ!
'Η 'Ινέξ Στάπλετον έσκυψε προς τα εμπρός και τόν ρώτησε:

—Τι έχει δηλαδή, Ντάγκ;
—Είναι ένα λουλούδι του θερμοκηπίου.
—Τι έννοεις μ' αυτό;
—Δέν μπορεί να θυμώθ τις άκριβεις λέξεις, αλλά ή Σάλβια Μάρτιν την περιέγραψε πολύ παραστατικά, λέγοντας πως όση προσπάθεια να

ταβάλλει μιά μέση γυναίκα για να διευθύνη τ' νοικοκυριό της, να μαγειρέψη για τόν άνδρα της, να πλύνη τα πιάτα, να πάη τα παιδιά στο σχολείο, να μαντάρη τις κάλτσες τους και άλλα, αυτή ή γυναίκα την καταβάλλει για την περιποίηση του έαυτού της...

Το πρόσωπο της 'Ινέξ Στάπλετον έγινε σάν μάσκα μόλις άκουσε το όνομα της Σάλβιας Μάρτιν. 'Ο Σέλμπυ δέν τόν πρόσεξε, όμως, κ' εξακολούθησε:

—Ξέρεις, 'Ινέξ, όσο περισσότερο τόν σκέπτεται κανείς αυτό, τόσο καταλήγει στο συμπέρασμα πως είναι ένα καλό έπιχείρημα που πρέπει να τόν τόνισης μπροστά στους ένόχους: 'Ο τύπος τού λουλουδιού της σέρας, ή... γυναίκα δοχιδέα!

Η 'Ινέξ είπε πολύ ψυχρά:
—Σ' εύχαριστώ, Ντάγκ, ή πρότασή σου είναι καλή. Άλλά νομίζω πως θα προτιμούσα να προχωρήσω στην υπόθεση χωρίς να έξαρτώμαι απ' τις περιγραφές της Σάλβιας...

—Μά, 'Ινέξ, γιατί όχι; Δέν μπορείς να βοηθής κάτι καλύτερο απ' αυτό! Η Σάλβια είναι δημοσιογράφος και...

Ο Σέλμπυ διέκρινε την κουνέντα του καθώς άκουσε την πόρτα ν' άνοιξη και να κλείνη κ' είδε την 'Ινέξ να κοιτάξη κάποιον πίσω του.

Ο Σέλμπυ γύρισε για να κοιτάξη κι αυτός. Η γυναίκα που στενόταν στην πόρτα ήταν ένας μητρικός τύπος, που αντινοβολούσε δύναμη όπως μιά σόμπα άκτινοβολεί ζέση. Ήταν μιά γυναίκα που είχε περάσει απ' τη ζωή κάνοντας τα πράγματα που άπαιτούσε ή ζωή και, καθώς οι μύς της είχαν γίνει δυνατοί κ' οι λεπτές γραμμές της ντύτης είχαν εξαφανισθή, είχε κερδίσει σε δύναμη και κατανόηση. Κάτω απ' τόν φωτοστέφανο τών λευκών μαλλιών της, τα χαρακτηριστικά της έδειχναν την ήρεμη πεποίθηση που προέρχεται απ' την έσωτερική άρμονία.

Έοριξε ένα βλέμμα στην 'Ινέξ Στάπλετον και είπε:

—Τό σέφτηρα πως θα σάς εύρισκα εδώ να εργάζεστε άκόμη γι' αυτή την υπόθεση... Καθήστε στο γραφείο σας πάρα πολλές ώρες. Χοιράξτε λίγο ζεστό τσάι, ένα ζεστό μπάνιο κ' ένα καλό δειπνό.

Κοίταξε με κάποια περιέργεια τόν Ντάγκ Σέλμπυ κ' έπειτα είπε:

—Ελπίζω να μη σας διακόψω, αλλά πήρα την άποψη να ήρθω για να δώ άν αυτή ή νέα έχη τίποτε ζεστό να φάη...

Η 'Ινέξ Στάπλετον έκανε μιά σύντομη σύσταση:

—Η κυρία Χόνκατ, ο ταγματάρχης Σέλμπυ. Η κυρία Χόνκατ είναι ή κληρονόμος που άναπροσπούω, Ντάγκ.

Ο Σέλμπυ είχε σηκωθεί για να την χαιρετήσει και μπόρεσε να δη καλύτερα τα διαπράστικά γκριζά μάτια της που δέν είχαν καμιά λεπτομέρεια.

—Πώς είστε; είτε ή κυρία Χόνκατ, άπλώνοντας τόν χέρι της.

—'Ο ταγματάρχης Σέλμπυ, εξακολούθησε ή 'Ινέξ, ήταν άλλοτε εδώ εισαγγελέας. Έχει μιά αξιοήλεστη φήμη ως δικηγόρος. Ήρθε με μιά μικρή άδεια και συζητούσα την υπόθεση μαζί του.

—Χι, αυτό δείχνει πόσο άπερίσκεπτη είμαι, είτε ή κυρία Χόνκατ. Θάρπεε να ξέρω πως θα είχατε ένα ραντεβού για να φάτε έξω.

Η 'Ινέξ είπε, με κάπως κουρασμένο ύφος:
—Ω, μά δέν έχω... 'Ο Ντάγκ πέρασε άπλως από δω για να μείνη μερικές ώρες. Αυτό είναι τó πρώτο βράδυ που βρίσκεται στην πόλη μας κ' είναι γεμάτος ραντεβού...

—Πάντως, εξακολούθησε ή 'Ινέξ διστακτικά, δέν έχω πραγματικά καθόλου καιρό για φαγητό. Πρέπει να διαβάσω τις σημειώσεις που έχω κρατήσει για τις καταθέσεις αυτών των μαρτύρων και...

—Αυτό άκριβώς φοβόμουν, είτε ή κ. Χόνκατ. Θα πεθάνετε απ' την κόπωση γι' αυτήν την υπόθεση! Εργαζόμαστε όλη την ημέρα κ' ήσαστε εδώ χθές τó βράδυ. Άπ' τó δωμάτιο τού ξενοδοχείου μου μπορώ να βλέπω τó φως τού γραφείου σας. Άναθε ακόμα όταν έπεσα στο κρεβάτι — κ' έπεσα μετά τις έννέα!

Η 'Ινέξ χαμογέλασε κάπως κουρασμένα.
—Εμεινα πολύ περισσότερο απ' τις έννιά, κυρία Χόνκατ.

—Και υποθέτω πως ήρδατε πάλι νωρίς σήμερα τó πρωί! Τώρα θάρπετε μαζί μου. Είναι μερικά πράγματα που θέλω να συζητήσω μαζί σας...

—Μένετε στο ξενοδοχείο «Μάντισον»; ρώτησε ο Σέλμπυ.

—Μάλιστα. Στο δωμάτιο 621. Σέρετε, ένας άνθρωπος πέθανε στο διπλανό μου δωμάτιο σήμερα τó πρωί.

—Έτσι έιαθα, είτε ο Σέλμπυ. Ένας δικηγόρος, νομίζω, από κάποιο μέρος τού Κάνσας. Είστε απ' τó Κάνσας και σεις, δέν είν' έτσι;

—Βέβαια. Είμαι από τó Μιν: Κησούλ. Είπατε πως αυτός ο άνθρωπος ήταν απ' τó Κάνσας;

—Άπ' τó Εμπάλαμ, μου φαίνεται.

—Τό Εμπάλαμ δέν είναι πολύ μακριά απ' τó μέρος όπου ζούμε, είτε ή Μάρκομπαρ Χόνκατ. Όχι βέβαια με τόν τρόπο που μετρούτε εσεις τις άποστάσεις εδώ... Πως λέγονται;

—Φρέντ Άλμπιον Ρόφφο.

—Δέν έχω άκούσει ποτέ αυτό τó όνομα.

—Άναρωτιόμουν, είτε ο Σέλμπυ, μήπως είχε κάποια σχέση με τούτη την υπόθεση.

—Δέν ξέρω, είτε ή κυρία Χόνκατ. Φυσικά, άν ήταν δικηγόρος, θα μπορούσε γάρη... 'Ο άδελφός μου Χέρβετ επέμενε ναρήν κ' ο κ.Στάντον μαζί του για να προνοήση τά συμφέροντά του.

Και φαντάζομαι πως ο κ. Στάντον νομίζει πως έχωμε μιά πολύ καλή υπόθεση διασρετικώς δέν θα έαχταν, πληρώνοντας όλα του τά έξοδα και κάνοντας όλα αυτά τόν κόπο... Θα πάρη ένα ποσστό άν κερδίσαμε.

—Αυτός κ' ο άδελφός σας μένουν στο ίδιο ξενοδοχείο μαζί σας; ρώτησε ο Σέλμπυ.

—Νάι. Άλλά δέν είναι στο ίδιο πάτωμα. Θέ-

λαμε να πάρουμε δωμάτια βλοι μαζί, αλλά δεν μπορούσαμε. 'Ο Χέρβεϊ μένει κάτω στον πέμπτο όροφο κι ο κ. Στάντον είναι στο ίδιο πάτωμα μαζί μου, αλλά απ' την άλλη άκρη του διαδρόμου... 'Ο διευθυντής του ξενοδοχείου ελπε πως ίσως μās δάλει να μένουμε κοντά λίγο αργότερα. Βλέπετε, ο Χέρβεϊ κι ο κ. Στάντον ηρθαν αργά χτες το βράδυ. Με το νυχτερινό τραίνο...

Η 'Ινές κοίταξε τον Σέλμπυ, δίστασε μια στιγμή κι έπειτα είπε:

—Ντάγκ, πήγαινε τώρα. Έχω φοβερή διάθεση για λίγη φλυαρία και νομίζω πως η κυρία Χόνκατ έχει δικίο... Θά πάω μαζί της να πιω ένα ζεστό τσάι. Θέλω να τα πούμε λιγάκι οι δύο μας γι' αυτή την υπόθεση κι' έπειτα θα κάνω κάποια λίγη εργασία καί...

—Κι άπόψε θα πέσετε νωρίς στο κρεβάτι σας,

ελπε η κυρία Χόνκατ. Δεν θα είναι καθόλου εύχαριστο να ξοθετε αύριο στο δικαστήριο κατακοιρασμένη και με κόκκινα μάτια. Είστε μια πολύ έλκυστική κι' έξυπνη νέα κι' οι ένορκοι θα σās κοιτάξουν με πολλή συμπάθεια και θέλω να είσαστε στις διαμορφές σας!

Η 'Ινές κοίταξε τον Ντάγκ κι' ένα κουρασμένο χαμόγελο:

—Ευχήσου μου καλή τύχη, Ντάγκ!

Ο Σέλμπυ δίστασε μια στιγμή, μα έπειτα την πλησίασε και της έσφιξε το χέρι.

—Καλή τύχη, 'Ινές, ελπε.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΔΕΚΑΤΟ

Ο Ρέξ Μπράντον ήταν ακόμη στο δικαστήριο όταν ο Σέλμπυ τίνανε τις στάχτες της πλάς του,

χτυτώντας την στα κάγκελλα της σκάλας που οδηγούσε στην κυρία είσοδο. Οι άλλοι υπάλληλοι είχαν πάει στα σπλάχνα τους, αλλά ο θυρωρός δεν είχε ακόμα κλειδώσει την έξωπορτα για τη νύχτα κι ο Σέλμπυ ανέβηκε τις μακρινές σκάλες και κοίταξε με νοσταλγία τις διπλές μαονένιες πόρτες που οδηγούσαν στην αίθουσα του δικαστηρίου, όπου είχε δώσει τόσες νομικές μάχες.

Ο Μπράντον ανακουφίστηκε μόλις τον είδε, αλλά φαινόταν πολύ στενοχωρημένος.

Ο Σέλμπυ κοίταξε το ρολόι του:

—Είναι ώρα για φαγητό, Ρέξ.

—'Ποτέτω πως είναι, ελπε ο Μπράντον, αλλά κάθισε λιγάκι. Έχεις καιρό δεκαπέντε ώς είκοσι λεπτά ακόμη. Άναψε την πίπα σου κι άς συζητήσουμε λίγο...

Ο Σέλμπυ κάθισε αναπαυτικά, ακουμπώντας τα πόδια του στη γωνιά του γραφείου του σερίφη. Ο σερίφης ξάπλωσε στη γυριστή πολυθρόνα του, τύλιξε ένα τσιγάρο κι' έβαλε τα δικά του πόδια στη μέση του γραφείου. Χαμογέλασε φιλικά μέσα από ένα σύννεφο καπνού και έλπε:

—Μου φαίνεται πως τον παλιό καιρό, Ντάγκ.

Ο Ντάγκ συμφώνησε με μια κίνηση του κεφαλιού του.

Για ένα λεπτό κάπνισαν σιωπηλοί κι' έπειτα ο Σέλμπυ έλπε:

—Ξέρεις, Ρέξ, έχω την ιδέα πως όλη αυτή η υπόθεση συνδέεται με την αυριανή δική.

Ο Μπράντον κούνησε το κεφάλι του και έλπε:

—Έχομε ένα στοιχείο, Ντάγκ.

—Τι έννοεις, Ρέξ;

—Χμ, δοήκαμε λίγο υδροκνάνιο σ' ένα μπουκαλάκι κι' ένα σταγονόμετρο.

—Πού;

—Στο δωμάτιο αυτού του γκαρσονιού, στο ξενοδοχείο, ελπε ο Μπράντον κουρασμένα. Ένα δωμάτιο που έχει κάτω στο υπόγειο. Και δεν μου άρρεσι αυτό καθόλου, Ντάγκ:

—Βοήκατε κανένα δακτυλικό αποτύπωμα πάνω στο μπουκαλάκι; ρώτησε ο Σέλμπυ. Καμιά έτικέτα φαρμακοποιού, κανένα...

—Αυτό ακριβώς είναι το ζήτημα, Ντάγκ. Δεν υπάρχει κανένα δακτυλικό αποτύπωμα σ' όλο το μπουκαλάκι. Δεν υπάρχει παρά μόνο το μπουκαλάκι κι' ένα σταγονόμετρο. Ούτε έτικέτα, ούτε τίποτ' άλλο που να δείχνει από πού το πήρε ή πόσον καιρό το είχε.

—Μου φαίνεται πως το έβαλαν στο δωμάτιό του για να τον ένοχοποιήσουν, ελπε ο Σέλμπυ.

—Κ' εγώ το ίδιο σκέφτηκα. Άν αυτός ο άνθρωπος φρόντιζε να σκουπίσει τα δακτυλικά του αποτυπώματα απ' το μπουκαλάκι ώστε να μην τον ένοχοποιήσουν, δεν θα ήταν τόσο άνοητος ώστε να το τοποθετήσει μέσα στη βαλίτσα του, κάτω από μερικά παλιά ρούχα! Θά είχε χύσει το δηλητήριο στο λαβωμένο, θα ξέπλενε το μπουκαλάκι, θα σκούπιζε τ' αποτυπώματά του κι' έπειτα θα το πετούσε κάπου μακριά. Είχε όλο τον καιρό να το κάνει...

Ο Σέλμπυ κούνησε το κεφάλι του επιδοκιμαστικά.

—Ποιός βοήκε το μπουκαλάκι;

—Ο 'Όττο Λάρκιν κι ο Κάρολ Γκίφφορντ. Έρευνήσαν το δωμάτιο του σερβιτόρου ενώ εγώ προσπαθούσα να μάθω κάτι γι' αυτόν τον Φρέντ 'Άλμπιον Ρόφφ. Φυσικά, όταν ανακάλυψαν αυτό το μπουκαλάκι — ξέρετε πως είναι ο Λάρκιν... Κι ο Κάρολ Γκίφφορντ δεν μπορούσε να περμένει... Μόλις εξακριβώσαν πως ήταν υδροκνάνιο, χάλασαν τον κόσμο!

Ο Σέλμπυ κούνησε το κεφάλι του.

—Εγώ βλέπω τα πράγματα ως εξής, εξακολούθησε ο Μπράντον κουρασμένα. Κρατούμε αυτόν τον Φάρλεϊ, τον σερβιτόρο, που ανέβασε το πρόγευμα πάνω. Έχει άσχημο ποινικό μητρώο και δοήκαμε ένα μπουκαλάκι με υδροκνάνιο στο δωμάτιό του. 'Οι' αυτά είναι άρκετές αποδείξεις εναντίον του. Για μένα όμως, Ντάγκ, αυτά δεν είναι άρκετά. Δεν έχω κανένα κίνητρο για το έγκλημα αυτό και δεν είμαι τόσο δέβαιος πως θα μπορούσαμε ποτέ να βρούμε... 'Επί πλέον, ο Χένρι Φάρλεϊ έχει τον γέρο-Α.Β. Γκέρ δικηγόρο του και καταλαβαίνεις τί σημαίνει αυτό!

—Τί λέει ο Γκέρ τώρα που ανακαλύψατε το δηλητήριο;

Ο Μπράντον έκανε μια θυμωμένη χειρονομία:

—Ξέρεις τον Γκέρ. Ξαφνιάστηκε, και φαίνεται

πολύ στενοχωρημένος. Νομίζει τώρα πως ο πελάτης του είναι θύμα συνωμοσίας. Δεν λέει ακριβώς πως η άστυνομία προσπαθεί να ένοχοποιήσει τον πελάτη του, αλλά, αν δεν μπορούσε να βοηθαι καλυτέρα εξήγηση ως την ημέρα που εά δικασθή ο πελάτης του, αυτό πρόκειται να ίσχυρισθί!

—'Πάροχει καμιά πιθανή σχέση άνόμεσα σ' αυτόν τον άνθρωπο, τον Ρόφφ, και τον Φάρλεϊ; ρώτησε ο Σέλμπυ.

—Αυτό ακριβώς με δάζει σε σκέψεις, ελπε ο σερίφης. Ο Φάρλεϊ γεννήθηκε στις άκτές του Ειρηνικού κι όπως φαίνεται δεν έφυγε ποτέ απ' αυτά τα μέρη. Ο Φρέντ 'Άλμπιον Ρόφφ είναι απ' το Μιντλ Ουέστ. Έχει έρθει εδώ άλλες δυο φορές.

—Ποιά ήταν η αίτια του ταξιδιού του αυτή τη φορά; ρώτησε ο Σέλμπυ.

—Φαίνεται πως είχε να κανονίσει κάποια ύποθεση διατροφής στο Λος Άντζελες.

—Τότε γιατί ήρθε στο Μάντισον Σίτυ;

—Ίσως να ξέρωμε τις άπαντήσεις των έρωτήσεών σου σε καμιά-δυό ώρες. Έχω δάλει την άστυνομία του Λος Άντζελες να κάνει τις σχετικές έρευνες. Φαίνεται πως ήρθε απ' το Λος Άντζελες και πως η εργασία που τον έφερε προς τα δυτικά ήταν μια ύποθεση διατροφής. Ήταν δικηγόρος ένως συζύγου που έπρεπε να πληρώσει μηνιαία διατροφή. Η γυναίκα ξη στο Λος Άντζελες. Άπ' όσα ξέρωμε ως τώρα, η συζυγος έέλει να ξαναπαντρευτή, αλλά αναδάλαι το γάμο της γιατί δεν θέλει να χάσει τη διατροφή. Φαίνεται λοιπόν πως ο Ρόφφ πρόκειται να της προτείνει ένα μικρό χρηματικό ποσό. Αότη ύποτίθεται πως ήταν η εργασία του. Πάντως, χτες δοισκόνταν στο Λος Άντζελες. Ήρθε εδώ με το πρωινό λεωφορείο απ' το Λος Άντζελες. Άλλά η γυναίκα σ' αυτή την ύποθεση διαζυγίου λέει πως δεν ήρθε καθόλου σ' επαφή μαζί της. Δεν το καταλαβαίνω αυτό...

—Τί έχεις ανακαλύψει για τον Ρόφφ;

—Ός δικηγόρος δεν φαινόταν να στέκει πολύ ψηλά στην εκτίμηση των ανθρώπων της επαρχίας του. Τον θεωρούσαν πολύ έξυπνο, αλλά ο κόσμος δεν του είχε μεγάλη έμπιστοσύνη. Κέρδισε πολλά χρήματα από διάφορες επενδύσεις. Σ' αυτές ήταν τρομερά διορατικός. Δεν είχε μεγάλη δικηγορική πείρα, αλλά όλες οι ύποθέσεις που χειριζόταν ήταν μεγάλες. Είχε άρκετά χρήματα, ώστε να μπορεί να διαλέγει τις ύποθέσεις του. Άπ' ότι κατάλαβα, ο πολς κόσμος τον φοβόταν λιγάκι. Ήταν περισσότερο έξυπνος απ' όσο χρειάζεται — ένα είδος έπιτοπίου Α.Β. Γκέρ μικροτέρας κλίμακος, αν καταλαβαίνεις τί έννοώ...

Ο Σέλμπυ γέλασε και κούνησε το κεφάλι του.

—Εξακολουθείς να ύποτιμάς τον Α.Β. Γκέρ, Ρέξ! Αυτός ο άνθρωπος είναι μια μεγαλοφυΐα, ένας δάσκαλος της στρατηγικής του δικαστηρίου. Είναι...

—Είναι ένας άρχιεϊος, τον διέκοψε ο Μπράντον.

—Μπορεί, ελπε ο Σέλμπυ, αλλά δεν παύει να είναι μεγαλοφυΐα.

—Δεν μ' ενδιαφέρει πόσο έξυπνος είναι ένας άνθρωπος, αν δεν είναι τίμιος, ελπε ο Μπράντον με κατηγορηματικό ύφος.

—Ο γέρο-Α.Β. Γκέρ δεν είναι ακριβώς άτιμος, Ρέξ, ελπε ο Σέλμπυ. Έχει άπλούστατα έναν όρισμένο κώδικα τιμής. Δεν τον ενδιαφέρει τί κάνουν οι πελάτες του. Κλείνει τα μάτια του σ' αυτό, αλλά όσον άφορά τον ίδιο τον Α.Β.Γ., δεν θα τον πιάσει ποτέ να κάνει κάτι πραγματικά άχρεϊο.

—Έννοείς ότι ποτέ δεν θα τον πιάσω με, ελπε ο Μπράντον με παύρα, κι' ίσως να έχης δίκιο! Ο Σέλμπυ έλπε άποτομα:

—Ρέξ, θάθελα να κάνης μια άποφασιστική προσπάθεια για να βοηθαι τα ίχνη εκείνων των δυο ανθρώπων που κατέβηκαν από το τραίνο — εκείνων των δυο που φορούσαν άσπρες γαδένες. Νομίζω πως, αν γνωρίζαμε τις ιστορίες αυτών των δυο ανθρώπων και την αίτια που ο Γκέρ τους συνάντησε, ίσως να καταλήγαμε κάπου.

—Φροντίζω γι' αυτό, ελπε ο Μπράντον, αλλά δεν έχω πολλή ύποστηρίξη. Ο Κάρολ Γκίφφορντ — χμ, αυτός έχει πάρει ήδη την άπόφαση! Νομίζει ότι έχει στα χέρια του τον άνθρωπο που έκανε το έγκλημα κι ότι εξαργάται από μένα να δω τίς

ένδείξεις που θα τον βοηθήσουν να πάη στο δικαστήριο και να πετύχει μια καταδίκη.

—Γιατί δεν αναθέτεις στον 'Όττο Λάρκιν να βοηθαι τις άποδείξεις; ρώτησε ο Σέλμπυ χαμογελώντας.

—Ξέρεις τον Λάρκιν. Πήγε κι' έκανε μια γρήγορη έρευνα στο δωμάτιο του σερβιτόρου. Ήξερε τί γύρευε και το βοήκε. Πιστεύει λοιπόν πως έχει κάνει τώρα τη δουλειά του. Άπό δω κι' έμπρός αναπαύεται στις δάφνες του. Αυτό ακριβώς με άνησυχεί! Άν ο Γκίφφορντ βοηθαι άρκετές ένδείξεις για να τον καταδικάσει, ο Λάρκιν κι ο Γκίφφορντ θα τριγυρίζουν στην πόλη γεμάτοι περηφάνεια. Άλλά αν δεν βρουν, θα τα ρίξουν όλα σε μένα. Έ γ' ώ θα είμαι εκείνος που άπέτυχα σ' αυτή τη δουλειά! Αυτό είναι το χειρότερο χαρακτηριστικό του Γκίφφορντ...

—Άν μπορείς να βοηθαι αν αυτός ο Φρέντ 'Άλμπιον Ρόφφ ήξερε τίποτα γι' αυτή την ύπόθεση της διαθήκης ή αν είχε καμιά σχέση με τον Χέρβεϊ Πρέστον ή την Μάρθα 'Οτλεϊ ή...

—Τίποτα άπολύτως!

—Φαίνεται, εξακολούθησε ο Σέλμπυ, πως η Άνιτα Έλντον έμεινε όλη τη νύχτα στο Λος Άντζελες. Σκέπτομαι πως ίσως ο Ρόφφ να μίλησε μαζί της χτες το βράδυ.

—Μπορεί, ελπε ο Μπράντον. Είναι πάρα πολύ νωρίς για να δώγαμε συμπεράσματα. Προσπαθώ να δω αυτούς τους δυο ανθρώπους που κατέβηκαν απ' το τραίνο καί...

Ο Μπράντον διέκοψε στη μέση τη φράση του καθώς άκουσε γρήγορα γυναικεία ήματα στο διάδρομο.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΕΛ. 66

Παντού σās Προστατεύει!!



Σε όλες τις εκδηλώσεις της ζωής σας, στο σπίτι, στο γραφείο, στο ταξίδι, στις εκδρομές, στο θέατρο, στο χορό, στα ψώνια σας, δεν θα ένοχληθήτε ποτέ. Θα ηγαίνετε παντού άφοβα με το αίσθημα της άσφαλείας. 'Επί πλέον καθαριότης άπόλυτη και μεγάλη εύκολία στη χρήση.

Τό έξοδο είναι μηδαμινό Δρχ. 12.50 τό κουτί.

Ζητάτε με έπιμονή τό μπλέ κουτί της ΚΑΜΕΛΙΑΣ

Εϊδική άσσκευασία τσάντας για ταξείδια - έκδρομές

ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ: ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε.

ΑΘΗΝΑΙ - ΝΙΚΗΣ 9 - ΤΗΛΕΦ. 25.739



DENICOTEΑ

Τό ΦΙΑΤΡΟΝ DENICOTEΑ περιέχει τό χημικόν στοιχείον πυρίτιον κολοειδούς μορφής KIESELSAUREGEL — SILICAGEL. ΑΠΟΦΕΥΓΕΤΕ τās άπομιμήσεις που άποπειρώνται να σās προσφέρουν και ΑΠΑΙΤΕΙΤΕ διά την άσθεντικότητα του προϊόντος την όνομασίαν DENICOTEΑ.

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ: ΨΑΡΡΟΣ - ΣΤΑΔΙΟΥ 3

ΑΔΕΛΦΟΙ ΔΟΥΔΗΣ

ΕΝΑ ΑΚΟΜΗ ΕΙΔΥΛΛΙΟ ΠΟΥ ΑΠΟΔΕΙΚΝΥΕΙ ΟΤΙ Ο ΡΟΜΑΝΤΙΣΜΟΣ
ΕΞΑΚΟΛΟΥΘΕΙ ΝΑ ΕΜΦΑΝΙΖΕΤΑΙ ΠΟΥ ΚΑΙ ΠΟΥ ΣΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΜΑΣ



Η ΜΕΛΛΟΥΣΑ πριγκίπισσα Μαρίνα των Βουρβόνων - Πάρμας εγκατεστάθη κιόλας στο διδλιοδετείο, που διατηρεί...



...Ο ΠΡΙΓΚΙΨ μνηστήρας της και τόν δορθάει στον κάθε άλλο παρά πριγκιπικό, αλλά, πάντως, τίμιο μόχθο του.

‘Η βοσκοπούλα καὶ ὁ πρίγκιπας

(Φωτ. Len Sirman)

Φαίνεται ότι υπάρχουν ακόμη ρομαντικές ιστορίες στην εποχή μας και τα πριγκιπόπουλα αγαπούν και παντρεύονται βοσκοπούλες...

Το τελευταίο ειδύλλιο, που αναστάτωσε το Παρίσι, είναι του πρίγκιπος 'Ανδρέα των Βουρβόνων - Πάρμας με την δεσποινίδα Μαρίνα Γκακρύ.

‘Η μέλλουσα πριγκίπισσα Μαρίνα είναι μιά γοητευτική κι απλή κοπέλλα, με έκφραστικά γαλάζια μάτια και μακρυά μαλλιά.

Πρίν γνωρίση τόν άρραβωνιαστικό της, εργαζόταν σαν μανικιουρίστα σ' ένα γνωστό παρισινό ίδστιτούτο καλλονής, πλάι σε μιάν άλλη απλή κοπέλλα πού, ακολουθώντας άλλο δρόμο, έγινε κι αυτή διάσημη: Τήν Πασκάλ Πετί.

‘Ο πρίγκιψ 'Ανδρέας και ή Μαρίνα γνωρίστηκαν τὸ

περασμένο καλοκαίρι στην Κυανή 'Ακτή, όπου περνούσαν τις διακοπές τους. Τὸ ειδύλλιό τους κρατήθηκε στην αρχή μυστικό, ως ότου δεβαιωθούν για τὰ αίσθηματά τους και ἐξασφαλίσουν τὸ μέλλον τους.

Με τις οικονομίες τους αγόρασαν ένα μικρό διδλιοδετείο στην ὁδὸ Σέρς - Μιντί, στὸ Παρίσι, και ὁ πρίγκιψ 'Ανδρέας θ' ασχοληθῇ ἐπαγγελματικά πιά με τήν τέχνη αὐτή, πού τὸν ἐνθουσίαζε ἀπὸ μικρό. 'Αλλωστε, ή διδλιοδετική λέγεται ὅτι έγινε τὸ ἐπάγγελμα, τῆς μόδας για τοὺς νεαροὺς ἀριστοκράτες.

Τώρα ὁ πρίγκιψ 'Ανδρέας και ή Μαρίνα είναι εὐτυχισμένοι και κάνουν σχέδια για τὸν γάμο τους. Τὸν μήνα τοῦ μέλιτος σκοπεύουν νὰ τὸν περάσουν ἀπλά, και μοναχικά, σαν ὄλους τοὺς ἐρωτευμένους τοῦ κόσμου, στὴ θάλασσα τῆς Κυανῆς 'Ακτῆς, όπου και γνωρίστηκαν.



ΧΕΡΙ - ΧΕΡΙ περπατάνε τὸ δρόμο τους για τὴ δουλειά, ἀπὸ τότε πού ἔπαψαν νὰ κρατᾶνε μυστική τὴν ἀπόφασή τους νὰ περπατήσουν μαζί τὸν μεγάλο δρόμο τῆς ζωῆς τους.

ΠΕΡΗΦΑΝΗ ή Μαρίνα παρακολουθεῖ τὰ ἐπιδέξια χέρια τοῦ 'Ανδρέα πού, πρίν γίνη διδλιοδέτης, πέρασε ἀπὸ σειρά ἄλλων χειρωνακτικῶν ἐπαγγελμάτων —μηχανουργός, ὁδηγός τρακτέρ, ἐπισκευαστῆς γεωργικῶν ἐργαλείων.



Η ΒΟΣΚΟΠΟΥΛΑ θὰ μπορῇ ν' ἀκούη ἀπὸ τὸ πριγκιπόπουλό της ἱστορίες, πού θὰ τὶς φαίνονται σαν παραμῦθια —ὅπως για τὸν μακρινὸ πρόγονό του, τὸν τραγικὸ Λουδοβίκο 16ο, πού κ' ἐκεῖνος εἶχε κλίσση για τὰ ἐργαλεία





ΟΔΗΓΟΣ ΘΑΛΑΣΣΙΝΗΣ ΜΑΓΕΙΡΙΚΗΣ

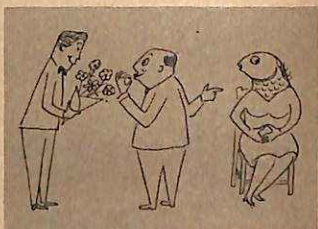


Ο ΘΕΜΟΣ ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ ΕΚΘΕΤΕΙ ΤΟΥΣ ΧΙΛΙΟΥΣ ΔΥΟ ΤΡΟΠΟΥΣ ΜΕ ΤΟΥΣ ΟΠΟΙΟΥΣ ΜΕΤΑΒΑΛΛΟΝΤΑΙ ΣΕ ΕΚΛΕΚΤΑ ΕΔΕΣΜΑΤΑ ΓΝΩΣΤΑ ΚΙ ΑΓΝΩΣΤΑ, ΣΠΑΝΙΑ ΚΑΙ ΤΑΠΕΙΝΑ ΘΑΛΑΣΣΙΝΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ

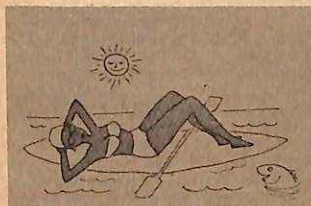
Χρόνια ολόκληρα ασχολείται με την θάλασσα και τα θαλασσινά ο Θέμος Ποταμιάνος. Απάσταγμα της πείρας του είναι το μεγάλο έργο του, που δημοσιεύουμε παρακάτω και που παρουσιάζει τους γαστρονομικούς θησαυρούς στα ελληνικά νερά κι ακόμη περισσότερο: τους άπειρους τρόπους με τους οποίους μπορούν να σερβιρισθούν ως «ντελικάτσες». Ένα έργο που δεν απευθύνεται μόνο στους καλοφαγάδες και τις νοικοκυρές, αλλά και σ' όλους όσους ασχολούνται με τον τουρισμό. Γιατί πρέπει να γίνει αντιληπτό ότι ειδικά ο γαστρονομικός τομέας είναι ένα από τα σπουδαιότερα κεφάλαια της πολιτικής προσελκύσεως των ξένων.

βραστός και έχει πολύ και καθαρό ψαχνό. Ο μπακαλιάρος, έξ' άλλου, ο φρέσκος ελληνικός μπακαλιάρος, που δεν έχει καμιά σχέση με τον ξενικό, είναι ένα ελαφρότερο — που το δίνουν ακόμη και στους άσυνεους, είναι νόστιμος και μαγειρεύεται με όλους τους τρόπους. Τέλος, θ' αναφέρουμε τον μαύρο σκορπιό, ο οποίος έχει μεν πολλά κόκκαλα, δίνει όμως το νοστιμότερο ζουμί.

Με πολλά ψάρια συμβαίνει και κάτι άλλο: Μέσα στο αυτό είδος παρουσιάζονται ψάρια που έχουν διαφορά τόσο στην εμφάνιση, όσο και στην νοστιμάδα. Πρόχειρο παράδειγμα ο κέφαλος και το μπαρμπούνι. Υπάρχουν πολλά είδη, πολλές... άποχρωσεις κεφάλων, με πολλά ονόματα. Νοστιμότερος απ' όλους τους κεφάλους είναι ο μύδινος, το μυσινάρι. Το διακρίνουμε από το κεφάλι κι από τα ιατία. Έχει μάτια μικρότερα από τους άλλους κεφάλους και κεφάλι λιγότερο πλακουδερό, με ρύγχος λεπτότερο και πιο μυτερό. Ανά-



—Είναι, όμως, φρέσκο...



Το καλοκαίρι εύνοει εξαιρετικά τα μελανούρια.

όπως είπαμε, από τη φρεσκάδα του, αλλά και από τον τόπο όπου ζή το κάθε ψάρι (αίφνης το μπαρμπούνι του δούρκου είναι άνοστο) και από την εποχή και από την ηλικία που έχει το ψάρι και από το φύλο στο οποίο ανήκει. Αίφνης οι άρσενικές μαινουλες, που είναι και πιο μεγαλόσωμες, είναι λιγότερο νόστιμες από τις θηλικές.

Καθρέφτης της νοστιμάδας είναι συχνά και το χρώμα του ψαριού. Το σκούρο χρώμα, σε πολλά ψάρια, είναι δείγμα νοστιμάδας. Ο «μαύρος» σκορπιός είναι νοστιμότερος από τον κοκκινό. Ενίοτε και το κόκκινο χρώμα είναι δείγμα νοστιμάδας. Η συναγρίδα που το χρώμα της κλίνει προς το ρόζ είναι νοστιμότερη από τη συναγρίδα που έχει απόχρωση γαλάζια. Η πρώτη ζή σε πετρώδες δισκός, η δεύτερη στα φύκια. Και, γενικά, είναι παρατηρημένο ότι τα ψάρια που ζουν στις πέτρες, σε σκληρό γενικά βυθό, είναι νοστιμότερα από τα ψάρια που ζουν στα φύκια ή στην άμμο ή στη λάσπη. Μιλούμε για ψάρια που ανήκουν στο αυτό είδος.

Ο τόπος παίζει μεγάλο ρόλο στη νοστιμάδα του ψαριού. Και λέγοντας τόπος εννοούμε τον βυθό, τη σύσταση και τη διάσπαση του βυθού, αλλά και όρισμένο θαλασσινό τομέα, ένα θαλασσινό έκταση. Όπως συμβαίνει στην Ξηρά, όπου όρισμένες περιοχές δίνουν νοστιμότερα σφαγιά, νοστιμότερα κρέατα, έτσι συμβαίνει και στη θάλασσα, όπου βλέπουμε σε όρισμένους τόπους να πινώνται νοστιμότερα ψάρια. Αίφνης, ο Ευβοϊκός κόλπος φημίζεται γενικά για τα νόστιμα ψάρια του και ιδιαίτερα για τα γοφάρια ζέν, που δεν τα συναντούμε στον Σαρωνικό και στον Κορινθιακό. Σε πολλούς πάλι τόπους εύδοκμον όρισμένα ψάρια. Έχει τα ψάρια αυτά τα δρίσκει κανείς αβυσσώτερα, μεγαλύτερα και νοστιμότερα.

Εξ ίσου μεγάλο ρόλο στη νοστιμάδα του ψαριού παίζει και η εποχή. «Κάθε ψάρι στον καιρό του», λέει η παροιμία. Αυτό συμβαίνει γιατί σε κάθε εποχή παρουσιάζονται ενοικίες ή δυσμενείς συνθήκες για το κάθε ψάρι. Δεν βρίσκουν όλα τα ψάρια, σε όλες τις εποχές του έτους, την κατάλληλη θερμοκρασία, την κατάλληλη τροφή, το απαιτούμενο όξυγόνο κλπ. Το κάθε ψάρι θα τα βοηθήσει αυτά σε όρισμένη περίοδο. Τότε τρέφεται καλύτερα, αναπτύσσεται καλύτερα. Τότε είναι στη φάση του. Και τότε φημίζεται ότι «δρίσκει» κανείς αβυσσώτερα, μεγαλύτερα και νοστιμότερα.

Την παλαμίδα ο ψαράς σπάνια την τηγανίζει. Την κάνει πάντοτε ψητή στο τούκι. Όταν τα ψάρια έτοιμάζονται

να γεννήσουν, χάνουν την δρεξή τους και, φυσικά, αδυνατίζουν. Κατόπιν έρχεται η γέννα, η οποία τα αδυνατίζει πιο πολύ. Αυτό, όπως καταλαβαίνετε, έχει άμεση επίδραση στη νοστιμάδα του ψαριού.

Για μερικά ψάρια η καλύτερη εποχή είναι ο χειμώνας. Τις νοτιμότερες μαριδες τις τρώμε τον χειμώνα. Τότε επίσης και τα μπαρμπούνια είναι πολύ νόστιμα, ενώ, αντίθετα, το καλοκαίρι είναι σχετικώς άνοστα. Νοστιμότερο κατά τον χειμώνα είναι και ο κέφαλος, ο οποίος αυτόν την εποχή παρουσιάζονται αβυσσώτεροι. Επίσης κατά τον χειμώνα παρουσιάζονται πολλές χαλούτσες, οι οποίες κατά το τέλος της εποχής είναι αρκετά νόστιμες. Νόστιμες τον χειμώνα είναι και οι «όπες».

Η άνοιξη είναι η καλή εποχή της μαινουλες και του σπάρου, αν και ο σπάρος είναι από τα ψάρια που διατηρούν τη νοστιμάδα τους όλο το χρόνο, πράγμα που συμβαίνει και με τη συναγρίδα, καθώς και με το λιθρίνι και με τα περισσότερα μικρά και μεγάλα πετρώφαρα.

Το καλοκαίρι εύνοει τα μελανούρια, τις σαρδέλλες, τις σάλπες και τους κολιούς. Τέλος, το φθινόπωρο εύνοει ιδιαίτερας τις τσιπούρες, τα σαβρίδια και τα κοκκάλια. Επίσης κατά το φθινόπωρο είναι περισσότερα νοστιμα πολλά πετρώφαρα και πολλά άλλα ψάρια. Γενικά, το φθινόπωρο είναι η καλή εποχή του ψαριού. Τότε συναντούμε όλων των ειδών τα ψάρια, νόστιμα και άβυστα.

Όλα αυτά τα πράγματα τα γνωρίζουν καλά οι ψαράδες, οι οποίοι γνωρίζουν και πώς πρέπει να μαγειρεύεται το κάθε ψάρι. Και εδώ οι ψαράδες δεν συμφωνούν πέρα-πέρα με τους μαγειρους. Ο μάγειρας δεν θα σάς συμβουλεύσει ποτέ να βράσετε το μπαρμπούνι, ο ψαράς όμως θα σάς πει ότι το μπαρμπούνι είναι άραίο και βραστό. Επίσης θα σάς πληροφορήσει ότι η μαρίδα, η φρέσκια, κοντή, γνήσια μαρίδα είναι άβυσστη ψητή στη σχάρα, ενώ όλοι συνήθισαν να την τρώμε τηγανιτή. Κι όσο για την φιλή μαρίδα θα μάθετε από τους ψαράδες ότι είναι σπουδαία όταν γίνι γιγανί, με αρκετό κρεμμύδι και με αρκετό ζουμί. Άλλα και η όμελέτα με φιλες μαριδες είναι ένα ωραίοτατο ψαράκι, αν προτιμάτε, ησιώτικο φαί. Τέλος, οι ψαράδες θα σάς πληροφορήσουν ότι τα σαβρίδια, που όλοι συνήθισαν να τα τρώμε τηγανιτά, γίνονται και βραστά και είναι καλύτερα να τους δώσουμε ξίδι παρά λεμόνι.

Την παλαμίδα ο ψαράς σπάνια την τηγανίζει. Την κάνει πάντοτε ψητή στο τούκι. Όταν τα ψάρια έτοιμάζονται

της βάζει ρήγανη και σκόδρο. Στο κεραμίδι ψήνει και τους μεγάλους κεφάλους. Όλα τα μικρά πετρώφαρα και ιδίως τις πέγκες και τους χάνους, ο ψαράς τα προτιμά ψητά. Ψητά προτιμά και το λιθρίνι. Ψητές πάντοτε θέλει τις μεγάλες πελαγίσιες σάλπες, που είναι συχνά πολύ νόστιμες και έχουν μία χαρακτηριστική γεύση.

Το αύγο του ψαριού ο ψαράς το θέλει πάντοτε τηγανιτό και σπανιότερα ψητό. Αντίθετα, το σκούτι του ψαριού (και υπάρχουν ψάρια με μεγάλο σκούτι) το θέλει πάντοτε βραστό.

Τέλος, ο ψαράς γνωρίζει τα καθήκοντα του κάθε ψαριού, ποιο ψάρι διατηρείται περισσότερο φρέσκο (άπαγωτο), ποιο ψάρι θέλει πολύ βράσιμο και τα τοιαύτα. Φρέσκα αρκετές άρες διατηρούνται τα ψάρια που έχουν δέρμα χεντρό, κρέας σφιχτό και λίγα έντερα σχετικώς. Ο λύνος, ο ροφός, το μουγκρί, ο σκορπιός είναι ψάρια της κατη-



Κακαβιά — ένα γαγιτό δούγκριτο.

γορίας αυτής. Στους αντίποδες βρίσκεται ο μπακαλιάρος. Τα ίδια ψάρια, δηλαδή λύνος, ροφός κλπ. θέλουν πολύ βράσιμο.

Πόσα φαγητά από κρέας μπορούμε να φτιάσουμε; Διακόσια; Τριακόσια; Πεντακόσια; Από τα ψάρια μπορούμε να φτιάσουμε διπλάσια, τριπλάσια και τούτο γιατί η ποικιλία των ψαριών είναι απείρως μεγαλύτερη από την ποικιλία των κρεάτων. Η κτηνοτροφία ή κτηνοτροφία και το κυνήγι μας προσφέρουν καμιά τριανταριά το πολύ είδη κρεάτων (δίνουμε στο λογαριασμό όλα σχεδόν τα πετούμενα του κυνηγιού), ενώ η αλιεία μας προσφέρει πάνω από εκατό είδη ψαριών (και περίοριζόμαστε μόνο στα ελληνικά) και ατελείωτο αριθμό μαλακίων και моллюсков. Κάθε φαγητό που φτιάχνουμε από διαφορετικό ψάρι, είναι ένα φαγητό διαφορετικό. Γιατί κανείς δεν μπορεί να παραδεχθεί ότι το ψητό μπαρμπούνι είναι το ίδιο φαγητό με την ψητή σαρδέλλα ή ότι η σούπα του ροφού μοιάζει με τη σούπα του μπακαλιάρου ή του κεφάλου.

Ένας καλός μάγειρας, λοιπόν, μπορεί να φτιάξει μια ατελείωτη ποικιλία φαγητών με βάση το ψάρι. Οι ψαράδες όμως μας παρουσιάζουν μόνο καμιά σαρανταριά ψαράδικα φαγητά, τα οποία δεν τα βρίσκουμε σε καμιά «μαγειρική» και τα οποία είναι πολύ ιδιότροπα και εξαιρετικά νόστιμα. Και πρώτα-πρώτα μας παρουσιάζουν την περίφημη «κακαβιά», σε πεντέξη έκδοσει, «έπηξημένες» και «δελτιωμένες».

Δεν υπάρχει μία κακαβιά. Υπάρχουν πολλές. Έχουμε, πρώτα-πρώτα, την απλή, πρόχειρη κακαβιά, που δεν είναι παρά μία σούπα με πολλά και διάφορα ψάρια, τα οποία πέφτουν όλα μαζί στην κατσαρόλα. Το ζουμί που βγαίνει από τα ψάρια αυτά είναι ωραίοτατο κι ως πρόκειται για ψάρια παρακαταναλά. Για να γίνι το ζουμί πιο γευστικό (εις βάρος του ψαριού) οι ψαράδες δίνουν τα ψάρια στη φωτιά με κρυφό νερό.

Αυτή είναι η απλή, η πρόχειρη κακαβιά, που φτιάχνουν οι ψαράδες όπου βρεθούν. Η άλλη κακαβιά, η «επουλεμένη», γίνεται διαφορετικά. Ίδου η συνταγή, για πέντε άτομα: Ένα μεγάλο εκλεκτό ψάρι (συναγρίδα, σφυρίδα) της όκας. Μία όκα φιλά πετρώφαρα (πέγκες, χάνοι, γύλοι, γυδίοι κλπ.). Μισή όκα μαριδες. Ός εκατό δράμια γαρίδες. Καρδιάς, άρκετες ντομάτες, 5 αυγά, δυο-τρία λεμόνια, πενήντα δράμια λάδι ή και περισσότερο, ένα φύλλο δαφνίου, σέλινο, καρόττα, αλάτι, πιπέρι. Ξύνουμε το κοντρό ψάρι, το καθαρίζουμε, το πλένουμε (αν μας είναι εύκολο το ξύνουμε και το πλένουμε στη θάλασσα), το αλατίζουμε ελαφρά και το βάζουμε κατά μέρος. Ακολουθώς δίνουμε τα κρεμμύδια και τα καρόττα και βράζουν επί ένα τέταρτο. Όταν βράσουν κατεβάζουμε την κατσαρόλα, αφήνουμε λίγο το νερό να κρυώσει και ρίχνουμε μέσα τη ντομάτα, το σέλινο, τη δαφνί, κλπ., καθώς και όλα τα πετρώφαρα και όλες τις μαριδες. (Τα πετρώφαρα δεν τα ξύνουμε, καλό όμως είναι να τους αφαιρούμε τα έντόσθια). Όλα αυτά βράζουν μισή ώρα και χυλώνουν. Τα μικρόψαρα γίνονται ένας πολτός. Τότε περνάμε τον πολτό αυτό από το τρυπητό και το απόσταγμα πέφτει μέσα στο ζουμί. Για να βγεί όλη η ουσία από τα μικρόψαρα, τα στίβουμε μέσα σε τούλιπани. Τέλος, σουρώνουμε το ζουμί και ρίχνουμε μέσα το μεγάλο ψάρι, τις γαρίδες ή τα καβούρια, το λάδι και το λεμόνι. Μετά από ένα τέταρτο η κακαβιά είναι έτοιμη. Τότε δίνουμε με προσοχή το μεγάλο ψάρι και, μέσα στο ζουμί, που μένει στη φωτιά, ρίχνουμε τα αυγά, χωρίς να τα χτυπήσουμε (μάτια). Ακολουθώς σερβίρουμε ένα αύγο σε κάθε πιάτο, μαζί με το ζουμί.

Το νερό το έχουμε κανονίσει για πέντε πιάτα ζουμί. Τα καβούρια, πριν τα ρίξουμε στην κατσαρόλα, τα μισοψηνουμε (αν θέλουμε) στη σχάρα. Με τον τρόπο αυτό το ζουμί παίρνει και κάτι από το άρωμα του ψητού καβουριού.

Μερικοί ψαράδες ρίχνουν στην κακαβιά και άρισμένα θαλασσινά χόρτα, απ' αυτά που τρώνονται όμα ή βράζονται, καθώς και μία-δυο κουταλιές θαλασσινό νερό.

Η κακαβιά αυτή, όπως βλέπετε, απαιτεί πολλά και πλούσια υλικά και μεγάλη διαδικασία, είναι όμως ένα φαγητό ασύγκριτο.

Ίδου τώρα και μία κακαβιά που μπορεί να ονομασθεί κυκλαδίτικη, γιατί τη συνήθίζουν πολύ οι ψαράδες των Κυκλάδων και ιδίως της Άμοργου. Ήδω δεν χρειάζονται πολλά πράγματα. Μερικά καλά πετρώφαρα, μεγάλες πέγκες ή χάνοι, ένα-δυο σαργό, ένα δυο σκορπιό, μερικά κρεμμύδια, κάμποσο λάδι και λίγο ξίδι, αυτά είναι όλα που χρειαζονται. Κόβουμε τα κρεμμύδια φιλά-φιλά και τα τσιγαρίζουμε στο που να ξαθίσουν. Κατόπιν τα σθώνουμε με ξίδι, ρίχνουμε μέσα τα ψάρια, τα γυρίζουμε με το κουτάλι κ' έπειτα ρίχνουμε λίγο νερό. Το ζουμί στην κακαβιά αυτή μένει ελάχιστο και μοιάζει περισσότερο με σάλτσα.

Στις κακαβιές μπορεί να καταταχθεί και η ψαρόσουπα από ψαροκεφάλους. Υπάρχουν ψάρια βρώστα, ροφά, ελάχοι, μαγιάνια και άλλα και άλλα, που το κεφάλι τους ζυγίζει ένα χιλιόγραμμο και παραπάνω. Με δυο-τρία παρόμοια κεφάλια και με τα σκούτια των ίδιων ή άλλων μεγάλων ψαριών, μπορούμε να έχουμε μία ωραία κακαβιά.

Πριν τελειώσουμε με τις κακαβιές και με τις ψαρόσουπες θ' αναφέρουμε και την ψαρόσουπα με χταπόδι. Το χταπόδι βράζει άκοκκη ώρα μόνο του και κατόπιν πέφτουν τα ψάρια με το λάδι και με το λεμόνι. Αντί για λεμόνι, αν θέλουμε, ρίχνουμε ξίδι. Τα κρεμμύδια, φιλοκομμένα, τα ρίχνουμε λίγη ώρα πριν ρίξουμε τα ψάρια.

Το χταπόδι δίνει στην ψαρόσουπα μία αλλιώτικη υμυρία και κάνει το ζουμί πιο ούσιωτικό, πιο χορταστικό. Δεν χρειάζεται να μεταχειρισθούμε πολύ χταπόδι. Ένα κιλό ψάρια είναι αρκετά διακόσια γραμμάρια χταπόδι.

Την ώρα που βράζουμε το χταπόδι, μπορούμε να κρατήσουμε μισό πιάτο ζουμί και να φτιάσουμε μια ιδιότροπη σκορδαλιά. Ανακατεύουμε το ζουμί αυτό με σκορδαλιά και έχουμε ένα ακόμη ψαράδικο φαγητό.

Ο καιρός της τσιπούρας είναι το φθινόπωρο. Οκτώβρι με Νοέμβρι. Το

τε πιάτο ζουμί. Τα καβούρια, πριν τα ρίξουμε στην κατσαρόλα, τα μισοψηνουμε (αν θέλουμε) στη σχάρα. Με τον τρόπο αυτό το ζουμί παίρνει και κάτι από το άρωμα του ψητού καβουριού.

Μερικοί ψαράδες ρίχνουν στην κακαβιά και άρισμένα θαλασσινά χόρτα, απ' αυτά που τρώνονται όμα ή βράζονται, καθώς και μία-δυο κουταλιές θαλασσινό νερό.

Η κακαβιά αυτή, όπως βλέπετε, απαιτεί πολλά και πλούσια υλικά και μεγάλη διαδικασία, είναι όμως ένα φαγητό ασύγκριτο.

Ίδου τώρα και μία κακαβιά που μπορεί να ονομασθεί κυκλαδίτικη, γιατί τη συνήθίζουν πολύ οι ψαράδες των Κυκλάδων και ιδίως της Άμοργου. Ήδω δεν χρειάζονται πολλά πράγματα. Μερικά καλά πετρώφαρα, μεγάλες πέγκες ή χάνοι, ένα-δυο σαργό, ένα δυο σκορπιό, μερικά κρεμμύδια, κάμποσο λάδι και λίγο ξίδι, αυτά είναι όλα που χρειαζονται. Κόβουμε τα κρεμμύδια φιλά-φιλά και τα τσιγαρίζουμε στο που να ξαθίσουν. Κατόπιν τα σθώνουμε με ξίδι, ρίχνουμε μέσα τα ψάρια, τα γυρίζουμε με το κουτάλι κ' έπειτα ρίχνουμε λίγο νερό. Το ζουμί στην κακαβιά αυτή μένει ελάχιστο και μοιάζει περισσότερο με σάλτσα.

Στις κακαβιές μπορεί να καταταχθεί και η ψαρόσουπα από ψαροκεφάλους. Υπάρχουν ψάρια βρώστα, ροφά, ελάχοι, μαγιάνια και άλλα και άλλα, που το κεφάλι τους ζυγίζει ένα χιλιόγραμμο και παραπάνω. Με δυο-τρία παρόμοια κεφάλια και με τα σκούτια των ίδιων ή άλλων μεγάλων ψαριών, μπορούμε να έχουμε μία ωραία κακαβιά.

Πριν τελειώσουμε με τις κακαβιές και με τις ψαρόσουπες θ' αναφέρουμε και την ψαρόσουπα με χταπόδι. Το χταπόδι βράζει άκοκκη ώρα μόνο του και κατόπιν πέφτουν τα ψάρια με το λάδι και με το λεμόνι. Αντί για λεμόνι, αν θέλουμε, ρίχνουμε ξίδι. Τα κρεμμύδια, φιλοκομμένα, τα ρίχνουμε λίγη ώρα πριν ρίξουμε τα ψάρια.

Το χταπόδι δίνει στην ψαρόσουπα μία αλλιώτικη υμυρία και κάνει το ζουμί πιο ούσιωτικό, πιο χορταστικό. Δεν χρειάζεται να μεταχειρισθούμε πολύ χταπόδι. Ένα κιλό ψάρια είναι αρκετά διακόσια γραμμάρια χταπόδι.

Την ώρα που βράζουμε το χταπόδι, μπορούμε να κρατήσουμε μισό πιάτο ζουμί και να φτιάσουμε μια ιδιότροπη σκορδαλιά. Ανακατεύουμε το ζουμί αυτό με σκορδαλιά και έχουμε ένα ακόμη ψαράδικο φαγητό.

Ο καιρός της τσιπούρας είναι το φθινόπωρο. Οκτώβρι με Νοέμβρι. Το

τε πιάτο ζουμί. Τα καβούρια, πριν τα ρίξουμε στην κατσαρόλα, τα μισοψηνουμε (αν θέλουμε) στη σχάρα. Με τον τρόπο αυτό το ζουμί παίρνει και κάτι από το άρωμα του ψητού καβουριού.

Μερικοί ψαράδες ρίχνουν στην κακαβιά και άρισμένα θαλασσινά χόρτα, απ' αυτά που τρώνονται όμα ή βράζονται, καθώς και μία-δυο κουταλιές θαλασσινό νερό.

Η κακαβιά αυτή, όπως βλέπετε, απαιτεί πολλά και πλούσια υλικά και μεγάλη διαδικασία, είναι όμως ένα φαγητό ασύγκριτο.

Ίδου τώρα και μία κακαβιά που μπορεί να ονομασθεί κυκλαδίτικη, γιατί τη συνήθίζουν πολύ οι ψαράδες των Κυκλάδων και ιδίως της Άμοργου. Ήδω δεν χρειάζονται πολλά πράγματα. Μερικά καλά πετρώφαρα, μεγάλες πέγκες ή χάνοι, ένα-δυο σαργό, ένα δυο σκορπιό, μερικά κρεμμύδια, κάμποσο λάδι και λίγο ξίδι, αυτά είναι όλα που χρειαζονται. Κόβουμε τα κρεμμύδια φιλά-φιλά και τα τσιγαρίζουμε στο που να ξαθίσουν. Κατόπιν τα σθώνουμε με ξίδι, ρίχνουμε μέσα τα ψάρια, τα γυρίζουμε με το κουτάλι κ' έπειτα ρίχνουμε λίγο νερό. Το ζουμί στην κακαβιά αυτή μένει ελάχιστο και μοιάζει περισσότερο με σάλτσα.

Συχνά γίνεται λόγος περί «έθνικων» φαγητών. Άλλοτε πάλι μιλούμε περί ελληνικής κουζίνας, περί γαλλικής, περί τουρκικής κλπ. Πραγματικά, υπάρχουν πολλές «εθνικές», δηλαδή πολλές μαγειρικές. Σχεδόν κάθε έθνος έχει την κουζίνα του, που είναι η επίσημη κουζίνα της χώρας. Σ' όλες τις χώρες όμως υπάρχουν και μερικές ανεπίσημες κουζίνες, ανεπίσημες μαγειρικές, όπως είναι η μαγειρική του χοριού, η μαγειρική του κυνηγού στο δουνό, η μαγειρική του ψαρά στο θάλασσα. Ίδιαιτέρως οι ψαράδες έχουν έντελως δική τους μαγειρική. Μαγειρεύουν τα ψάρια και τα «θαλασσινά» με διάφορους τρόπους, που τους άγνοεί ο υπόλοιπος κόσμος.

Υπάρχει, λοιπόν, θαλασσινή μαγειρική, την οποία αξίζει ο κόπος να γνωρίσουμε. Υπάρχουν καθαρώς ψαράδικα φαγητά, τα οποία είναι άβυστα, δηλαδή οι ψαράδες έχουν ξεχωριστό μαγειρικό ταλέντο, αλλά γιατί έχουν υλικά μοναδικά — φρέσκα ψάρια όλων των ειδών — και γιατί γνωρίζουν καλά τα ψάρια. Ο ψαράς γνωρίζει και ποιο ψάρι είναι κατάλληλο για βραστό, για ψητό, για πλάκι, κλπ., και ποιο ψάρι είναι νόστιμο και ποιο ψάρι είναι κάθε φορά στον καιρό του. Και, τέλος, ποιο ψάρι ταιριάζει με αυτά τα υλικά και ποιο με εκείνα. Αίφνης ο ψαράς θα σε πληροφορήσει ότι η τσιπούρα ταιριάζει πολύ με το σέλινο (τσιπούρες ρίζα σέλινο αούλόμενοι), ενώ το σέλινο στην παλαμίδα είναι άνοσφορο. Αντίθετα, η ρήγανη ταιριάζει πολύ με την παλαμίδα, όπως ταιριάζει και το ξίδι με το σαβρίδι. Ο ίδιος ψαράς θα σάς πληροφορήσει πότε πρέπει να τρώγεται το κάθε ψάρι και ποιο ψάρι είναι βαρύ ή ελαφρό στο στομάχι. Πολύτιμες επίσης πληροφορίες θα σάς δώσει σχετικά με τη νοστιμάδα του ψαριού και θα σάς αναφέρει πολλά ψάρια νόστιμα, που είναι άγνωστα και περιφρονημένα, έπειδή δεν έχουν όμορφη θωριά. Τέλος, θα σάς πει ποια ψάρια διατηρούνται περισσότερο καιρό φρέσκα.

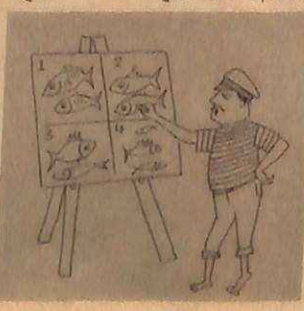
Τα είδη των ψαριών που κυκλοφορούν στα παράλια μας και τα οποία, λίγο-πολύ, γνωρίζει ο περισσότερος κόσμος, είναι καμιά πενήντα. Υπάρχουν άλλα τόσα σχεδόν που είναι άγνωστα, σπάνια ή ακολουθούν παραλλαγές γνωστών ψαριών. Άς περιορισθούμε στα πρώτα πενήντα. Τα ψάρια αυτά τα διαιρούν στην αγορά σε τέσσερις κατηγορίες, σε τέσσερις ποιότητες. Πρώτη κατηγορία: Μπαρμπούνια, λιθρίνια, συναγρίδες, τσιπούρες, γλάσσες, γαρίδες, σφυρίδες, μαγιάνια. Είναι αυτά που οι ψαράδες ονομάζουν «καθαρά». Δεύτερη κατηγορία: Μελανούρια, λο-

δράκια, κέφαλοι, σαργό, γοφάρια, στήρες ροφοί, μυλοκόπια, σικιοί. Αυτά οι ψαράδες τα λένε δεύτερα. Όλα τα άλλα ψάρια, παλαμίδες, τόνινες, τόνιοι, κολλιοί, σκουμπριά, μικρά πετρώφαρα, λύνοι, καπόνια, σαλάχια, μουγκριά, πεσκαντρίτσες, μαρίδες, γόπες, σάλπες, σαρδέλλες και πολλά άλλα, ανήκουν στην τρίτη και στην τέταρτη κατηγορία. Συχνά, ψάρια της τρίτης κατηγορίας τοποθετούνται στην τέταρτη και τανάπαλιν. Όλα αυτά τα ψάρια, οι ψαράδες τα λένε σκάρα.

Εκτός από τα ψάρια που αναφέραμε, υπάρχουν και πεντέξη ήδη που είναι δύσκολο να τα τοποθετήση κανείς σε όρισμένη κατηγορία. Γιατί πρόκειται για ψάρια πραγματικώς εκλεκτά, τα οποία όμως αδικούνται από εμφάνιση, ή γιατί πρόκειται για ψάρια σχετικώς άνοστα, που δεν τα προσέχει κανείς. Έτσι κι αυτά κατατάσσονται συνήθως στα δεύτερα ή στα σκάρα, ενώ η θέση τους θα ήταν στην πρώτη ή στη δεύτερη κατηγορία. Τα ψάρια αυτά είναι: οι κατσούλες, οι σπάροι, οι λούτσες, οι σαμπιέροι, τα κοκκάλια, οι μπακαλιάροι, οι σολομοί και μερικά άλλα.

Η κατσούλα, ψάρι σχεδόν άγνωστο και σπάνιο, που πινάται συχνά γύρω στην Αίγινα, είναι κατά τη γνώμη των ψαράδων και των καλοφαγάδων το καλύτερο, το γευστικότερο, το ανώτερο ψάρι των ελληνικών παρλιών. Εκλεκτό ψάρι είναι και ο σκάρος, ψάρι σπάνιο κι αυτό. Εκλεκτό ψάρι είναι και ο σολομός, σπάνιος κι αυτός, ο οποίος έχει και άραία εμφάνιση. Σπουδαίο ψάρι είναι και ο λούτσος, ο οποίος συνήθως κατατάσσεται στην τρίτη κατηγορία, ενώ η θέση του είναι μεταξύ δευτέρας και πρώτης. Τέλος, οι σαμπιέροι και οι μπακαλιάροι... άρετή του. Της μειονεκτικής τους εμφανίσεως, ενώ πρόκειται για δυο πολύ καλά ψάρια. Ο σαμπιέρος γίνεται θαυμάσιος

Τέσσερις κατηγορίες ψαριών — τέσσερις ποιότητες



Το χρώμα έχει σημασία.

μεσα, επίσης, σ' όλα τα μπαρμπούνια ξεχωρίζουμε το πετρομπαρμπούνι, που είναι το νοστιμότερο, ενώ το πιο άνοστο είναι η κουτοσμούρα.

Οι ψαράδες έχουν στη διάθεσή τους τα φρεσκότερα ψάρια και γι' αυτό τα ψαράδικα φαγητά έχουν άλλη νοστιμάδα και άλλη χάρη. Η φρεσκάδα του ψαριού είναι η μεγαλύτερη... άρετή του. Ένα φρέσκο ψάρι τρίτης κατηγορίας είναι από κάθε άποψη καλύτερο από όλα τα ψάρια της πρώτης κατηγορίας, όταν τα τελευταία είναι αμφιβόλου φρεσκάδας.

Το υπαγιάτικο ψάρι πρέπει να το αποφεύγουμε, γιατί δεν είναι μόνο άνοστο και δύσασμο, αλλά και επικίνδυνο. Πρέπει επίσης να αποφεύγουμε τα ψάρια που είναι χτυπημένα και στραπτισσόμενα, όπως είναι τα ψάρια της ανευόκρας και τα ψάρια από το κοιλιάκι.

Οι ψαράδες διαλέγουν τα ψάρια που πρόκειται να μαγειρέψουν και δεν νοιάζονται για τη φρεσκάδα τους, γιατί είναι όλα φρέσκα. Συνήθως μαγειρεύουν διάφορα ψάρια μαζί και, φυσικά, το φαγητό γίνεται πιο νόστιμο. Ξέρουν επίσης τι νοστιμότερο έχει το κάθε ψάρι και ποιο ψάρι είναι κατάλληλο για το κάθε φαγητό.

Η νοστιμάδα του ψαριού εξαρτάται,

Εγγύησις ποιότητος



BOMBYΞ Α.Ε.

Βάσει συμφωνίας με τον Οίκον

Heberlein & Co A. G. - Wattwil (Suisse)

Ο Οίκος Heberlein & Co A. G. - Wattwil (Suisse) επιτρέπει την χρησιμοποίησιν της κατατεθειμένης μάρκας του HELANCA μόνον διά τὰ ειδικὰ νήματα (FILES FRISES) και τὰ ἐξ αὐτῶν κατασκευαζόμενα εἴδη, τῶν ὁποίων οἱ μέθοδοι κατασκευῆς εἶναι σύμφωνα με τὰς προδιαγραφὰς τοῦ ἀνωτέρω οἴκου και τῶν ὁποίων οἱ καγονισμοὶ ὅσον ἀφορᾷ τὴν ποιότητα ὑπόκεινται εἰς τὸν ἐλεγχον αὐτοῦ.

τε οἱ τσιπούρες εἶναι πολὺ παχειές και αὐγαμένες. Τὴν ἴδια ἀκριβῶς ἐποχὴ βρίσκουμε και ρίζα σέλινο, που μᾶς εἶναι ἀπαραίτητη γιὰ νὰ φτιάσουμε ἕνα ἐξοχο φαγητό.

Παίρνουμε δυο-τρὶς καλὲς τσιπούρες, ἄλλους 1/2 κιλοὺ τὴν καθεμιά, κ' ἕνα κιλό ἢ και παρπάνω ρίζα σέλινο. Κόβουμε φέτες τὸ σέλινο, ὅπως κόβουμε τὰ κυδωνία, και τὸ βράζουμε. Ἐπειτα ρίχνουμε τὶς τσιπούρες και τέλος αὐγακόδουμε με πολλὰ αὐγά.

Τὰ κεραμίδια μᾶς χρειάζονται γιὰ νὰ σκεπάζουμε τὰ σπῖτια και γιὰ νὰ κάνουν οἱ γάτοι μᾶς περίπατο. Ἀξιόλογα ὅμως μπορούμε νὰ χρησιμοποιήσουμε ἕνα κεραμίδι ὡς ψητιάρα, ὅταν βρεθούμε σὲ μέρος ἐρημικόν.

Συχνὰ οἱ ψαράδες πηνουν ψάρια στὸ κεραμίδι. Στὸ κεραμίδι τὸ ψάρι γίνεται ὠραιότερο ἀπὸ ὅ,τι στη σχάρα. Συνήθως στὸ κεραμίδι πηνούνται παλαμίδες (ὀλόκληρες) και κεφαλοὶ. Ἀνάβουμε στὸ ὑπαίθριο μιὰ καλὴ φωτιά και ἀπὼν στη θράκα τοποθετοῦμε τὸ κεραμίδι με τὸ ψάρι. Ὅταν τὸ ψάρι ψηθῇ ἀπὸ τὸ ἕνα μέρος, τὸ γυρίζουμε ἀπὸ τὸ ἄλλο.

Τὶς ντομάτες τὶς τρώμε σαλάτα ἢ γεμιστές με ρυζὶ ἢ τὶς ρίχνουμε στὰ διάφορα φαγητά. Οἱ ψαράδες τὶς...ψηνουν. Μάλιστα, πηνουν τὶς ντομάτες στη σχάρα, ὅπως πηνουμε τὰ κάστανα. Κατόπιν κάνουν τὸ ἐξῆς: Ξεφλουδίζουν τὶς ντομάτες, τὶς κόβουν, πετοῦνε τὰ σπέρμα και τὶς δάζουν σὲ μιὰ πιατέλα. Ἐκεῖ ρίχνουν ἀλάτι, ρήγανη, λεμόνι και λάδι κ' ἔπειτα παίρνουν τὸ πηροῦνι και χτυπᾶνε τὶς ντομάτες, ὅπως χτυπᾶμε τὸ αὐγό. Σὲ λίγο ὅλα, ντομάτες, λάδι κλπ., γίνονται ἕνας χυλός. Μέσα σ' αὐτὸν τὸν χυλὸ οἱ ψαράδες βαφτίζουν τὰ ψητὰ ψάρια, μπαρμποῦνια, λιθρίνια, τσιπούρες. Εἶναι ἡ καλύτερη (και πιὸ ἐλαφρὴ) σάλτσα που μπορεί νὰ φαντασθῇ κανεὶς.

Απὸ τὰ ψαχνὰ τοῦ ψαριοῦ μπορούμε νὰ φτιάσουμε μαροκεφτέδες. Δὲν χρειάζεται νὰ περάσουμε τὸ κρέας τοῦ ψαριοῦ ἀπὸ τὴ μηχανή. Τὸ λιανίζουμε με τὸ μαχαίρι κ' ἔπειτα τὸ ζυμᾶμε λίγο με τὰ δάκτυλα. Προσθέτουμε μιὰ κουταλιά λάδι, ἕνα ἢ δυὸ αὐγά, λίγο



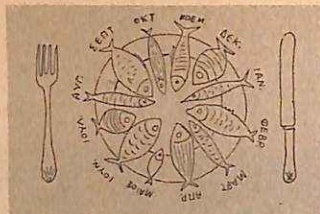
Πρέπει νὰ εἶναι ἱσομεγέθη

σκόρδο κοπανισμένο, λίγη γαλέτα τριμμένη, μαϊντανό, ἀλάτι, πιπέρι. Κατόπιν κόβουμε τοὺς κεφτέδες με τὸ κουτάλι, τοὺς ἀλευρώνουμε ἐλαφρὰ και τοὺς πηνουμε στη σχάρα ἢ τοὺς τηγανίζουμε.

Ἀπὸ τὰ ψάρια μπορούμε νὰ κάνουμε και σουβλάκια. Γίνονται ὅπως τὰ σουβλάκια ἀπὸ τὸ κρέας, με τὴ διαφορά ὅτι σὲ κάθε δυο-τρία κομμάτια ψάρι περνόουμε στη σουβλά κ' ἕνα φύλλο δάφνη κ' ἔπειτα πάλι ψάρι κ' ἔπειτα μιὰ φέτα ντομάτα με τὴ φλούδα και πάλι ψάρι και οὕτω καθεστῆς.

Τὰ καλύτερα σουβλάκια γίνονται ἀπὸ ξιφιό.

Ἐνὰ ὥραῖο ψαράδικο φαγητὸ εἶναι οἱ μαρίδες σαδόρο με σταφίδα. Μέσα στὸ



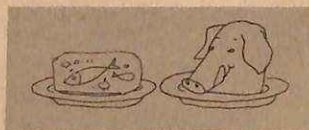
Κάθε ψάρι σὸν καιρό του.

καθαρὸ τηγανόλαδο, που μένει ἀφού τηγανίσουμε τὶς μαρίδες, ρίχνουμε πρώτα λίγο ἀλεύρι και τὸ ἀνακατώνουμε με ξύλινο κουτάλι, ὅσο που παίρνει χρώμα ξανθό. Τότε ρίχνουμε μέσα στὸ τηγάνι λίγο ξίδι, λίγο νερό, λίγο κρασί ἄσπρο, ἀρετσίνωτο και λίγο χυμὸ ντομάτας (τὰ δυὸ τελευταῖα εἶναι προαιρετικά), μιὰ κουταλιά τοῦ γλυκοῦ ζάχαρη, λίγο σκόρδο λυωμένο, ἀλάτι, πιπέρι και λίγο δεινολίδανο. Ὅταν ρίξουμε ὅλ' αὐτά, συνεχίζουμε τὸ ἀνακάτωμα και, ἐνῶ ἡ σάλτσα βράζει, ρίχνουμε μέσα ἀρκετὴ μαύρη σταφίδα, ἀφού τὴν πλύνουμε καλά.

Ἡ σάλτσα με τὴ σταφίδα βράζει ἐπὶ δέκα λεπτά. Ὅταν ἡ σταφίδα φουσκώσει, τὴ μαζεύουμε με τρυπητὴ κουτάλα και τὴ δάζουμε στη πιατέλα ὅπου ἔχουμε τὰ ψάρια. Τὴ σάλτσα τὴν ἀφήνουμε λίγο ἀκόμη στη φωτιά γιὰ νὰ «δέσῃ» κ' ἔπειτα περιχύνουμε μ' αὐτὴ τὰ ψάρια. Οἱ μαρίδες πρέπει νὰ εἶναι χοντρές. Ἀντὶ γιὰ μαρίδες μπορούμε νὰ χρησιμοποιήσουμε μικρὲς γοπες ἢ μικρὰ μπαρμποῦνια. Τὸ φαγητὸ αὐτὸ εἶναι γευστικὸ και χορταστικὸ και ἀρέσει ἰδιαίτερως στὰ παιδιά.

Τὸ καλύτερο φαγητὸ τῶν ψαράδων, καλύτερο ἴσως και ἀπὸ τὴν κακαδιά, εἶναι τὸ πιλάφι ἀπὸ ψάρια. Τὸ φαγητὸ αὐτὸ λίγοι σχετικῶς ψαράδες τὸ ξέρουν και ἀκόμη λιγώτεροι τὸ φτιάχνουν γιὰτὶ εἶναι μπελαλίδικο.

Στὸ φαγητὸ αὐτὸ μετὰ χρειάζονται ἕνα μεγάλο και βαθύ, προπάντων βαθύ, τηγάνι και μιὰ κατσαρόλα. Μᾶς χρειάζονται ἐπίσης ἀρκετὰ ψάρια διαφόρων



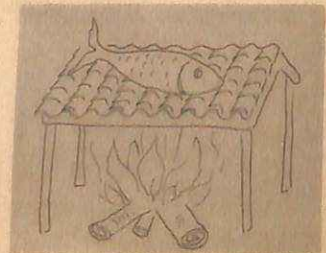
Πηχτή, ὄχι ἀπὸ γουρουνί.

εἰδῶν και μετρίου μεγέθους. Πρώτη μας δουλειά εἶναι νὰ ἐτοιμάσουμε μέσα στὸ τηγάνι μιὰ σάλτσα ἀπὸ μπόλικα κρεμμύδια, μπόλικες ντομάτες, λίγο σκόρδο, δάφνη, μαϊντανό, πιπέρι, ἀλάτι, με τὸ ἀνάλογο λάδι.

Ὅταν ἡ σάλτσα ἐτοιμασθῇ, ἀδειάζουμε τὴ μισὴ μέσα στην κατσαρόλα και μέσα στην ὑπόλοιπη, που μένει στὸ τηγάνι, ἀραδιάζουμε ἕνα-ἕνα τὰ ψάρια και τὰ κουνᾶμε λίγο γιὰ νὰ σκεπαστοῦνε. Ἐκεῖ τὰ ψάρια σιγοβράζουν σκεπασμένα ἀπὸ τὴ σάλτσα, στην ὁποία προσθέτουμε λίγο νερό, ἐνῶ διαρκεῖ τὸ βράσιμο.

Ὅταν τὰ ψάρια βράσουν, τὰ τραβάμε με προσοχή ἀπὸ τὸ τηγάνι και τὰ δάζουμε σὲ μιὰ πιατέλα. Τὴν ἴδια στιγμή τοποθετοῦμε στη φωτιά τὴν κατσαρόλα με τὴν ὑπόλοιπη σάλτσα

Ψάρι στὸ κεραμίδι.



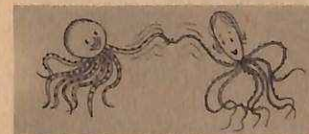
ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΘΑΛΑΣΣΙΝΑ ΣΤΟΝ ΚΑΙΡΟ ΤΟΥΣ ΑΠΟ ΤΑ ΝΟΣΤΙΜΩΤΕΡΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

και, μόλις βράση, ἀδειάζουμε μέσα τὸ περιεχόμενο τοῦ τηγανιού, δηλαδὴ τὴ σάλτσα με τὸ ζουμί τῶν ψαριῶν. Καὶ ἔπειτα, ἐνῶ ὁ βρασμός συνεχίζεται, ρίχνουμε τὸ ρυζὶ.

Τὸ πιλάφι γίνεται νοστιμώτερο ἀν τὸ ἐνισχύσουμε με παρόξυμο, που μᾶς ἔχει περισσέψει ἀπὸ ἄλλα ψάρια, ἢ ἀν προσθέσουμε λίγες γαρίδες.

Ἡ κλασικὴ πηχτὴ εἶναι ἀπὸ γουρουνόκεφαλή. Οἱ ψαράδες ὅμως φτιάχνουν και πηχτὴ ἀπὸ ψάρια. Τὸ ἐνδεδικνυμένο ψάρι, γι' αὐτὴ τὴ δουλειά, εἶναι ἡ σμέρνα. Ἀφαιρούμε ἀπὸ τὴ σμέρνα τὰ ἐντέσθια, τὴν τεμαχίζουμε και τὴ βράζουμε, με λίγο σχετικῶς νερό. Μέσα στὸ ζουμί, καθώς βράζει, ρίχνουμε λίγο φιλοκομμένο σέλινο, λίγο μαϊντανό, δυο-τρία γαρύφαλλα, λίγα σπείρια πιπέρι, ἕνα φύλλο δάφνη και λίγο ἀλάτι. Ὅταν ἡ σμέρνα βράσῃ, τὴν τραβόουμε ἀπὸ τὸ ζουμί και τοποθετοῦμε τὰ κομμάτια σὲ μιὰ σουτιέρα κ' ἔπειτα σουρώνουμε τὸ ζουμί και τὸ ἀφήνουμε νὰ σιγοβράσῃ, ὅσο νὰ μείνῃ τὸ μισό. Ἐπειτα τὸ χύνουμε κι αὐτὸ στη σουτιέρα και τὸ ἀφήνουμε νὰ κρυώσει και νὰ γίνῃ σὰν τέλεινα, ρίχνοντας και μερικὰ σπείρια κάπαρη.

Τὸ πλάκι αὐτὸ γίνεται στην κατσαρόλα, με τὰ ὑλικά που γίνονται στὰ ψάρια τοῦ φουρνου. Ἡ πρωτοτυπία του εἶναι ὅτι γίνεται με ψάρια διάφορα, δευτέρως κυρίως και τρίτης κατηγορίας. Τὰ ψάρια αὐτά, που τὰ διαλέγουμε ἱσομεγέθη, ἀνήκουν σὲ πεντέξη οἰκογενεῖς.



Ὑπόχρει διαφορά...

Τὰ ψάρια αὐτά, ἐπειδὴ ἀνήκουν σὲ διαφορετικὰ εἴδη, δὲν βράζουν σὸν ἴδιο χρόνο. Ἀλλὰ θέλουν περισσότερο βράσιμο και ἄλλα λιγώτερο. Αὐτὰ που θέλουν περισσότερο βράσιμο τὰ τοποθετοῦμε κάτω-κάτω στην κατσαρόλα. Ἀπὸ πάνω δάζουμε δευτέρη σειρά με ψάρια τρυφερότερα και, ὅσο ἀνεβαίνουμε, τοποθετοῦμε πιὸ ντελικάτα ψάρια. Ἐτοί, στην πρώτη σειρά, κάτω-κάτω, τοποθετοῦμε λύνους και μικρὰ ροφόπουλα, στη δεύτερη κεφάλους και σκορπιούς, στη τρίτη πέγκες, χάνους και ἄλλα πετρόψαρα και στην τετάρτη, πάνω-πάνω, μπαρμποῦνια, σκάρους και μικροὺς μπακαλάρους, δηλαδὴ ψάρια που βράζουν σὲ μικρὸ χρονικὸ διάστημα.

Μὲ τὸν ἴδιο τρόπο μπορούμε νὰ κάνουμε και κακαδιά.

Ὁ ραῖα και πικάντικα φαγητὰ φτιάχνουν οἱ ψαράδες ἀπὸ τὰ χταπόδια, ἀπὸ τοὺς ἄστακούς, ἀπὸ τὶς καραβίδες, ἀπὸ τὶς γαρίδες. Δὲν θὰ ἐκπαθεῖτε σὲ λεπτομέρειες, γιὰτὶ τὰ φαγητὰ αὐτὰ τὰ βρίσκουμε και στην ἐπίσημη μαγειρικὴ, ἡ ὁποία, φυσικά, τὰ πῆρε ἀπὸ τοὺς ψαράδες.

Ἐδὼ θὰ μιλήσουμε μόνο γιὰ μερικὸς ψαράδικους μεζέδες. Ἀλλὰ, πρὶν μιλήσουμε γι' αὐτοὺς, θὰ πούμε δυὸ λόγια γιὰ τὸ χταπόδι, που εἶναι κι αὐτὸ ἕνας μεζές.

Τὸ γνήσιο χταπόδι ἔχει μάλλον στρογγυλὴ κουκούλα, χοντρά και σχετικῶς κοντὰ πόδια (πλοκάμια) και χρώμα γκριζὸ πρὸς τὸ μαυροῦ. Ἀν δὴτε χταπόδι με λεπτὴ κουκούλα, μεγάλα και λεπτὰ πόδια και χρώμα κοκκινωπὸ (τοῦ χαλκοῦ), δὲν εἶναι γνήσιο χτα-

πόδι. Εἶναι μελιδόνα. Ἡ μελιδόνα ἔχει σκληρὸ και ἄνοστο κρέας.

Τὸ χταπόδι, πρὶν τὸ μαγειρέψουμε, πρέπει νὰ τὸ παραγουλίσουμε καλά. Τὸ παραγουλίσμα γίνεται με χτύπημα (40 χτυπήματα) και με τρίψιμο στὶς πέτρες. Φυσικά, πρὶν τὸ χτυπήσουμε, πρέπει νὰ ἀφαιρέσουμε τὸ σκακουλάκι με τὸ μελάνι, γιὰ νὰ μὴ λερωθῇ ὅλο τὸ σῶμα τοῦ χταποδίου. Μετὰ τὸ παραγουλίσμα, τὸ χταπόδι ἀποκτὰ ἐξωτερικῶς μιὰ ἀσπράδα, γίνεται «κατσάρω» και σιχίζεται εὐκόλα. Εἶναι πια τρυφερό και ἀφράτο.

Δὲν ὑπάρχει πιὸ γαργαλιστικὴ μυρωδιά ἀπὸ τὴ μυρωδιά τοῦ χταποδίου, ὅταν τὸ πηνουμε στὰ κάρβουνα. Εἶναι ὁ μεζὲς που τραβάει κρασί και εἶναι ἡ μόνη φορὰ που τὸ κρασί εἶναι ὑποχρεωτικό, γιὰτὶ τὸ χταπόδι μόνο με τὸ κρασί χωνεύεται. Εἶναι τὸ πιὸ βαρυστόμαχο θαλασσινόν.

Δυὸ λόγια και γιὰ τὸν ἄστακόν. Οἱ ψαράδες πηνουν τοὺς μικροὺς ἄστακούς στὰ κάρβουνα, ὅπως τὰ καβουρία. Κ' ἔχει ἄλλη χάρη ὁ ψιτὸς ἄστακός. Τὸ ἴδιο μπορεί νὰ γίνῃ και με τὶς καραβίδες και με τὶς γαρίδες.

Ἀς δοῦμε τώρα τοὺς ἄλλους μεζέδες. Μιὰ ματιά στὶς πίνες. Τὶς πίνες οἱ ψαράδες τὶς μαγειρεύουν μέσα στὸ καδούκι τους, που μοιάζει σὰν μεγάλο, μακροῦλό πιάτο. Ξεκollᾶμε τὴν πίννα ἀπὸ τὸ καδούκι, με τὸ μαχαίρι, ρίχνουμε λάδι, λεμόνι, ἀλάτι και πιπέρι και τοποθετοῦμε τὸ καδούκι στὰ κάρβουνα.

Τὰ μύδια οἱ ψαράδες τὰ μαγειρεύουν στην ἀκρὴ τοῦ γιαιοῦ με χαριτωμένο τρόπο. Φυσικά, αὐτὸ γίνεται στὰ μέρη ὅπου ὑπάρχουν ἀποικίες μυδιῶν. Οἱ ψαράδες, λοιπόν, κάνουν τὸ ἐξῆς: Μ' ἕνα μαχαίρι στὸ χέρι βουτᾶνε και δγάζουν ἀρκετὰ μύδια. Κατόπιν διαλέγουν μιὰ μεγάλη, ἐπίπεδη καθαρὴ πέτρα τοῦ γιαιοῦ και τὴν καίνε με ἄφθονα ξύλα, που μαζεύουν ἐκεῖ γύρω. Ἐπάνω στην πυρωμένη πέτρα, ὅπου ὑπάρχει ἀρκετὸ καρβουνίδι, τοποθετοῦν κατὰ σειρὰς τὰ μύδια και ἄμεσως τὰ σκεπάζουν με θαλασσινὰ ὑγρά χορτάρια, που δγάζουν ἐκεῖνη τὴ στιγμή ἀπὸ τὸ θυθε. Ἀχνίζει ὅλη ἡ πέτρα και μέσα στον ἀχνὸ σιγοψηφνούνται τὰ μύδια και ἀνοίγουν. Μὲ τὸ πηροῦνι τὰ τραβᾶνε ἕνα-ἕνα ἀπὸ τὸ καδούκι οἱ ψαράδες και τοὺς ρίχνουν λάδι και λεμόνι.

Αὐτὴ περίπου εἶναι ἡ θαλασσινὴ μαγειρικὴ, ἡ μαγειρικὴ τῶν ψαράδων τοῦ τόπου μας, οἱ ὁποῖοι τὰ καταφέρνουν περίφημα γιὰτὶ ξέρουν ἀπὸ ψάρια και ἔχουν στη διάθεσή τους τὰ καλύτερα προϊόντα τοῦ βυθοῦ, φρέσκα ψάρια ὅλων τῶν εἰδῶν, τὰ ὁποῖα, εἰρήσθω ἐν παρόδῳ, εἶναι τὰ νοστιμώτερα τοῦ κόσμου.

ΘΕΟΣ ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ

(Σκίτσα Ἡλ. Σκουλά)

Ὁ ψιτὸς ἄστακός ἔχει μιὰ ἄλλη χάρη.



SCHERK



Θεληκτικό πρόσωπο !..

... με ἀπαλὴ και διάφανη ἐπιδερμίδα σὰς δίδει ἡ ΛΟΣΙΟΝ ΠΡΟΣΩΠΟΥ ΣΕΡΚ Ἐξαφανίζει κάθε ἀκαθαρσία ἀπὸ τοὺς πόρους, φρεσκάρει και ξανανειώνει πραγματικὰ τὸ δερμα τοῦ προσώπου σας. Μὲ μερικὲς σταγόνες ἔχετε δαυμάσια ἀποτελέσματα.

Scherk Face Lotion

Ἀποκλειστικοὶ Ἀντιπρόσωποι:
ΑΔΕΛΦΟὶ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ - ΝΙΚΗΣ 9 - ΤΗΛ. 25.739

Για μιὰ ολόκληρη ζωή... 'Απαραίτητον διὰ τὸν σύγχρονον ἄνθρωπον τὸ ἡμερολόγιον χειρὸς

Θὰ εἶσθε ὑπερήφανοι νὰ ἔχετε εἰς τὸ χέρι σας μίαν ἀπὸ τὶς ωραιότερες δημιουργίες τῆς Ἑλβετικῆς ὠρολογοποιίας.

Τὸ OMEGA σας δὲν δὰ τὸ βαρεθῆτε ποτέ. Τὸ κλασσικὸν καὶ ὑψηλῆς κλάσεως σχέδιόν του δὲν ἐπηρεάζεται ἀπὸ τὴν μόδον. Θὰ εἶναι καὶ σὲ εἴκοσι χρόνια ὅσο ὠραῖο εἶναι σήμερα.

Τὸ OMEGA-SEAMASTER CALENDAR, αὐτόματον καὶ ἀδιάβροχον, σὰς προσφέρει ὅλα τὰ πλεονεκτήματα τοῦ αὐτομάτου

ἡμεροδείκτου καὶ μίαν ἀσφάλειαν καὶ σταθερότητα παροιμιώδη.

Ἐπὶ πλέον δὲν δὰ χρειασθῇ ποτέ νὰ τὸ κουρδίσετε. Κάθε ἡμέραν, ἡ νέα ἡμερομηνία δὰ γλυστρᾷ αὐτομάτως μέσα εἰς τὴν εἰδικὴν θυρίδα. Μία τριπλὴ προστασία καθιστᾷ τὸ αὐτόματον SEAMASTER CALENDAR ἀπολύτως ἀδιάβροχον μέχρι βάθους 60 μέτρων κάτω ἀπὸ τὸ νερό. Ἀκόμη ἡ μεγάλη του ἀκρίβεια διασφαλίζεται ἀπὸ κτυπήματα καὶ μαγνητικὲς ἐπιδράσεις.



— Τὸ OMEGA κατέχει τὸ ρεκόρ ἀκρίβειας τῶν ὠρολογίων χειρὸς εἰς τὸ ἀστεροσκοπεῖον τοῦ ΝΙΟΥΣΑΤΕΛ καὶ ἐπὶ πλέον καθιέρωσε τὸ 1958 εἰς τὸ ἀστεροσκοπεῖον τῆς ΓΕΝΕΥΗΣ ἕνα νέον τέστ ἀκρίβειας διὰ τὴν καλυτέραν σειρὰν πέντε ὠρολογίων χειρὸς.

— Εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῆς Ὀλυμπιακῆς χρονόμετρήσεως ἀπὸ τὸ 1932 τὸ OMEGA, δὰ εἶναι διὰ μίαν ἀκόμη φοράν τὸ 1960 εἰς τὴν Ρώμην ὁ ἀπολύτως κριτὴς χρόνων ἐπιδόσεως.

— Τὰ ὠρολόγια OMEGA εἶναι τὰ μόνα πού παραδίδονται μὲ ἐγγύησιν ἑνὸς ἔτους, ἡ ὁποία ἰσχύει χάρις εἰς τὴν OMEGA WORD ORGANIZATION εἰς 129 χώρες.

• ΑΤΣΑΛΙΝΟΝ ΑΝΟΞΕΙΑΔΤΟΝ ΔΡΧ. 2.950
• ΜΕ ΧΡΥΣΗΝ ΣΤΕΦΑΝΗΝ ΔΡΧ. 3.950
• ΧΡΥΣΟΥΝ 18 ΚΑΡΑΤΙΩΝ ΔΡΧ. 8.250



OMEGA Calendar Seamaster

ΕΧΕΙ ΤΗΝ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΝ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: Α. ΧΑΤΖΗΜΙΧΑΛΗΣ | ΣΤΑΔΙΟΥ 29 — ΑΘΗΝΑΙ — ΤΗΛ. 34.496
ΤΣΙΜΙΣΚΗ 36 — ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ — ΤΗΛ. 74.111

ΚΟΥΣΕΝΤΟΣ

Για μιαν ακόμη
φορά
ἡ Δικαιοσύνη
τῆς Γαλλίας
ἀσχολεῖται
μὲ τὸν γιατρὸ
Σολομίδη
καὶ τὴν γνωστὴ
θεραπεία
πού προτείνει
ἐναντίον
τῆς καταραμένης
ἀρρώστιας

ΓΙΑ ΑΛΛΗ μιὰ φορά ὁ δρ Σολομίδης ἀντιμετωπίζει τὴ δικαιοσύνη τῆς δευτέρας πατρίδος του. Τυπικῶς ἡ κατηγορία εἶναι δόσιμη — παρασκευάζει καὶ χορηγεῖ τὸ φάρμακόν του χωρὶς ἄδεια. Οὐσιαστικῶς — καὶ ἡ οὐσία εἶναι ζήτημα ζωῆς ἢ θανάτου γιὰ ολόκληρα ἑκατομμύρια ἀνθρώπων — τὰ δικαστήρια εἶναι, βέβαια, ἀναρμόδια νὰ ἀποφανθοῦν.

ΕΝΑ ΦΑΡΜΑΚΟ ΣΤΟ ΕΔΩΛΙΟ

Ὅπως εἶναι γνωστὸ, ὁ Ἕλληνας ἰατρός κ. Ἰωάννης Σολομίδης, ὁ ὁποῖος εἶναι ἐγκατεστημένος στὸ Παρίσι πρὶν ἀπὸ πολλὰ χρόνια, ἔχει ἐπινοήσει μιὰ δική του μέθοδο καταπολεμήσεως τοῦ καρκίνου μὲ ἐνδοφλέβιες ἐνέσεις ἐνὸς φαρμάκου ἰδικῆς του ἐφευρέσεως. Τώρα ὁ κ. Σολομίδης πρόκειται νὰ ἐμφανισθῇ καὶ πάλι ἐνώπιον τῆς γαλλικῆς δικαιοσύνης, κατηγορούμενος ὅτι παρασκευάζει καὶ παραδίδει εἰς ἰατροὺς μεγάλες ποσότητες ἐνὸς προϊόντος, πού δὲν ἔχει ἐγκριθῇ ἀπὸ τὸ ἀρμόδιο ὄργανο. Ὁ Ἕλληνας ἰατρός ἔχει ἐμφανισθῇ καὶ πρὸ τριετίας ἐνώπιον τοῦ πλημμελιοδικείου μὲ τὴν ἴδια κατηγορία, ἀλλά, ἐπειδὴ εἶχε ἀποστηρίξει ὅτι μὲ τὴν θεραπεία πού ἐφαρμόζει εἶχε ἐπιτύχει νὰ θεραπεύσῃ πολλοὺς

καρκινοπαθεῖς, τὸ δικαστήριον ἱσχυρίστηκε μιὰ ἐπιτροπὴ ἀπὸ εἰδικούς — χημικούς, φαρμακοποιούς καὶ καρκινολόγους — στὴν ὁποία ἀνέθετε νὰ ἐξετάσῃ τὸ φάρμακόν καὶ ν' ἀποφασίσῃ σκεπτικῶς μὲ τίς θεραπευτικὰς ἰδιότητες πού τοῦ ἀποδίδει ὁ παρασκευαστής του (ἡ Εἰδικὴ ἐπιτροπὴ τῆς 130).

Ἀλλὰ ἐπειδὴ ὁ κ. Σολομίδης ἀπελάττει ἀπὸ τὴν κατηγορία, οἱ ἐργασίαι τῆς ἐπιτροπῆς διεκόπησαν. Τώρα, πρὸ κατηγορεῖται καὶ πάλι γιὰ παράνομη ἄσκηση τῆς ἰατρικῆς, ὁ κ. Σολομίδης ἐξήχησε νὰ περιληφθῇ στὴ δικογραφία ἡ ἐκθεση τῆς ἐπιτροπῆς τῶν εἰδικῶν, ἡ ὁποία εἶχε μελετήσει λεπτομερῶς τόσο τὴ σύνθεση τοῦ φαρμάκου του, ὅσο καὶ τὰ ἀποτελέσματα τῆς χρησιμοποίησής του.



ΦΛΥΑΡΙΕΣ



Υ Πάσχα... Ήρθε έφέτος νωρίς και με πολύ κόπο... Όλοι μαζί γιορτάζουμε, όρθόδοξοι και καθολικοί, και αυτό δημιουργεί πρόσθετο έσωτερικό και έξωτερικό τουρισμό. Μεγάλη δεντέτα της εποχής είναι η Ρόδος, ή όποια, εκτός από τους άστερες της δθόνης, πρόκειται να συγκεντρώσει και τις προσωπικότητες της κυβερνήσεως και πολλούς πολιτικούς. Οι περισσότεροι θα κατοικήσουν σε καμπάνες... Σε καμπάνες θα περάσουν και το Πάσχα τους πολλοί κοσμικοί Αθηναίοι, που βλέπουν τα «Αστέρια» σαν την πιο βολική και εύκολη εκδρομική στέγη...

Υ Όσκαρ κέρδισε, όπως ανεμένετο, ο άμερικανικός υπερκολλοσσός «Μπέν Χούρ». Και ανεμένετο γιατί, κατ' εξαίρεση, αυτή η υπερπαραγωγή των εκατομμυρίων δολαρίων και τών χιλιάδων κομπάρσων είχε φροντίσει πρώτα απ' όλα να δώσει το παλιό σενάριο να το ξαναγράψουν δυο πρώτης τάξεως συγγραφείς. Καί —ω του θαύματος!— τα πρόσωπα, οι Ρωμαίοι, οι σκλάβοι και οι χριστιανοί, για μια φορά κινούνται λογικά και μιλούν ανθρώπινα. Άλλο Όσκαρ κέρδισε το «Όρφέο Νέγκρο», ίσως γιατί οι Άμερικανοί δεν είχαν δη το «Χιροσίμα»...

Υ Τί πρόοδος... Ένα κατ'άσχημα ανδρικών ειδών στο Παρίσι πωλεί γραβάτες φοδραρισμένες με

ύφασμα ειδικό για να σκουπίζει κανείς τα γυαλιά του...

Υ 240 άκουσα πως θα είναι οι υπάιθριοι κινηματογράφοι, που θα ζώσουν Αθήνα και περίχωρα έφέτος το καλοκαίρι. Δηλαδή, δεν θα υπάρχει μπαλκόνι ή ταράτσα ή παράθυρο που να μη μπορεί να ρίξει μια ματιά σε κάποια γωνιά κάποιας δθόνης...

Υ Κινηματογραφικά... Μεγάλα φίλμ που αναγγέλλονται: «Λεονάρντο Ντά Βίντσι», με τον Ρόντ Στάιγκερ και την σύζυγό του Κλαίρ Μπλούμ εις τούς κύριους ρόλους... «Μάρκο Πόλο», ή πρώτη γαλλική αληθινή υπερπαραγωγή, με σκηνοθέτη τόν Κριστιάν Ζάκ. Το σενάριο θα μεταφέρει τόν Ιταλό ταξιδιώτη από την Βενετία ως την Κίνα, περνώντας από τις πραγματικές τοποθεσίες, διασχίζοντας δηλαδή την Άσία. Το έγχειρμα είναι διπλά δύσκολο, λόγω τεχνικών και πολιτικών περιπλοκών. Ίσως γι' αυτό ακόμη δεν αναφέρονται οι πρωταγωνιστές... Ο Ροσελίνι έτοιμάζεται να γυρίσει την ταινία «Άννα». Το σενάριο το έχει γράψει ή Σοβαλί Ντάς Γκούπτα, και ή πλοκή: Πώς αντιμετώπιζει μια γυναίκα τών Ινδιών τόν κόσμο της Δύσεως...

Υ Σταγόνες σοφίας (από την Άνατολή): «Αν έχεις δυο καρδέλια ψωμί, κράτησε τó ένα για να ικανοποιήσης την πείνα σου, πούλησε τó άλλο και αγοράσε λουλούδια για να ικανοποιήσης την ψυχή σου...

ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΕΣ...



Τό καλύτερο δυνατό πρόγραμμα προσφέρει ή έκπομπή «Έκλογη από Μουσικές Εικόνες» τήν Κυριακή του Πάσχα. (Στό Β' Πρόγραμμα, ώρα 1 μ.μ.). Μισή ώρα χορευτική μουσική, με τήν αθηναϊκή όρχήστρα Λεβ - Κανακάκη, χάρις στην όποια τó μικρό κέντρο «Αθηναία» έχει αποκτήσει φήμη διεθνή... Είναι, άλλωστε, αληθινά εξαίρετη σέ μουσικότητα, σέ μπρίο, σέ ρυθμό. Άκούστε την και αν έχετε μαγνητόφωνο γράψτε αυτό τó πρόγραμμα. Θα έχετε μια μοναδική

ταινία, πρωτότυπη, γιατί αυτό τó ήμωρο δεν προέρχεται από δίσκους, αλλά έγινε αποκλειστικά για τήν έκπομπή αυτή. Τήν όρχήστρα τήν απαρτίζουν οι έξης: Λεβ - πιάνο, Κανακάκης - βιολί, Άλεξιάδης Ι. - ηλεκτρική κιθάρα, Βογιατζής Γιάν. - τραγουδι, Δελιγιάννης Άνδρ. Drummer (πώς λέγεται, άραγε, ελληνικά;), Κοκκιναράς Κ. - σαξόφωνο και τραγουδι, Λεάνδρος - άκκορντεόν και πιάνο, Σεϊτανίδης Κ. - μπασίστας. Μέσα στην μισή ώρα παραλαμβάνουν όλες οι τελευταίες έπιτυχίες...

γλγ



ΚΑΘΩΣ έτοιμάζεται ή ήχογράφηση τής έκπομπής «Έκλογη από μουσικές Εικόνες», στό στούντιο του Ε.Ι.Ρ.: Τέσσερα από τά μέλη τής όρχήστρας Λεβ - Κανακάκη. Από άριστερά προς τά δεξιά οι: Κανακάκης (βιολί), Κοκκιναράς (σαξόφωνο), Βογιατζής (τραγουδι) κι ο Λεβ (πιάνο)



ΕΚΛΕΚΤΗ άπογευματινή συγκέντρωση στό ξενοδοχείο «Κίνγκς Παλάς», στό τσάι-πινάκλ, που ώργάνωσε τó συμβούλιο τών έν Αθηναίς και Πειραιεί Ναυπλιέων, για τήν ένίσχυση τών προσπαθειών του ανεγέρσεως σχολικού κτιρίου στην ιστορική πρώτη πρωτεύουσα τής νεωτέρας Έλλάδος. Έκπληξεις παρουσίασαν τά πλούσια δώρα του λαχείου και ή επίδειξη πολλών άνοιξιότικων και καλοκαιρινών μοντέλων τού οίκου «Ευδοκία».

Ο κύριος Κ

Άπό σήμερα, τά γραμάτια τής Χρυσήδος από τó Παρίσι, θα φιλοξενούνται σ' αυτές τες στήλες.

Παρίσι

Κατά τες πρώτες ώρες μετά τήν άναγγελία τής άσθενείας τού κ. «Κ», ποιος δεν έπίστεψε πως ήταν άσθενεια πραγματική; Όλος ο κόσμος! Δεν είναι άνθρωπος ο κ. «Κ»; Δεν έχει και αυτός δικαίωμα ν' άρρωστήσει σαν τούς άλλους ανθρώπους; Τί φυσικώτερο;

Άλλά άμέσως έπειτα δημοσιεύθηκαν φωτογραφίες τού κ. «Κ» — τήν ώρα που έπρεπε να είναι στό κρεβάτι — που τόν παρουσίαζαν έν άριστη ύγεια! Συγχρόνως άλλαζε τó πρόγραμμα ύποδοχής τού κ. «Κ» και συντομμεύτο ή παραμονή του εδώ. Ή άρρώστια λοιπόν δεν ήταν αληθινή, ήταν ψευτική! Γιατί τó έκανε αυτό ο κ. «Κ»; Κανείς δεν τού είχε επιβάλει τίποτε. Όλα είχαν μελετηθί, συμφωνηθί. Δεν νομίζω πως είναι δυνατόν να δρεθί άλλος λόγος από αυτόν: Τήν έπιθυμία να φανή άγροίκος, να φερθή όπως δεν φέρονται, όπως δεν θα τού πρό πάσης σκέψησεως και να δώσει μια γροθιά στό τραπέζι πριν από κάθε «καλημέρα»... Τί άλλο; Ο Ντέ Γκώλ όμως δεν έλπει παρά τó δρασμά του: Μια μεγάλη Γαλλία. Πιστεύει στην άποστολή τής, στό μεγαλείο τής κ' έχει πεισθί τής, στό αποδόσει. Θα ήταν έτοιμος να συνυπογράψει τά δριάνδου: «Δεν θα ήρκούμην σέ λομάζα στρατών, θα έμάζευα εκατομμύρια, θα ναυπηγούσα καράδια, όπως ο Νάε έν όψει τού κατακλυσμού, θα έπαυσε να ζητούμε ταπεινά από τούς γειτόνους μας τήν άδεια να υπάργουμε. Ή καρδιά τής Γαλλίας θα έπαυε έλευθερα και άφοδ έρευνοῦμε νέους ήλιους, θα έτρεχα να προϋπαντήσω τήν άκτινοβολία τους, χωρίς να περιμένω τήν καθημερινή αύγή!»...

Τό κακό είναι ότι τó γράμμα μου δεν θα μπόρεση να δημοσιευθί παρά πολύ άργά... όταν δηλαδή θα έχη ήδη έλθει και θα έχη πιά φύγει ο κ. «Κ».

ΧΡΥΣΗ-Ι-Σ

■ ■ ■ ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ άνδρικής μόδας «Μαν αβουτ Τοντ» χαρακτηρίζεται ως κακοτυμμένους τόν δούκα τού Ουίνδσορ (παλτά πολύ μακριά, άμμοι πολύ πλατείς) και τόν πρωθυπουργό κ. Χάρολντ Μάκ Μίλλαν (άγνοια άπόλυτος και φρικτή εις ό,τι άφορά τήν μόδα).

• —ΣΤΟ έδης — δηλώνει έξαλλη ή νεαρή κυρία στόν άντρα τής — θα περιμένω να μην είναι μπροστά κανείς για να μου κάνης τες παρατηρήσεις σου! — Συμφωνώ, λέει ο σύζυγος. Νομίζω λοιπόν πως τώρα είναι ή κατάλληλη στιγμή. — Έτσι λές; Κ' έγώ; Τί είμαι έγώ; Δεν λογαριάζομαι;

• ΕΝΑΣ κύριος λέει για τή γυναίκα του: — Είναι κουτή, γκρινιέρα, αυταρχική, κουτσομπόλα... — Τα παρτές, παρατηρεί ο φίλος του. Σού έμεινε πάντοτε πιστή... — Αυτό λέω κ' έγώ, άπαντά έξαλλος ο σύζυγος. Έχει όλα τά έλαττώματα, εκτός απ' εκείνο που θα εύχαριστούσε τούς φίλους μου.

• ΜΙΑ νέα παρουσιάζεται στό άτελι ένός ζωγράφου που ψάχνει να βρή μοντέλο. Ο καλλιτέχνης τήν κοιτάζει έξεταστικά και τής λέει να γδυθί. Ή νέα πηγαίνει πίσω απ' ένα παραβάν και σέ λίγο εμφανίζεται μέ... τήν περιβολή τής δουλειάς. Ο ζωγράφος όμως, αντί να πάρη τó πινέλο, άρπάζει ένα περιστρόφο και πυροβολεί. Θανάσιμα τραυματισμένη, ή νέα σωριάζεται στα πόδια του και με φωνή ξεψυσμένη τόν ρωτά: — Μά γιατί; Είσαστε τρελλός; — Όχι, αλλά θέλω να ζωγραφίσω... νεκρή φύση.

• Σ' ΕΝΑ θέατρο παίζεται ένα πηκτικό έργο. Έλάχιστοι οι θεατές στην πλατεία. Ξαφνικά, δυο τρεις αρχίζουν να γελούν και να σφυρίζουν. Ο πρωταγωνιστής θυμωμένος προχωρεί, σηκώνει τήν γροθιά του και φωνάζει προς τήν πλατεία:

— Μή μās προκαλήτε. Και μην ξεχνάτε πως έμείς είμαστε πιο πολλοί από σάς!

• Η ΚΥΡΙΑ παίρνει στό τηλέφωνο τόν μονάδο τής. — Σας παρηγγείλα δώδεκα πορτοκάλια και μου στείλατε μόνο δέκα, χρεώνοντας δώδεκα.

— Πάντοτε στίς ύπηρεσίες σας, κυρία μου. Τά δυο ήταν τόσο σάπια, που σας άπαλλάξαμε από τόν κόπο να τά πετάξετε.

• —ΓΙΑΤΙ δεν παντρευθήκατε; ρωτάει ένας νεαρός ένα γεροντοπαλλήκαρο.

— Όταν ήμουν νέος άποφάσισα να μην παντρευθί αν δεν συναντούσα τήν ιδανική γυναίκα. Έγστερ' από πολλά χρόνια τή βρήκα.

— Και λοιπόν; — Έφαγνε εκείνη να βρή τόν ιδανικό άντρα.



Όπως ο ζωγράφος ώραιοποιεί τó μοντέλλο του, έτσι κι' έσείς περιποιηθήτε τή φυσική όμορφιά σας.

Ή πούδρα, τó ρούζ, τó κραγιόν και τά άλλα καλλυντικά σας κάνουν πιο ώραία. Αν τά καλλυντικά είναι ποιότητος, σας κάνουν ακόμα πιο ώραία. Και αν τά χρησιμοποιήσετε όπως ταιριάζει στόν τύπο σας, τότε θα γίνετε πολύ ώραία. Όλα τά καλλυντικά, έπιστημονικώς παρασκευασμένα και σέ άριστη ποιότητα, θα τά βρήτε σέ μεγάλη ποικιλία στό Φαρμακείο Μαρινοπούλου.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟ
Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ - ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

Οί απόδημοι κι' ή 'Ελλάδα

Ο ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ κ. Στρατής 'Ανδρεάδης δεξιοῦται στο γραφείο του τῆς 'Εμπορικῆς Τραπεζῆς τοὺς ἐκλεκτοὺς ὁμογενεῖς. Διακρίνονται πλησίον τοῦ κ. 'Ανδρεάδη ὁ πρόεδρος τῆς Α.Χ.Ε.Π.Α. κ. Γ. Λούκας, ἡ πρόεδρος τῶν «Θυγατέρων τῆς Πηνελόπης» δις Αἰμ. Τσαμάρ, ἡ 'Υπατος πρόεδρος τῶν Νεανίδων 'Αθηνῶν δις Ντένις Τομαρά καὶ ὁ ἀντιπρόεδρος τῆς ΑΧΕΠΑ κ. Γκιτιάδης.



ΜΙΑ ΗΜΕΡΑ ΜΕ ΤΟΥΣ ΟΜΟΓΕΝΕΙΣ

Μία σημαντικὴ ἐκδήλωση, ποὺ ἀποδεικνύει πόσο στενοὶ εἶναι οἱ δεσμοὶ τῶν ἀποδήμων μετὰ τὴν Μητέρα 'Ελλάδα, ἐπραγματοποιήθη τὴν περασμένη ἐβδομάδα μετὰ πρωτοβουλία τοῦ Προέδρου τῶν Τραπεζῶν 'Εμπορικῆς καὶ 'Ιονικῆς - Λαϊκῆς κ. Στρατῆ Γ. 'Ανδρεάδη.

Πράγματι, τὴν Πέμπτη, 7 'Απριλίου, ὁ καθηγητὴς κ. Στρατῆς Γ. 'Ανδρεάδης ἐδεξιώθη εἰς τὰ γραφεῖα τῆς Γενικῆς Διευθύνσεως

τῆς 'Εμπορικῆς Τραπεζῆς τοὺς ἀφιχθέντας ὁμογενεῖς τῆς γνωστῆς ὁργανώσεως Α.Χ.Ε.Π.Α. καὶ τὰς «Θυγατέρας τῆς Πηνελόπης». Μετὰ τὰς ἐγκαρδίους συνομιλίας, ὁ κ. 'Ανδρεάδης προσέφερε εἰς τοὺς ἐκπροσώπους τῶν ὁμογενῶν ἀρχαῖαν λήκυθον, ὡς ἀναμνηστικὸν δῶρον. Τὸ Προεδρεῖον τῆς Α.Χ.Ε.Π.Α. ἠύχαστο τὸν κ. καθηγητὴν καὶ ἐξέφρασε τὴν εὐγνωμοσύνην του διὰ τὴν στοργὴν καὶ τὴν

ἐκτίμησιν μετὰ τὴν ὁποῖαν πάντοτε περιβάλλει τὸν 'Απόδημον 'Ελληνοισμόν.

Οἱ ἐκλεκτοὶ ἐπισκέπτη περιώδυσαν τὰς αἰθούσας συναλλαγῶν τοῦ Κεντρικοῦ Καταστήματος τῆς 'Εμπορικῆς Τραπεζῆς, καθὼς καὶ τὰ λειτουργοῦντα διὰ τοὺς ὑπαλλήλους πρότυπον ἐστιατόριον καὶ κυλικεῖον, ἀπὸ δὲ τῶν ἐξωστῶν τῶν αἰθουσῶν δεξιῶσαν ἀπεθαύ-

μασαν τὴν θέαν πρὸς τὴν 'Ακρόπολιν. Τὰς ἀπογευματινὰς ὥρας διαorganώθη ὑπὸ τῶν δύο Τραπεζῶν ἐκδρομὴ εἰς Σούνιον, μετὰ συμμετοχὴν τῶν 'Ελληνοαμερικανῶν, οἱ ὁποῖοι ἀπεθαύμασαν τὸ ὠραῖον τοπίον καὶ τὸν Ναὸν τοῦ Ποσειδῶνος, ἐνῶ οἱ ξεναγοὶ κατετόπισαν τοὺς ὁμογενεῖς ἐπὶ τῆς ἱστορίας καὶ τῆς αἰσθητικῆς ἀξίας τῶν ἀρχαιολογικῶν μνημείων.

Μετά τὴν ἐπιστροφὴν ἐκ τῆς ἐκδρομῆς, διοργανώθη ἑλληνικὸν γλέντι εἰς τὴν κοσμηκὴν ταβέρναν «Κάστρο», ὅπου ἐπεκράτησε ἐθνικὴ ἀτμόσφαιρα καὶ ἐνθουσιασμός. 'Εχορεύθησαν ἑλληνικοὶ χοροὶ καὶ ἀντηλλάγησαν θερμοὶ χαιρετισμοί.

Μεταξὺ τῶν ἄλλων παρευρέθησαν ὁ πρόεδρος τῆς Α.Χ.Ε.Π.Α. καὶ ἡ κυρία Γεωρ. Λούκας, ὁ ἀν-

ΠΕΡΙΛΑΘΑΝ, τέλος, τὶς αἰθούσες συναλλαγῶν καὶ τὰ ἄλλα γραφεῖα τοῦ κτιρίου καὶ κατετοπίσθησαν γιὰ τὸν ὑποδειγματικὸν τρόπον ἐργασίας.



Ἡ 'Εμπορικὴ καὶ ἡ 'Ιονικὴ - Λαϊκὴ Τράπεζα δεξιώνονται ἐκλεκτοὺς ἐκπροσώπους τοῦ ὑπερποντίου 'Ελληνισμοῦ

Οἱ ΠΡΟΣΚΕΚΛΗΜΕΝΟΙ ἀπεθαύμασαν τὴν 'Ακρόπολιν ἀπὸ τὸν ἐξώστη τῆς αἰθούσης δεξιῶσεων τοῦ Κεντρικοῦ Κατ)τος τῆς 'Εμπορικῆς Τραπεζῆς.

ΕΠΙΣΚΕΦΘΗΚΑΝ ἐπίσης τὸ πρότυπο ἐστιατόριον καὶ κυλικεῖο, ποὺ λειτουργοῦν στο Κεντρικὸ Κατ)στήμα τῆς Τραπεζῆς γιὰ τοὺς ὑπαλλήλους.





→ ΣΤΗΝ κοσμική ταβέρνα της Πλάκας «Κάστρο», ο καθηγητής κ. Στρατής Ανδρεάδης και η σύζυγος του προέδρου της Α.Χ.Ε.Π.Α. κυρία Γεωρ. Λούκας ανοίγουν το χορό

“Ενα γλέντι γνήσια έλληνικό

τιπρόεδρος και η κυρία Γκιτιάδη, ή “Υπατος πρόεδρος των Νεανίδων” Αθηνών δις Ντένις Τομαρά, ή πρόεδρος των “Θυγατέρων της Πηνελόπης” δις Αιμιλία Ταμάρας, ο πρεσβευτής κ. Σισιλιάνος, ο Γενικός Διευθυντής του υπουργείου Έσωτερικών κ. Αρχιμανδρίτης, ο “Αρχηγός της Χωροφυλακής στρατηγός κ. Βαρδουλάκης, ο κύριος Μπέτος του υπουργείου Προεδρίας, ο κ. και η κ. Βαφιαδάκη, ο κ. και η κ. Σημίτη και άλλοι. “Όλοι εξέφρασαν την χαράν των διά μίαν τώσον πλήρη εις αίσθήματα ημέραν, την οποίαν διήλθον εις Αθήνας.



Ο κ. Γ. ΛΟΥΚΑΣ ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΣΕ ΘΕΡΜΑ ΤΟΝ κ. Σ. ΑΝΔΡΕΑΔΗ ΓΙΑ ΤΗΝ ΦΙΛΟΞΕΝΙΑ

(Ανκοίνωσις)
ΟΙ ΕΚΛΕΚΤΟΙ ΟΜΟΓΕΝΕΙΣ ΕΙΧΑΝ ΤΗΝ ΕΥΚΑΙΡΙΑ ΝΑ ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΟΥΝ...

...ΤΑ ΕΓΚΑΡΔΙΑ ΑΙΣΘΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΠΑΤΡΙΔΟΣ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΑΠΟΔΗΜΟΥΣ



→ Ο ΔΙΑΣΗΜΟΣ “Αγγλος πρωταγωνιστής του θεάτρου και του κινηματογράφου σερ Τζών Γκρήγκουτ και μαζί ο “Αλέξης Μινωτής, φωτογραφούμενοι στο ξενοδοχείο της “Μεγάλης Βρετανίας”, κατά την εγκάρδια συνάντησή που είχαν οι δύο παλαιοί φίλοι και έρμηνευται σαιξπηρικών ρόλων, όταν, την περασμένη εβδομάδα, ο μεγάλος “Αγγλος δραματικός ηθοποιός έπεσκέφθη την Αθήνα.

ΓΚΗΛΓΚΟΥΝΤ ΚΑΙ ΜΙΝΩΤΗΣ

Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ ΤΩΝ ΔΥΟ ΑΜΛΕΤ

Σχόλια του κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ

Η πρωτεύουσα έφιλοξένησε την περασμένη εβδομάδα, για τρεις ημέρες, ένα διάσημο καλλιτέχνη: Τον περίφημο πρωταγωνιστή του αγγλικού θεάτρου και κινηματογράφου σερ Τζών Γκρήγκουτ. “Ο ειδικός αυτός έρμηνευτής σαιξπηρικών έργων ήλθε στην Ελλάδα μέσα στον κύκλο μικρού τουριστικού ταξιδιού, που επεχείρησε αυτό τον καιρό. Πήγε στην Πολωνία, στην Ιταλία και στην Ελλάδα και έδωσε κατά τη διάρκεια αυτής της μεγάλης “εκδρομής” και ένα-δύο ρεσιτάλ με άπαγγελίες σαιξπηρικών κειμένων. Τον συνόδευε ο κ. Χουίλλερ, “Αγγλος συγγραφέας αστυνομικών μυθιστορημάτων. “Ο Γκρήγκουτ είχε την προοπτική να μείνει καμιά δεκαριά ημέρες στην Ελλάδα και να επισκεφθεί διάφορα μέρη, που να παρουσιάζουν αρχαιολογικό και τουριστικό ενδιαφέρον. “Όμως του έγινε

πολύ... ψυχρή υποδοχή από τον αθηναϊκό χειμώνα, κυρολόγησε και έτσι έφυγε διαστικά, χωρίς τελικά να πραγματοποιήσει τα σχέδιά του. “Όταν τον συνάντησα, την περασμένη Τρίτη, και ηχογραφήσαμε μία συνομιλία που μετέδωθε από το ραδιόφωνο, έδωσε τη διαβεβαίωση ότι θα έλθε μία άλλη φορά, για να γνωρίσει καλύτερα την Ελλάδα και να χαρή, όπως ζωρά τον έπιθυμεί, τα αρχαία θέατρά μας. Μεταφέρω σχετικά λόγια του: “Έχω την πύξ εντονη επιθυμία να ιδώ έδώ, στα μέρη όπου γεννήθηκε ή αρχαία τραγωδία, παραστάσεις έργων αρχαίων κλασικών σας. “Έχω άκουσει και έχω διαβάσει ότι το “Εθνικό Θέατρο” της Ελλάδας παρουσιάζει τα αρχαία δράματα και τις άττικες κωμωδίες κατά τον πιο δημιουργικό τρόπο. Δίνει παραστάσεις

μ’ έντονη και χαρακτηριστική τη σφραγίδα της αίσθητικής αναστάσεως των κλασικών κειμένων. Δυστυχώς, όταν η κρατική σας σκηνή ήλθε στο Λονδίνο, εγώ έπαιξα. Το ίδιο και όταν έκανε το θέατρό σας εμφάνισή στην Νέα Υόρκη, όπου συνέπεσε να βρίσκωμαι. “Εγώ. “Ετσι δεν μπορέσα να παρακολουθήσω καμιά απ’ αυτές τις παραστάσεις. Και ούτε να χαρώ τις θαυμάσιες αποδόσεις των δυο άγαπημένων μου φίλων, της Κατίνας Παξινό και του “Αλέξη Μινωτή...”

αυτήκοος μάρτυς των εκδηλώσεων της εγκάρδιας φιλίας μεταξύ των δύο καλλιτεχνών.

“Οι δύο “Αμλετ”

Η γνωριμία τους χρονολογείται από το Λονδίνο, όταν τον Ιούνιο του 1939 το “Εθνικό Θέατρο” εμφανίστηκε στην αγγλική πρωτεύουσα. Μάλιστα έξη ήμερες μετά τη βραδιά που το ελληνικό συγκρότημα έπαιξε τότε τον “Αμλετ”, στην ίδια σαιξπηρική τραγωδία έ εμφανίστηκε και ο Γκρήγκουτ. “Ανοδιφώντας το δημοσιογραφικό αρχείο της εποχής, όταν ανηγέληθ, ή έδω άρξη του διασήμου καλλιτέχνη, είχα την ευκαιρία να ξαναδώ μερικά αποκόμματα κριτικών του καιρού εκεί.

Ο ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΡΟΝΤΗΡΗΣ ΚΑΙ ΤΟ «ΠΕΙΡΜΑ» ΣΤΟ «ΘΕΑΤΡΟ ΕΘΝΩΝ» ΤΩΝ ΠΑΡΙΣΙΩΝ

νο, που είχαν κάνει.—Θυμάμαι— ξε-
χωριστή αίσθηση τότε. Ξαφάχτασα
έτσι ότι ο Τζέιμς 'Αγκίετ είχε γράψει
τότε στο «*Ηθικόν Νιούς*» του Λονδί-
νου ότι όσοι είχαν δει την παράσταση
του «*Άμλετ*» του 'Ελληνικού Βασιλι-
κού Θεάτρου ήταν δύσκολο ν' α-
ποφύγουν την σύγκριση, παρακολουθών-
τας την παράσταση του ίδιου σαιπη-
ρικού έργου από τον Γκιγκλινγκ. Και
κατέληξε σε διαπιστώσεις ιδιαίτερα
κατασκευαστικές για τον Μινωτή, προς την
ερμηνευτική απόδοση του οποίου έ-
χουμε σαφή πρότισηση. 'Αργότερα, ο
δυσ 'Άμλετ, κατά τον πόλεμο, συνταξί-
δεσαν από την 'Αγγλία στην 'Αμερι-
κή και με πρωτοβουλία του Χουάιτ
Χέντ—που τώρα είναι διευθυντής στην
«*Αντάς*»—είχε συζητηρή νά παίξουν

μαζί, κατά σκηνοθεσία Κομισσαρέφσκυ, στο «Έγκλημα και τιμωρία» του Ντοστογιέφσκυ. Ο Γκρήγκουιν θα υπεύθυνο του Ρασκόλνικωφ και ο Μινωτής του Πορφύρη. «Ο διαπρεπής δώας «Άγλος πρωταγωνιστής βρέθηκε ότι φυσιογνωμικά μοιάζουν πολύ και τελικά ή κοινή αύτη εμφάνιση δεν επραγματωποιήθη. Συνεπώςδωας δώας ακόμη στενότερα. «Ο Μινωτής, κατά την τωρινή τους συνάντηση ήταν καταφανώς συγκινημένος και έπαυελιπώνος, μιλώντας μαζί μου, έτονισε ότι του βεωρησαν ένα από τους μεγαλύτερους ήθωποιους της εποχής μας. Και ακόμη έτονισε επί λέξει πώς «Λάωρες Όλβιε και Γκρήγκουιν συνθέτουν τους Δίσκουρους της Αγγλικής καλλιτεχνικής παράδοσης και έχουν αποτυπωμένη τη

σφαγίδα της ξεχωριστής προσωπικότητάς τους στη ζωή του σύγχρονου θεάτρου.

Έξ του θερμού σε έπαυσης και εγκωμιαστικά σχόλια για το ζεύγος της Κατρίνας Πασιόου και του Άλεξ Μιωντή ήταν και ο φιλοευνούμενος μας.

—Την Πασιόου την είδα, την θαύμασα και την χειροκρότησα όταν έπαψε στο Λονδίνο άγγλικά να «Βροβόλακες». Μου άφηκε θαυμάσια αισθητική συγκίνηση. Τόν Μιωντή δεν τον έχω δει στην σκηνή. Τον είδα στην ταινία «Γη του Φαράω», όπου συμπεριφανιστόσε κατά τον Ικανοποιητικότερο τρόπο πλάι στον Τζακ Χάκινς. Δεν σάς κρύβω όμως — και μάλιστα μια από τις αιτίες που θέλω να ξεναθήσω στην Ελλάδα είναι κι αυτό — ότι ζωηρότατος

ναι ο πόθος μου να τους δώ να παί-
ξουν άρχαια τραγωδία, Γενικά, θα ή-
θελα να έχω την ευκαιρία ν' απολυμάνω
άρχαιους κλασικούς στα θαυμάσια υ-
παίθρια θεάτρα σας».

Έβδομος «Οιδίποδος»

Αλλ' αν ο Γκλήγκουντ δεν είχε την
ευκαιρία να παρακολούθησε εδώ παρα-
στάσεις άρχαιου δράματος, ένα πλθ-
θος άλλων επίλεκτων ξένων θα μπορέ-
σει την άλλη έβδομάδα να χειροκρο-
τήσουν τον «Οιδίποδα τύραννο». Ό ε-
πίσημος θεατρικός οργανισμός, με την
ευκαιρία δυο μεγάλων διεθνών συνε-
δρίων, που θα έχουν έβρα την Αθήνα,
οργανώνει μικρό κύκλο παραστάσεων με

γέλασε. Καί όμως αυτό τό ἀποτολμή
τοῦ Δημητρίου Ροντήρη, χωρίς οὔτε να
ἔχη καλὸ ἐμφυχο ὁλικό γιὰ δούλους τοὺς
ρόλους καὶ χωρὶς τὴν προετοιμασία
καὶ τὴν προεργασία πού χρειάζονται
γιὰ παραστάσεις πού ἐπιβάλλεται να
φέρουν τὴ σφραγίδα τοῦ δεξιοκρίτου
καὶ τοῦ σπουδαίου. Εἶναι ἀπίστευ-
το, ἀλλ' ἀληθινὸ: Τὰ δύο προγράμμα-
τα πού θὰ παρουσιάσῃ ὁ δήμιος τοῦ
ἐπαιρητικοῦ Θεάτρου, στὶς ἀρχὲς Μα-
ΐου στὴν Φλωρεντία καὶ ἀκόμη σὲ
τόσα ἄλλα μέρη, δὲν ἔχει ἀκόμα προ-
διορισθῇ ποῖ θὰ τὰ παίξουν! Δὲν
ὑπάρχει ἀκόμη ἡ πλήρης καὶ ὀριστική
διανομή... Καί όμως, ὠστόσο ἀπὸ πε-
νήντα ἡμέρες, «οἱ Ἡλεκτοὶ» «Χορηγοὶ»
καὶ «ἐμπνεῖδες» θὰ ἐμφανισθοῦν σὲ πα-
ραστάσεις ἀξιώσεων. Ὁ ἀπαιχθοῦν σὲ
μεγάλᾳ ἔνενα Φεστιβάλ!

σ' αὐτὸν τὸν τόμει. "Ἐπει πᾶς δημιουργὸς ἵσχυς παράδωκεν αὐτὸ εἶδος. Καὶ βασίλειος δημιουργὸς αὐτῆς τῆς παραδόσεως εἶναι ὁ ἴδιος ὁ Ροντήρης, ποὺ φερίκει ὁμως καὶ καταλάβει ἐκείνου ποὺ εἴπαμε καὶ παραπάνω. "Ὅτι, ἢ, ἢ, δὲν θάβουν ἡ πέτρα του καὶ οἱ ἀνιστόνητοι του. Χρεῖσταινοὶ ἔμπεροι, δοκιμασμένοι καὶ ἀξιόλογοι ἐρμηνευταί. Θὰ ἔπρεπε, μάλιστα, καὶ τὸ κράτος νὰ τὸ καταλάβει αὐτὸ τὸ πρᾶγμα. "Ὅταν ἔνας θιασὸς ἐπιχειρήσει τὸν ἑκὸς τῆς "Ελλάδος, ἀπαιτεῖται ἔγκρησι καὶ ἀδεια τοῦ υπουργείου Παιδείας. Δὲν εἶναι νοητὸ λοιπὸν νὰ ἐλεγχουμέν μόνον καὶ νὰ συζητοῦν ἂν ἔναι μουσικὸ συγκρότημα ἢ καλὸ μπάλλο τοῦ χορεύεσθαι ποὺ χρησιμοποιοῦν στὸ ἐξωτερικὸ περισσότερο ἢ γυναικεῖα τὴν ὑπόστασιν

ἀπὸ τὴν ἐπέχνην τοὺς καὶ ν' ἀφήνουμε
νὰ ἐκπροσωποῦν τὸ ἐλληνικὸ θέατρο, σὲ
ἐκδηλώσεις διεθνούς ἀπήχθεσης, συγ-
κροτήματα μὴ πρόχειρη σύνθεσι καὶ
χωρὶς ὀλοκληρωμένη προεργασία καὶ
προτομῆμασία.

Καὶ ὁ Δημήτρης Μυράτ

Οφείλω, τελειώνοντας, νὰ σημειώσω
ὅτι οὐ σκέφεις αὐτὲς δὲν ἀφορῶν ἀπο-
κλειστικὰ τὸν Δημήτρη Ροντήρη καὶ
τὸν ὁμίλο του. Ἰσχύουν καὶ γιὰ ὅποιον
ἄλλο ἔχει τὶς ἰδίαις προσοτικῆς καὶ
παρεμφερῆς σκοποῦς. Ἰσχύουν, δηλα-
δὴ, καὶ γιὰ τὸν Δημήτρη Μυράτ, ποὺ ἀ-
νῆγγελε μὴ βερνὴν περιόδους τὴν Αἴ-
γυπτον καὶ τὴν Κύπρον. Ὁ ἐκλεκτός

πρωταγωνιστής, σηματοθέτης και θεοσάφης ἀνεκρίνωσε ότι, ανάμεσα στα άλλα Έργα που θα εμφανιστήν στην περίοδο αυτή, θα είναι και ο «Οϊδίσκος». Νομίζω ότι θα διασπάρξει και αυτός σφάμκα. ΉΟ Μυράτ μές έχει δώσει τα δυο τελευταία χρόνια λαμπρές παραστάσεις με το «Κράτος του Θεού», τον «Ντρεψύκη» και τώρα με το «Φάος της καρδιάς». Δεν έχει όμως το συγκρότημά του τις δυνατότητες να παρουσιάσει μια άρτια τραγωδία αδιόλογα και δημιουργικά. Και ούτε είναι δυνατόν να γίνουν θαύματα μέσα σε λίγες ημέρες και χωρίς το κατάλληλο και το ειδικευμένο Έψυχρο υλικό. Όχι, λοιπόν, άραδια τραγωδία στην τουρνέ, αγαπητέ Μυράτ...

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗΣ

Ζαειδένετε με τό' Αδύκριτον
Υ/Π „Ολυμπία„

23.000 TONNEN-NAYΠΗΓΗΣΕΩΣ 1953



Η ώρα του βραδυνού όρεκτικού σ' ένα από τα πέντε Μπάρ του "ΟΛΥΜΠΙΑ",

Τὸ Ὑπερωκεάνιον "ΟΛΥΜΠΙΑ" προσφέρει σὲ ὅλους ἀνεξαιρέτως τοὺς ἐπιβάτας του πρωτοφανεῖς ἀνάσεις καὶ πολυτέλειαν.

GREEK LINE

ΓΕΝ. ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΑΦΟΙ ΓΟΥΛΑΝΔΡΗ (ΕΛΛΑΣ) Α.Ε.

Τὸ πείραμα Ροντήρη

Τὸ πρᾶγμα αὐτὸ εἶναι γνωστὸ. "Αὐτὸ θυμίζω καὶ τὸ ἀναφέρει—υπογραμμίζοντας τὸ μάλιστα—εἶναι μόνον καὶ μόνον γιὰτὴν ἀνγγελίαν στὴν περίοχον τῶν καλλιτεχνικῶν ἐκδηλώσεων αὐτοῦ τοῦ εἴδους κατὰ πού ἀξίζει νὰ τὸ συζητήσουμε. Πράκτειται περὶ τοῦ ἐξῆς: Ὁ Δημήτρης Ροντήρης μὲ τὸν φίλον τοῦ "Ελευκαίου Θεάτρου" θὰ ἐμφανισθῇ θέτος στὸ Φεστιβάλ τοῦ "Εθνικοῦ τῶν Ἑθνῶν" καὶ θὰ δώσῃ παραστάσεις ἀρχαίας τραγωδίας. θὰ παρουσιάσῃ συσκευημενὰ στὸ Παρίσι τῶν "Ἑλέκτρας" μὲ τὴν Ἀσπασία Παπαθανασίου καὶ τὴν Εὐμένιδες. Πρὶν ἀπὸ τὸ παρθεῖν ἄρχισον τὴν ἱ.η. "Ιουλιου", ὁ ἴδιος δὲ Φλωρεντία. Γίνεται ἐπίσης λόγος γιὰ παραστάσεις στὴν Γερμανία, στὴν Ἑλβετία, στὸ Βέλγιο, στὴν Σικελία καὶ κατόπιν στὴν Κύπρον καὶ στὴν Κωνσταντινούπολιν. Δὲν ὑπάρχει καμμία ἀμφιβολία ὅτι ὁ Ροντήρης εἶναι σκηνοθέτης κλάσεως καὶ ὅτι ἔχει δώσει ἐξαιρετὰ δείγματα λαμπρῆς δημιουργίας στὸν τομέα τοῦ ἀρχαίου δράματος. Ἄλλ' αὐτὴ τὴ φερά τὸ πείραμά του εἶναι ἐπικίνδυνον. Ἐνὰ καλλιτεχνικὸν ἐπαρῶν σ' ἕνα Φεστιβάλ, ὅπως εἶναι αὐτὸ πού συνθέτουν οἱ ἐκδηλώσεις τοῦ "Θεάτρου τῶν Ἑθνῶν", στὸ παριστινικὸν θέατρο "Σάρα Μπενερνόν" ἢ τὸ Φεστιβάλ τῆς Φλωρεντίας δὲν εἶναι παιδεύ-

Τὸ τουρκικὸ παράδειγμα

Σ τὸ ἴδιο παρισινὸ Φεστιβάλ θὰ παί-
ζουν, λίγες ἡμέρες πρὶν ἀπὸ τὸν ἐλα-
νθικὸ θαλασσινὸν τοῦ Τυρόκο. Τὸ ἔγραψα
καὶ σὲ προηγούμενον σημείωμά. Τὸ κρα-
τικὸ θέατρο τῆς Ἀγκυρᾶς θὰ δώσῃ τὸν
«Οἰδίποδα» κατὰ σκηνοθεσίαν τοῦ Τά-
σων πᾶν πρόκειται γιὰ μιὰ πρώτην
προκειμένην ἡ τοιρκικὴ τέχνη νὰ ἐμφα-
νισθῇ στὸ Φεστιβάλ τοῦ «Θεάτρον τῶν
Ἐθνῶν», οἱ γείτονες μας προέβρισαν
σὲ 2-3 ἀντικαταστάσεις ἡθοποιῶν. Ἡ
βοσπιῶν πᾶν ἐπέτυχον. Στὴ θέσιν του-
βάς, στελέχη ἀκόμη καλύτερα. Στὴν
μαντικώτερα. Γιὰ τὸ θέλον ὅλοι ἀνε-
φαίρετοι, ἀπὸ τὸν πρῶτον δὲ τὸν τε-
λευταῖον, οἱ ῥόλοι τῆς τραγωδίας τοῦ
Σοφοκλέους νὰ ἀποδοθῶν ἄρτια, ὡς
κληρονομήματα καὶ δημογραφικά. Ἐνῶ ἐμὲ
ἀποτομῆ μου στὸν καλλιτεχνικὸν φορέ-
ον τοῦ μεγάλου παρισινοῦ Φεστιβάλ
νὰ πᾶμε μὲ κερνία μῦτη...

Μόνο τὸ «Ἐθνικὸ Θέατρο»

Είναι λυπηρό το γεγονός ότι ένας καλλιτέχνης σαν τον επικεφαλής της «Πειραϊκού Θεάτρου» δεν αντανακλάται να νιώθει ότι, προκειμένου περί αρχαίου θεάτρου και ρεπερτορίου αρχαίων «κλασικών» μόνο το «Εθνικό Θέατρο» μπορεί να αποτομήσει έγκυρη δράση σε αυτό. Αυτό έχει και τα κατάλληλα στελέχη, όλο το έμφυλο υλικό που απαιτείται, και όλα τα μέσα, καλλιτεχνικά, τεχνικά και οικονομικά, για να θυσιάσει στην προσπάθειά της καλλιτεχνική Έλληδα.



Διατηρείστε την γοητεία της νεότητας!



Χαρείτε και σεις την ικανοποίηση της αλλαγής

Με την Κρέμα Βαφής ΚΟΛΕΣΤΟΝ ό κομωτής σας εξασφαλίζει ένα φυσικό και μοντέρνο χρωματισμό και διατηρεί την στιλβνότητα και υγεία των μαλλιών σας.

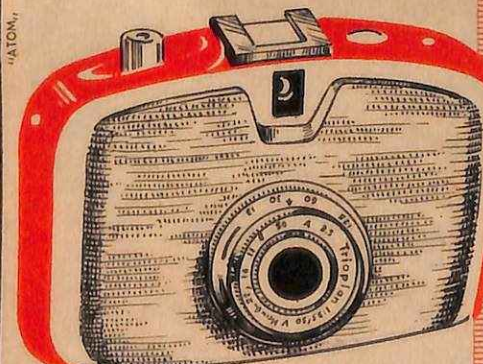


KOLESTON

Προϊόν των Γερμανικών Έργοστασίων WELLA, A.G., DARMSTADT

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΒΕΛΛΑ ΕΛΛΑΣ
ΝΙΚΗΣ & ΞΕΝΟΦΩΝΤΟΣ 14 - ΤΗΛ. 32.844 - ΑΘΗΝΑΙ

PENTI



Δυνατός φακός F: 3,50 • Αυτόματος όπλισμός • 24 εικόνες 18X24 m.m. με φίλμ "ΛΑΪΚΑ" των 35 m.m. μήκους 0,60 μ.
• ΤΙΜΗ ΔΡΑΧΜ. 648

Παντού και πάντοτε
έπιτυχία 100%
με φίλμ:

ΧΑΟΥΦΦ



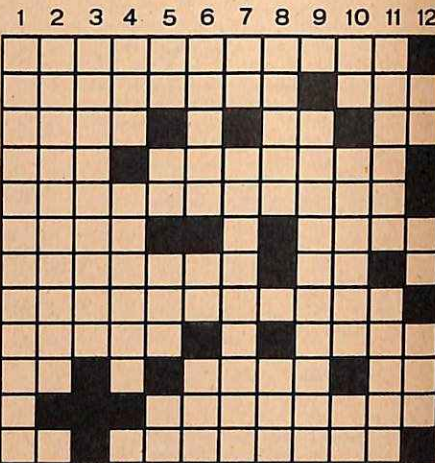
Ν. ΑΓΚΟΠΙΑΝ ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ
ΑΘΗΝΑΙ • ΑΓ. ΜΑΡΚΟΥ 11
(ΕΝΤΟΣ ΣΤΟΑΣ) ΤΗΛ. 31-692

Σταυρόλεξο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. Μία των Δωδεκανήσων (αίτ.).
2. Πατήρ του Αισχίνου και φίλος του Σωκράτους — Αυτή για να δη... πρέπει να γδυ... θη.
3. Ύψος του Όμηρου άναφορμένη πόλις του βασιλείου του Άγαμέμνονος (γεν.) — Συμπλεκτικός σύνδεσμος πρό φωνήεντος (δημ.)
4. Υίος του Διός, αδελφός του Μουσού και Λυδού. — Επιτραπέζιον ύαλινον ή κρυστάλλινον σκεύος, ενάρθρων.
5. Αυτοί αποφεύγουν την πολυκοσμία η... είναι της Εκκλησίας τιμωρημένοι.
6. Ο βασιλεύς του σκακιού... στους Γάλλους — Οφθαλμική πάθησις.
7. Έργασία ή απασχόλησις ώρισμένου μέρους του 24ώρου (δημ.) — Βουλευτήριο των Παρισίων.
8. «... παιδί σαν αλεύκαντο πανί» (παροιμ.)
9. Άλλανική υήσος — Την αμβλύνει ή αιμαδίασις (ένάρθρ.)
10. Μουσικός φθόγγος. — Άσιατικόν κράτος. — Αφίνω, αρχαϊστί.
11. Φοινικαίδες φυτὸν των τροπικών.
12. Η γυναίκα όταν φθάση στο παθητόν τέμα (προφ. μαζύ) — Γραφική λίμνη της Αιτωλοακαρνανίας.



1. Η γενέτειρα του Ηροδότου.
2. Σπουδαιότητα υπό Κορινθίων ιδρυθείσα πόλις της Σικελίας.
3. Κατασκευαστής ώρισμένου είδους υποδημάτων (δημ.).
4. Υίος του Άτλαντος και της Πληϊόνης κατασπαράχθει υπό λεόντων (γεν.). — Ελεύθεροι επαγγελματίαι (γεν.).
5. Κολάζουν και τὰ δύο, προφερόμενα μαζί — Άντανυμία (αίτ.) — Υποθετικόν — Ήχητική έγγησησις.
6. Πατήρ του Πηλέως και του Τελαμώνος (δοτ.). — Η γραφή του 150 — Πληθ. κτητ. άντανυμίας και δνομα δύο γνωστών Γάλλων οίκονομολόγων.
7. Νότα — Ένα αντίστρώως διασχιζόμενον ξενικόν γυναικείον δνομα. θυμίζον έτέραν δνομασίαν του Όσλο.
8. Η πατρίς του Ησιόδου — Τοία φωνήεντα με διαλυτικά, άσχαίον ρήμα που σημαίνει φωνάζω.
9. Ένσημα των... 4' καθέτως άνθρώπων (γεν.).
10. Προηγούνται του Άνακτος. — Γυναικείον ένδυμα — Ουδ. άορ. άντανυμίας.
11. Πόλις της Κυανής Άκτής, ή γενέτειρα του Γαρίβαλδη — Όλον των ό Ιός.

ΚΑΘΕΤΩΣ:

1. Η γενέτειρα του Ηροδότου.
2. Σπουδαιότητα υπό Κορινθίων ιδρυθείσα πόλις της Σικελίας.
3. Κατασκευαστής ώρισμένου είδους υποδημάτων (δημ.).
4. Υίος του Άτλαντος και της Πληϊόνης κατασπαράχθει υπό λεόντων (γεν.). — Ελεύθεροι επαγγελματίαι (γεν.).

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ο σκοπός του ενδιαφέροντος και διασκεδαστικού αυτού άτομικού, αλλά και όμαδικού παιχνιδιού, είναι να έπιτύχη κανείς όσο τὸ δυνατόν μεγαλύτερη βαθμολογία στο σχηματισμό λέξεων.

Αρχίσετε λοιπόν από οποιαδήποτε γραμμή θέλετε και προχωρήστε από τὸ τετράγωνο αυτό σε οποιοδήποτε γειτονικό πάντοτε, τετράγωνο οριζοντίως, καθέτως ή διαγώνως, προσπαθώντας να διαβάσετε την μεγαλύτερη λέξι που μπορείτε να βρητε.

Σημειώστε τώρα τη λέξι, που βρήκατε και σήψετε στα τετράγωνα τὰ γράμματα που μεταχειρισθήκατε. Ψάξτε τώρα για μίαν άλλη λέξι και συνεχίστε έως ότου δεν μπορείται να βρητε άλλες.



ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Για κάθε λέξι των δύο γραμμάτων μετρήσετε 1 βαθμό.

Για κάθε λέξι των 3 γραμμάτων μετρήσετε 3 βαθμούς.

Για κάθε λέξι των 4 γραμμάτων μετρήσετε 5 βαθμούς.

Για κάθε λέξι των 5 γραμμάτων μετρήσετε 7 βαθμούς.

Για κάθε λέξι των 6 γραμμάτων μετρήσετε 9 βαθμούς.

Για κάθε λέξι των 7 γραμμάτων μετρήσετε 11 βαθμούς.

Για κάθε λέξι των 8 γραμμάτων μετρήσετε 13 βαθμούς.

Για κάθε λέξι των 9 γραμμάτων μετρήσετε 15 βαθμούς.

Για κάθε λέξι των 10 γραμμάτων μετρήσετε 17 βαθμούς.

Και ούτω καθ' έξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε πρόσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα τὸ σύνολο των βαθμών που μόρεσάτε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».

Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Για την εβδομάδα από 15 έως 21 'Απριλίου 1960



ΚΡΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 Μαρτίου-20 'Απριλίου Φανήτε αντίξιος των υποχρεώσεων σας, που από καιρό έχετε κυριολεκτικά παραμελήσει, εις βάρος των επαγγελματικών σας επιδιώξεων. Ευνόικη ήμέρα: Τρίτη, αριθμός 7.



ΤΑΥΡΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 21 'Απριλίου-21 Μαΐου 'Αφήνετε ώρισμένες δουλειές που πρέπει να τελειώσουν, για ν' άρχοληθήτε με πράγματα που δεν αξίζουν τον κόπο. Ευνόικη ήμέρα: Παρασκευή, αριθμός 3.



ΔΙΑΔΥΜΟΙ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Μαΐου - 21 'Ιουνίου 'Υπερβάλλετε πάντοτε κάθε τί που συμβαίνει τριγύρω σας και γι' αυτό βρίσκεστε δηλ την ώρα σε μειονεκτική θέση. Συγκεντρωθήτε! Ευνόικη ήμέρα: Κυριακή, αριθμός 4.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 'Ιουν.-22 'Ιουλίου Μην είσθε ποτέ τόσο βέβαιος για κάτι που δεν έχετε προσωπική γνώμη και πείρα, αλλά στηρίξαθε στις απόψεις των φίλων σας. Ευνόικη ήμέρα: Δευτέρα, αριθμός 1.



ΛΕΩΝ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Ιουλίου - 22 Αύγουστου Δέν έχετε υπολογίσει σωστά τον τρόπο με τον όποιον θα χειρι-ήθετε κάποιο προσωπικό σας ζήτημα. Μην προχωρήσετε χωρίς σχέδιο. Ευνόικη ήμέρα: Σάββατο, αριθμός 9.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Αύγ.-22 Σ)ρίου Δείξτε θάρρος και αυτοπεποίθηση στις άναποδιές που θα συναντή-σετε στο έργο της επαγγελματικής σας ζωής. Έχετε ύσμονη. Ευνόικη ήμέρα: Τετάρτη, αριθμός 6.



ΖΥΓΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Σ)μβρίου - 22 'Οκτωβ 'Αφήστε τους άλλους να σας υποδείξουν ώρισμένες έκδοχές, έστω κι όλ πρόκειται να μην τις ακολουθήσετε ποτέ. Συντονισθήτε. Ευνόικη ήμέρα: Παρασκευή, αριθμός 20.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 'Οκτ.-22 Ν)ρίου Έχετε πολύ έκνευρισθή από τις άναποδιές του τελευταίου καιρού και χάνετε την ψυχραιμία σας χωρίς κανένα λόγο στα πιο άπλα θέματα. Ευνόικη ήμέρα: Τρίτη, αριθμός 9.



ΤΟΞΟΤΗΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 23 Ν)ρίου-22 Δ)ρίου Φυλαχθήτε από τις άσκοπες έκδηλώσεις σας, που δεν είναι ή κατάλληλη στιγμή για να έκμυστηρευθήτε στους φίλους σας. Ευνόικη ήμέρα: Τετάρτη, αριθμός 8.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 22 Δ)ρίου-19 'Ιαν Τὸ περιστάτικό που σας άπασχολεί είναι άσήμαντο και καλύτερα να τὸ άγνοήσετε, πριν σας γίνη έμμονη ιδέα. Κουράγιο. Ευνόικη ήμέρα: Δευτέρα, αριθμός 2.

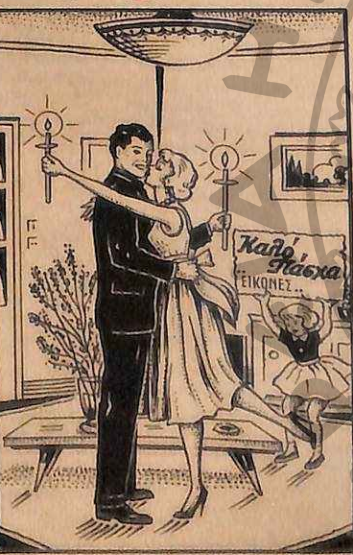
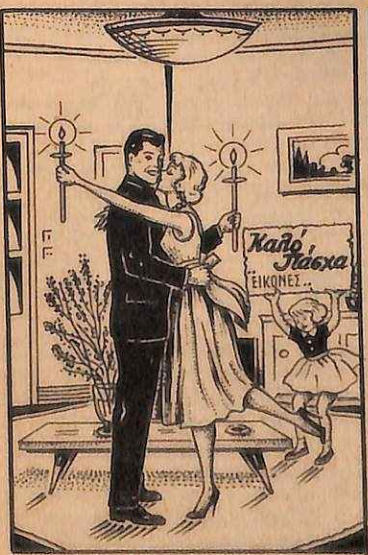


ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 20 'Ιαν.-18 Φ)ρίου Όα σας πληγάζη ή άδιαφορία κάποιου προσώπου που αγαπάτε πάρα πολύ. Δέν πρέπει να τὸ πάρετε κατάκορδα, αλλά να δείξετε κατανόηση. Ευνόικη ήμέρα: Πέμπτη, αριθμός 7.



ΙΧΘΥΕΣ. Για όσους γεννήθηκαν από 19 Φ)ρίου-20 Μαρτίου Οι άνδρωποι πρέπει να πρσιγειώνονται στη ζωή, χωρίς συναισθηματισμούς για να μην άπογοητεύονται σκληρά άργότερα. Ευνόικη ήμέρα: Δευτέρα, αριθμός 4.

Ποιές διαφορές



Τὸ δεύτερο σκίτσο διαφέρει από τὸ πρώτο σε 2 σημεία. Μπορείτε να τὰ βρητε;

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΕΛ. 71

Τὸ μάτι είναι μάτι λεπτό!

● Γι' αυτό πρώτα στὸν γιατρό σας κι' ύστερα σε μās.

● Ειδικευμένο προσωπικό, σύγχρονα μέσα και ένημερότης στις τελευταίες εξελίξεις της όπτικής, σας εξασφαλίζουν τὸ «μάξιμουμ» της εξυπηρέτησεως.

- ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ ΑΠΛΑ - ΔΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ - ΤΡΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ.
- ΣΚΕΛΕΤΟΙ ΚΑΘΕ ΤΥΠΟΥ.
- ΤΑ ΔΟΡΑΤΑ ΓΥΑΛΙΑ (κρύσταλλα κατ' έπαφήν).
- ΤΕΧΝΗΤΟΙ ΟΦΘΑΛΜΟΙ.

Κι' ό,τι άλλο χρειάζεσθε για την άποκατάσταση της όράσεως σας.

Ο,ΤΙ ΒΡΙΣΚΕΤΕ ΠΑΝΤΟΥ-ΚΙ Ο,ΤΙ ΠΟΥΘΕΝΑ ΑΛΛΟΥ
ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ
ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛ. 532.631-5

ΑΛΕΚΤΩΡ



Τό συνάχι Είναι ένοχλητικό...

... αλλά γίνεται εξαιρετικά
έπικίνδυνο με τη συχνή χρῆσι του
μανδηλιού σας, πού είναι διαρκώς
βρεγμένο και γεμάτο μικρόβια.
Με τὰ χαρτομάνδηλα ΤΕΜΠΟ
έξασφαλίζεσθε από κάθε κίνδυνο.

ΧΑΡΤΟΜΑΝΔΗΛΑ ΤΕΜΠΟ

Τὰ μόνα άρωματισμένα

Καθαριότηης - Οικονομία
Μεγάλη εύκολία

Παντού σήμερα
χρησιμοποιούν
τὰ πρακτικά
χαρτομάνδηλα



ΠΟΛΥΝΤΑΙ **Ver. 3**

ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤ/ΠΟΙ: ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε. ΝΙΚΗΣ 9 ΤΗΛ. 25.739



ΠΟΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ &
ΚΑΤ'ΕΜΑΤΑ ΕΙΔΩΝ ΟΙΚΙΑΚΗΣ ΧΡΗΣΕΩΣ

ΚΛΕΙΣΤΟΣ ΦΑΚΕΛΟΣ

(Συνέχεια από σελ. 47)

—Θα είναι ασφαλώς ή Σύλβια, ελπε.
—Ο Σέλμπυ σπρώχθηκε και άνοιξε την πόρτα.
Τὰ μάτια της Σύλβας Μάρτιν έλαμπαν άπ' την έξαση. Δέν έχασε τόν καιρό της σέ χαιρετούρες, αλλά τó χέρι της έσφιξε τó μπράτσο του Ντάγκ καθισχυραστικά.
—Εργαζόμουν γι' αυτήν την υπόθεση του Φρέντ Άλμπιον Ρόφφ, ελπε. Ξέρετε, είναι έδω μια άνταποκρίτρια μιας έφημερίδος του Λός Άντζελες κ' έδειξε μεγάλο ενδιαφέρον γι' αυτή την υπόθεση. Θα τονίσουν πολύ αυτή την ιστορία της άσπρης γαρδένιας. Ξέρεις με τί τρόπο θα τó κάνουν, Ντάγκ...

—Ω, ναι, ελπε ό Σέλμπυ. Θα γράψουν με μεγάλη γοάμματα γιά τó «ΛΟΥΤΑΙ ΤΟΤ ΘΑΝΑΤΟΤ» και άλλα τέτια.

—Όχι τόσο άσχημα, τόν καθυσάχασε ή Σύλβια. Μ' αυτό τόν τρόπο θα γραφή στο παραρτημα της Κυριακής, έπειτα από έξη μήνες... Άλλά πάντως, τó γεγονός είναι πώς δείχνουν μεγάλο ενδιαφέρον γι' αυτή την υπόθεση και άρχισαν να εργάζονται κ' εκείνοι γι' αυτήν και μου έδωσαν ήδη ένα στοιχείο.

—Ποιό; ρώτησε ό Μπράντον.
Χθές τó βράδυ ό Φρέντ Άλμπιον Ρόφφ έμεινε στο Πάλλμ Βίστα Ότέλ.

—Άστε εκεί λοιπόν έμεινε, ελπε ό Μπράντον κατεβάζοντας τὰ πόδια του από τó γραφείο και παίρνοντας ένα μολύδι. Είχα πη στην άστυνομία να φροντίση να τó ανακαλύψη αυτό. Είχε κανέναν επισκέπτη;

—Δέν ξέρω, ελπε ή Σύλβια, αλλά γνωρίζω όμως κάτι άλλο.

—Τί πράγμα;
—Στό λογαριασμό του είναι γραμμένο πώς πλήρωσε ένα τηλεφώνημα πρós τόν αριθμό 6982 της Μάντισον Σίτυ, στις όχτώ και σαρανταπέντε, και μίλησε δεκαπέντε λεπτά.

—Ο Μπράντον σφύριξε.
Γιά μια στιγμή ό Σέλμπυ δέν κατάλαβε τó νόημα αυτού του σφουρίγματος.

—Μάντισον Σίτυ 6982, επανέλαβε, κοιτάζοντας άπ' την Σύλβια στον Ρέξ Μπράντον.
—Ο Ρέξ Μπράντον βοήθησε τó μνημονικό του Ντάγκ:

—Αυτός ό αριθμός, ελπε, είναι ό αριθμός του τηλεφώνου του δικηγόρου γραφείου της Ίνέξ Στάπλετον.

—Ο Σέλμπυ κοίταξε με δυσιπσία τόν Μπράντον κ' έπειτα την Σύλβια Μάρτιν.

—Ο Μπράντον πέταξε τó άποστίαγό του κ' ελπε:

—Θα δοίμε τί έχει να μάς πη γι' αυτό τó τηλεφώνημα.

—Κοίταξε έδω, Ρέξ, ή Ίνέξ δέν θ' άποσιωπούσε ποτέ τίποτα σέ μια υπόθεση εγκλήματος. Άν ό άνθρωπος αυτός είχε μιλήσει μαζί της...

—Μην είσαι και τόσο βέβαιος, ελπε ό Μπράντον. Είναι δικηγόρος και εξελίσσεται σέ πολύ καλή μάστις... Έχει αναλάβει την υπόθεση μιας διαθήκης πού άπ' αυτήν εξαρτάται ένα εκατομμύριο δολάρια, και άν είχε μια τηλεφωνική συνδιάλεξη πού δέ θέλησε να την φανερώση γιατί θα έβλαπτε τó συμφέρον της πελάτιδός της, είναι άρκετά έξυπνη όστε να μωρέση να κρατήση τó στόμα της κλειστό.

—Η Σύλβια κοίταξε τόν Ρέξ Μπράντον με ένα βλέμμα γεμάτο σημασία.

—Ο Μπράντον έσθωσε τó φως της λάμπας πού είχε πάνω στο γραφείο του και ελπε:

—Θέλεις νάσθης μαζί μου, Ντάγκ;

—Ο Σέλμπυ κούνησε τó κεφάλι του.

—Ο Μπράντον ελπε στην Σύλβια Μάρτιν:

—Θα σέ ειδοπήσω άν μάθω τίποτα, Σύλβια.

—Και βέβαια! Είναι δική μου ή πληροφορία και δικαιοσύνη να μάθω κάθε ιστορία πού θα προκύψη άπ' αυτήν... Η έφημερίδα του Λός Άντζελες περιμένει τηλεφώνημά μου.

—Θα σέ ειδοπήσω, μείνε ήσυχη.

—Δέν θάρθης κ' έσύ; ρώτησε ό Σέλμπυ τη Σύλβια.

—Θέλω ν' ανακαλύψη τί έχει να μάς πη, ελπε ή Σύλβια κάπως κουρασμένα. Άν έρθω κ' έγώ, θα ήταν σαν να έβαζα μια κόκκινη σημαία μπροστά σ' έναν ταύρο! Δέν θα μάθω ποτέ τίποτα

άν της περάση ή ιδέα πώς πρόκειται να δγάλω ένα ρεπορτάζ άπ' αυτή την υπόθεση.

—Ω, δέν νομίζω πώς αισθάνεται άκρίβως έ τ σ ι, ελπε ό Μπράντον.

—Έγώ τó πιστεύω, ελπε ή Σύλβια.

—Έγινε μια στιγμή σιωπής. —Ο Σέλμπυ κοίταξε τó ρολόι του κ' έπειτα ανάγγειλε:

—Θάρθης να δειπνήσης μαζί μου, Σύλβια!

—Η Σύλβια δίστασε γιά μια στιγμή κ' έπειτα ελπε στον Μπράντον:

—Θα θρискώμαστε σ' εκείνο τó καινούργιο εστιατόριο της Όκ Στρήτ, Ρέξ. Θα με ειδοπήσης μόλις ανακαλύψης τίποτα;

—Ο Μπράντον κούνησε τó κεφάλι του καταφατικά.

—Δέν μπορώ να πιστέψω ένα τέτιο πράγμα, ψιθύρισε ό Ντάγκ Σέλμπυ. Μιλούσα με την Ίνέξ πριν από μόνη ώρα μόλις!

—Η σιωπή της Σύλβιας Μάρτιν ήταν γεμάτη σημασία.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΩΔΕΚΑΤΟ

Την ώρα πού έτρωγαν, ό Σέλμπυ κοίταξε την Σύλβια Μάρτιν προσεχτικά.

—Γιατί αυτή ή μελέτη, Ντάγκ;

—Δέν μου άρέσει ή κατάσταση μου, Σύλβια. Έσύ είσαι μέσα στα πράγματα, ενώ έγώ νοιώθω τόν έαυτό μου στο περιθώριο. Και θάρθελα να είμαι μαζί σου...

—Θα ξαναγυρίσης, Ντάγκ.

—Τό πιθανότερο όμως είναι πώς δέν θα γυρίσω πιά ως εισαγγελεύς, ελπε ό Σέλμπυ.

—Όχι, υποθέτω πώς όχι, παραδέχτηκε ή Σύλβια. Άπομακρύνθηκες πιά άπ' την εισαγγελία. Θα γυρίσης πίσω γεμάτος παράσημα και θα έχης μεγάλη ζήτηση ως δικηγόρος, γιά να χειρίζεσαι μεγάλες δικαστικές υποθέσεις! Θα γίνεσαι δλο και πιά σπουδαίος, θ' άποκτήσης πάχος και αξιοπρέπεια, θα γίνης κανέναν μεγάλος νομικός σύμβουλος και θα χαμογελάς με έπείκεια όταν θα έχωμαι να σου άποσπάσω κάποιο ρεπορτάζ.

—Θα έχης πάντα τó ρεπορτάζ σου, Σύλβια.

—Ναι, έλπίζω πώς θα τó έχω. Θα μου έπιτρέπης να περνά τó γραφείο της δευτέρας γραμματέως σου, έπειτα της πρώτης γραμματέως σου και να μπαίνω στο ιερό σου. Θα είσαι παχός και πλούσιος και θα μου λές πώς αυτό πού κατάρθωσες γιά τὰ ύδροηλεκτρικά έργα είναι τó σπουδαιότερο πράγμα πού έγινε στην κοινότητά μας έδω και χρόνια... Ντάγκ, είναι άπαραίτητο να είναι ή ζωή έτσι;

—Τί έννοεις έτσι;

—Είναι άπαραίτητο να συνδέεται ή έπιτυχία με τόν πλούτο και τó πάθος;

—Δέν ξέρω. Δέν τó έχω σκεφθή ποτέ αυτό.

—Σκέψου το τώρα, Ντάγκ. Θα γυρίσης πίσω έδω ήρωας. Θα πετύχης σέ δ,τι και άν ξεκινήσης να κάνης. Δέν υπάρχει άραγε τίποτα καλύτερο να κάνης παρὰ να φροντίσης γιά τὰ ύδροηλεκτρικά έργα και να γίνης ένας μεγάλος νομικός σύμβουλος; Δέν μπορείς να κάνης πράγματα πού θα δοθηθούν να γίνη ό κόσμος καλύτερος, πιά ελευθερος και πιά έντυχιμένος;

—Μα τὰ νέα ύδροηλεκτρικά έργα θα τὰ κάνουν δλ' αυτά. Θα δώσουν εργασία σέ πολλούς...

—Εργασία! τόν διέκοψε ή Σύλβια. Ίσως αυτό να είναι τó βασανό... Σκεπτόμαστε πάρα πολύ τις εργασίας και όχι άρκετά τις εύκαιριες.

—Χμ, έγώ δέν πρόκειται να έχκαταλείψω τó γραφείο μου, τού πλούσιου νομικού συμβούλου, και ν' άπολύσω την πρώτη και τη δεύτερη γραμματέα μου και να παρατήσω αυτό τó ύδροηλεκτρικό έργοστάσιο χωρίς να παλαίψω τουλάχιστον!

—Η Σύλβια τού χαμογέλασε:

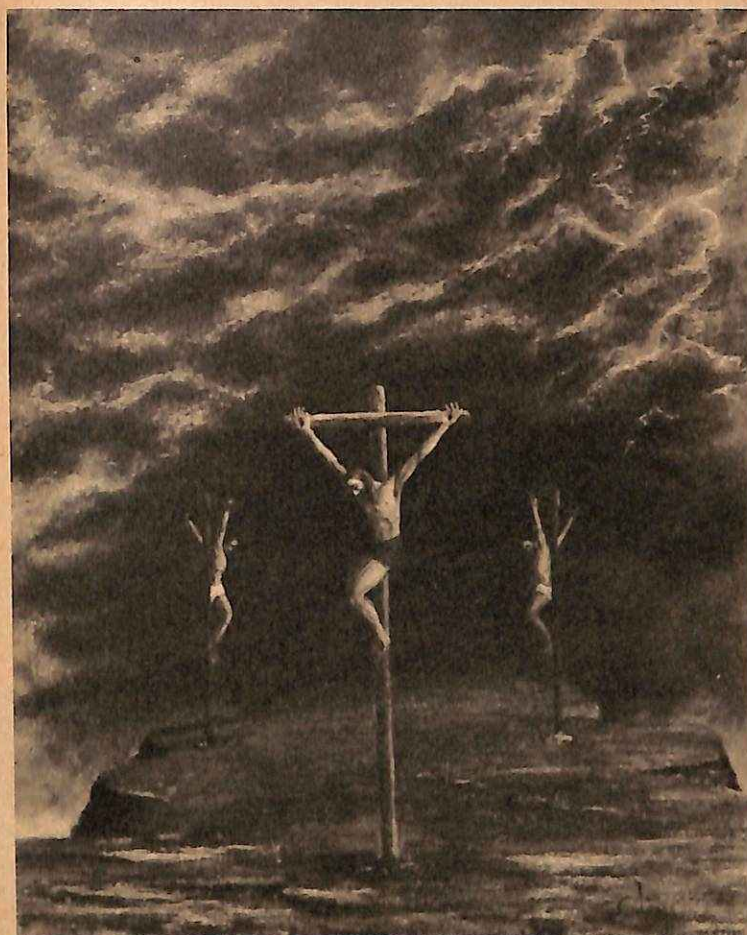
—Νομίζω πώς δέν θα παρατούσες ποτέ τίποτα χωρίς να παλαίψης... Άς γυρίσωμε τώρα πίσω στο έγκλημα και άς αφήσωμε τὰ ύδροηλεκτρικά έργα να περιμένουν την ώρα τους.

—Έβαλαν κ' οι δύο τὰ γέλια.

—Θάρθελα να μπορούσαμε να δροίμε τὰ ίχνη αυτών των δύο προσώπων πού κατέβηκαν από τó τραίνο, ελπε ό Σέλμπυ. Μου είναι αδύνατον να δγάλω άπ' τη σκέψη μου εκείνη τη γιοούλα.

—Έκείνη με την άσπρη γαρδένια;

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ



«Και έγένητο σκότος»

ΕΝΑ ΘΕΜΑ ΚΛΑΣΙΚΟ- ΜΙΑ ΕΜΠΝΕΥΣΗ ΝΕΑ

Ενας Έλληνας ζωγράφος εγκατεστημένος σιό έξωτερικό, ό Σωτήρης Πυλαρινός, συνεχίζει, στην εποχή της άφηρημένης τέχνης, μια ακαδημαϊκή τεχνοτροπία, επηρεασμένη από την Φλαμανδική σχολή.

Τὰ θέματά του, έμπνευσμένα από τó θεϊόν πάθος της σταυρώσεως, ακολουθούν και αυτά την παράδοση των μεγάλων Ίταλών της Αναγεννήσεως, πού φθάνει σιό αποκορύφωμα τού ρεαλιστικού πάθους σιόν 16ον αιώνα με τούς παλιούς Φλαμανδούς διδασκάλους Χάινς Μέμλινγκ, Βάν ντερ Γκόες και Γ'εράνδο Δαβίδ.

Τελευταία ό Σ. Πυλαρινός φιλοτέχνησε μια μεγάλη σννθεση με τίτλο «Και έγένητο σκότος», σιόν όποια ή ακαδημαϊκή τεχνοτροπία, πού άκκλονηί ως ένα βαθμό την Φλαμανδική σχολή, έρχεται σέ άρμονική αντίθεση με την επαναστατική σκηνοθεσία της συνθέσεως. Πρós τούτο ό ζωγράφος εμφανίζει την σταύρωση σέ δεύτερο πλάνο και κρατεί σάν κύριο θέμα τὰ συνταρακτικά φρονικά φαινόμενα, πού ακολουθούν τόν θάνατο τού Ίησου επί τού σταυρού.

—Ο Σ. Πυλαρινός, άπόφοιτος της Σχολής Καλών Τεχνών, είναι από χρόνια εγκατεστημένος και εργάζεται σιόν Άμβέρσα. Στην Έλλάδα είναι γνωστός από μια έκθεση πού έκανε πρό διετίας σιόν «Παρισσό» και προκάλεσε ευμενέστατα σγόλια.

ΕΜΠΙΣΤΕΥΟΝΤΕ ΣΤΟΝ
SCHWARZKOPF
την όγία και άμωρη των μάλλιών σας

Palette

Χρωμο-
Σαμπουνάν

Κάθε λούσιμο με **PALETTE** δίδει και μια ώραία άπόχρωσι της έκλογής σας. Κάθε άπόχρωσις δημιουργεί και ένα νέο τύπο.

Καλύπτει επίσης τις γκριζες τρίχες. **Χρωμο-Σαμπουνάν PALETTE**

Παλέτ προϊόν τού Γερμανικού Οίκου **H. SCHWARZKOPF HAMBURG**

Άποκλ. Άντιπρόσωποι **ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε.** Νίκης 9, Τηλέφ. 25-739

Η Άρουν ολη χώρα των δανυαίων

X

αρμόσυνο το άναστα-
σιμο μήνυμα ξεχύνε-
ται με κωδωνοκρου-
σίες που αγκαλιάζουν
όλη την καταπράσινη
όμορφη της φύσεως.
Σε λίγο οι φωνηδίες
θα ένωθούν με το «Χρι-
στός Άνέστη», που θα φέρη από το
μακρινό γραφικό χωριουδάκι μέχρι
την πολυσύχναστη πολιτεία το αί-
σθημα της αγάπης και της άλλη-
λεγγύης. Οι λευκές λαμπάδες, τα
κόκκινα αυγά, η πατροπαράδοτη
σουβλα, το κέφι και η ξενοιασιά θα
δώσουν στον κουρασμένο σύγχρονο
άνθρωπο μια μοναδική ευκαιρία να
περάσει μερικές ημέρες μακριά ά-



πό την ρουτίνα και τη σκέψη της
δουλειάς. Άλλά και το Πάσχα, ό-
πως και τα Χριστούγεννα, δεν είναι
μόνο μια μεγάλη χριστιανική γιορ-
τή. Είναι ή εποχή όπου κάθε άν-
θρωπος έτοιμάζεται να υποδεχθή
την σύντομη ελληνική άνοιξη, μ' έ-
να χαρμόσυνο και πρακτικό πασχα-
λινό δώρο. Γιατί έχει γίνει πια έ-
θιμο την Μεγάλη Πέμπτη και το
Μεγάλο Σάββατο να γεμίζουν τα
μαγαζιά από κόσμο, που θέλει να
ψωνίση για τον εαυτό του και για
τον φίλο ή συγγενή του κάτι χαρι-
τωμένο και φθινό. Κάτι που θα
μπορέση να το χαρή ήδη την άνοι-
ξη, αλλ' ακόμη και τις δρασερες
καλοκαιρινές νύκτες. Και που άλ-
λο θα καταφύγετε παρά στο βα-
σιλειο του πλεκτού; Του πλεκτού
αξιώσεων, που έχει κατακτήσει για
μια ακόμη χρονιά όλόκληρο τον κό-
σμο; Γιατί δεν υπάρχει αμφιβολία
ότι όσοι και όσες ξέρουν να ντύ-
νονται προτιμούν για τις πρώτες
θερμές ημέρες του Άπριλη ένα ό-
μορφο πλεκτό, που θα το φορέσουν
στην ταβέρνα, στην φιλική συγκεν-
τρωση, στην έκδρομή, στη δουλειά
και στον κινηματογράφο. Έδώ, ά-
κόμη και οι πιο γνώστες σόαρ της
ξένης και της ελληνικής όδθνης, πα-
ραδέχονται πως το πιο κομψό και
πρακτικό ντύσιμο για τη γυναίκα,
το παιδί ή για τον άνδρα είναι το
πλεκτό. Και μια και μιλάμε για

τά άστέρια του σινεμά, ξέρετε ά-
λήθεια τί προτιμάει ή βασίλισσα
της όδθνης Άλίκη Βουγιουκλάκη;
Ένα χαριτωμένο, πάμφθιμο μπλου-
ζάκι της Τρικόζα, που δημιούργη-
σε, ειδικά για τη μεγάλη μας καλ-
λιτέχνιδα, ή κ. Δέσποινα Καρατέ-
λη - Σακαλάκ. Άλλά στο γνωστό
αυτό άθηναικό πλεκτομάζαζο δεν
θα βρήτε μόνο τα μοντέλα που ά-
γάπησε ή Έλληνίδα σόαρ. Υπάρ-
χει μια άτελείωτη στρατιά από ώ-
ραίες πλίσσες φούστες, που δεν χα-
λούν όσο κι αν τις φορέσετε, ζέρσευ
ϊσιες φοδραρισμένες, παντελόνια ρι-
γέ ή μονόχρωμα και μπλούζες από
μπουκλέ, μέχρι καρρώ και φανταζί.
Άλλά και οι άνδρες θα βρουν στην
Τρικόζα, στη στοά της όδου Έρ-
μού 6 στην Άθήνα και της όδου
Μητροπόλεως 51 (Γωνία Γ. Κ.
Ντήλ) στη Θεσσαλονίκη, όμορφα
πουλόδερ και πρακτικά όλόμυαλα
πουκάμισα σε μοντέρνα χρώματα,
που κοστίζουν μόνο 190 δραχμές.
Και για το παιδάκι όμως υπάρχουν
ή φουστίτσα, το πουλόδερ, το παν-
τελονάκι και ή ζακετούλα, που θα
ένθουσιάζουν τους μικρούς κυρίως,
και τις λιλιπούτειες δεσποινίδες.

Ε

ίναι περίεργο, αλήθι-
νά, πως επιδρά στη
γυναικεία ψυχονύθε-
ση ή εμφάνιση μιας
γκρίζας τρίχας. Η ά-
νησυχία, ή υπερέντα-
ση και το πολύωρο
κοίταγμα στον καθρέ-
πτη μαρτυρούν κατά κανόνα την τα-
ραχή της γυναίκας, που νοιώθει ό-
τι βρίσκεται πια στα πρόθυρα της
ώριμότητας. Άλλά μήπως το φαί-
νόμενο αυτό δεν συμβαίνει πολλές
φορές και σε νέες κοπέλλες; Οι
γκρίζες τρίχες είναι κάτι που φανε-
ρώνεται ακόμη και σε μια μεγάλη
στενοχώρια, από μια οργανική πά-
θηση ή και από κληρονομικότητα.
Και, πρό παντός, το περίφημο αυ-
τό χρωμοσαμπουάν της «Βέλλας»
είναι τελείως άβλαβές και σας έξα-
σφαλίζει, χωρίς κανένα κόπο, έκα-
τό τοις εκατό, άπόλυτη έπιτυχία
και, το κυριώτερο, μυστικότητα.



τος, που δεν θέλουν να μαθευτή ού-
τε και από τους πιο στενούς συγγε-
νείς τους. Και για τη γυναίκα αυ-
τή υπάρχει ένα καταπληκτικό μι-

κρό κουτί, που περιέχει το μοναδι-
κό χρωμοσαμπουάν Βελλατόν. Έ-
τσι, μακριά από τα αδιάκριτα
βλέμματα, κάθε γυναίκα που θ'
άντικρύση τις πρώτες γκρίζες τρί-
χες μπορεί μ' ένα άπλο λούσιμο να
έπαναφέρει τα μαλλιά της στο φυ-
σικό τους χρωματισμό. Το θαυμά-
σιο αυτό χρωμοσαμπουάν, που κα-
θαρίζει και χρωματίζει συγχρόνως
τα μαλλιά, είναι προϊόν των μεγά-
λων γερμανικών έργοστασίων «Wel-
la a.g.», που όγδοντα όλόκληρα χρό-
νια ασχολείται άποκλειστικά με το
καλλωτισμό των μαλλιών. Δεν χρει-
άζεται λοιπόν καμιά πείρα, καμιά
πολύπλοκη συνταγή, για να
δώσετε και σεις μια καινούργια ό-
μορφιά στα μαλλιά σας. Το Βελλα-
τόν υπάρχει σε έπτά φυσικούς χρω-
ματισμούς, από το μαύρο μέχρι το
ανοικτό ξανθό και σε έξη διάφορες
μοντέρνες άποχρώσεις. Με τον ίδιο
τρόπο που λούζατε μέχρι σήμερα
τα μαλλιά σας, μπορείτε τώρα με
το χρωμοσαμπουάν Βελλατόν να
ξαναφέρετε τις πρώτες γκρίζες τρί-
χες στο φυσικό τους χρώμα, έξα-
σφαλίζοντας τους συγχρόνως μια
νεανική στιλνιότητα. Άλλωστε, με
το σαμπουάν Βελλατόν μπορείτε να
δώσετε και μια καινούργια άπαλή
άποχρωση στα μαλλιά σας, που ό-
χι μόνο θ' αλλάξη τον τύπο σας,
άλλά παράλληλα θα σας δώση όλη
τη φρεσκάδα μιας νέας εμφάνισης.
Και, πρό παντός, το περίφημο αυ-
τό χρωμοσαμπουάν της «Βέλλας»
είναι τελείως άβλαβές και σας έξα-
σφαλίζει, χωρίς κανένα κόπο, έκα-
τό τοις εκατό, άπόλυτη έπιτυχία
και, το κυριώτερο, μυστικότητα.

Τ

ό μακιγιάρισμα του
γυναικείου προσώπου
έχει ξεκινήσει πριν ά-
πό πολλές χιλιετηρί-
δες. Οι γυναίκες της
Αιγύπτου, ίδιως, ήταν
στην άρχαιότητα ό-
μισημένες για τα ώ-
ραία θαμμένα μάτια τους για την
φίνα έπιδερμίδα τους και για την
ϊκανότητά τους να δίνουν έκφραση
και στα πιο άσημαντα χαρακτη-
ριστικά του προσώπου. Στην εποχή
μας όμως οι Άμερικανίδες έχουν
άναμφισβήτητη τα πρωτεία στην
τεχνική του μακιγιάρισματος. Ξέ-
ρουν να βάφονται σωστά και να
υπογραμμίζουν τα μάτια και το
στόμα. Άλλωστε είναι όμισημέ-
νες για την φρέσκια και νεανική
τους έπιδερμίδα, που ακόμη κι ό-
ταν γίνουν γιαγιάδες διατηρείται
σε καλύτερη κατάσταση από πο-
λλές νέες Ευρωπαίες. Και ξέρετε
γιατί οι Άμερικανίδες έχουν το
πλεονέκτημα αυτό; Γιατί από πο-
λύ μικρές έμαθαν να χρησιμοποι-
ούν τα περίφημα καλλυντικά
«Woolbury». Μια παρέλαση ά-
πό κρέμες και λασιόν δίνει κα-
τήληνη στο δέρμα όλη την ύγεια
και την ό-ορφή που χρειάζεται
σαν βάση ενός ώλοκληρωμένου μα-
κιγιάρισματος. Και τι να πω-
σώ; Την Cleansing
Cream που καθαρίζει άπόλυτα

το πρόσωπο και μ' ένα ειδικό
πλούσιο λάδι που περιέχει υγραί-
νει το δέρμα και διεισδύει βαθιά
στους πόρους. Η και cold Cre-
am, που ένδεκνυται για τις λιπα-
ρές έπιδερμίδες και κάνει το δέρ-
μα λαμπρότερο, καθαρότερο και
φρεσκότερο. Άν πάλι το δέρμα
σας είναι ξηρό ή Dry Skin Cre-
am έπιτρέπει, με την λαβολίνη
που περιέχει, το βαθύτερο μαλα-
κωμα της έπιδερμίδος, ενώ ή λο-
σιόν «Woolbury» προφυλάσσει
το πρόσωπο από τα σκασίματα
και τις καιρικές μεταβολές και εί-
ναι ιδεώδες για τους καλοκαιρι-
νούς ίδιους μήνες. Μήπως όμως το
δέρμα σας είναι έρεθισμένο ή έ-
χει κάποια αλλεργική προδιάθεση;
Τότε ή λασιόν και ή κρέμα Sil-
lione θα το μαλακώσουν και θα το
προστατεύσουν από το νερό και το
σαπούνι, δημιουργώντας ένα άό-
ρατο έπίστρωμα που θα έμποδι-
ζη την ελκώρηση κάθε μικροβίου.
Άλλά το μεγάλο αυτό άμερικανι-
κό έργοστάσιο καλλυντικών έχει
και μια άλλη καταπληκτική κρέμα
την All Purpose που κατορθώνει
συγχρόνως να έπιτυγχάνη το κα-
θαρισμό, το μαλάκωμα και την
προετοιμασία του δέρματος για να
δεχθή το μακιγιάρισμα. Και έξέ-
νομε στο μακιγιάρ. Ένα περίφη-
μο υγρό μείκ - άπ, το Cream - glo
θα δώση τον τόνο που παρτάει
περισσότερο με το χρώμα των
μαλλιών και των ματιών σας. Λί-
γο πιο σκούρο ή πιο ανοικτό από
την έπιδερμίδα σας, το lequid
μείκ - άπ θα προσδώση μια και-
νούργια άνταγνεία στην προσωπι-
κότητά σας. Η πούδρα «Dream
laile» θα έπιτύχη το θελοδιδιο ό-
λοκληρώμα στο άπλο αυτό μακι-
γιάρ της σύγχρονης γυναίκας. Κι
την στρατιά των καλλυντικών
Γούντπερνε συμπληρώνει ένα κα-
ταπληκτικό αντιδρωτικό, σε περ-
στροφική υποτίτρωση, και μια πεί-
οφημη λασιόν για τα χέρια, ή «ele-
reus» που χρονία τώρα θεωρεί-
ται το πιο άποτελεσματικό καλ-
λυντικό που έγινε ποτέ για την
όμορφη και για την διατήρηση
της λευκότητάς τους.

Ε

ίναι γεγονός πως οι
περισσότερες γυναί-
κες των μεσογειακών
χωρών έχουν λιπαρά
μαλλιά. Σε τρεις
τέσσερις το πολύ ή-
μέρες από κάθε λού-
σιμο, ή τρίχα άποσά-
ζει ή μόνη δίνει μια αντίσθητική
έμφανιση στα μαλλιά, άλλά κατα-
στρέφει και το κέντισμα. Και, φυ-
σικά, καμιά γυναίκα, όση όλο-
σο μ' ή εύχέρεια και αν έχη, δεν μπο-
ρεί να λούζεται και να φτιάχνη τα
μαλλιά της κάθε τρεις - τέσσερις
ημέρες. Ούτε όμως είναι άσάτο να
την έλέπη κανείς με κυριολεκτικά
λαδομένο κεφάλι, που δημιού-
ργεί μια άσχημη έντύπωση.
Και τώρα που πλησιάζουμε στο
κολλάει, το κοκό θα χειροτέρε-
ση με την σκόνη που έπικόθεται
εύκολότερα επάνω στη λιπαρή τρί-
χα. Άλλά μαζί με τη χαρούμενη

αυτή εποχή έφθασε από το Παρί-
σι κ' ένα έκπληκτικό νέο: Το μο-
ναδικό σαμπουάν «ΣΕΚ» «A' Se-
borrh» που είναι άπλο, οικονομικό
και με περιφημα άποτελέσματα.
Το σαμπουάν αυτό, που είναι σε
σκόνη, το ρίχνετε στα μαλλιά σας
μόλις αρχίζει να έμφανίζεται ή λι-
παρότης και τα θουρτσίζετε καλά
καλά. Μέσα σε τρία λεπτά όλο το
λίπος των μαλλιών έχει έξαφανι-
σθή παράλληλα με τη σκόνη που έ-



χει έπικόθηση στην τρίχα, και το
κυριώτερο, στο μικρό αυτό χρονικό
διάστημα έχετε ξαναζωντανέσει ή
κτένισμα σας, που στέκεται τώρα
το ίδιο φρεσκαρισμένο όπως πρώ-
τα. Το σαμπουάν «A' Seborrh» εί-
ναι λοιπόν ένα αλήθινα πρακτικό
και οικονομικό παρασκεύασμα που
δχι μόνο μάς δνάζει από τον κόπο
του τακτικού λουσίματος, άλλά εί-
ναι και πολύ έυπηρετικό όταν εί-
μαστε κρυμμένοι και δεν πρέπει να
λουσθούμε, ή άκόμη και κατά την
διόρκεια των διακοπών μας, σε κά-
ποιο μακρινό ήρεμο νησί.

Μ

ια γυναίκα με πολύ
ζερό δέρμα, μου έλε-
γε ή έκλεκτή αισθη-
τικός και καλή μας
φίλη κ. Άλκυ, στο Ιν-
στιτούτο της της όδου
Άμερικής 15, είναι
κατά κανόνα πολύ νε-
ρική. Το δέρμα γίνεται ακόμη ζερό-
τερο, όταν βρίσκεσθε σε εποχή ύ-
περθεθισμού, άπνίνας και έντονης
ζωής. Γι' αυτό πρέπει να κάνετε πε-
ριπάτους με γοργό όημα σε καθαρό
άερα, και σπόρ, που ξεκουράζουν
το νευρικό σύστημα. Χρειάζεσθε έ-
πίσης άνάπαυση μετά το φαγητό,
όκταωρο ήσυχο ύπνο, αίσιοδοξία
και εύθυμη άτιμόσφαιρα, που θα
σας ήρεμήση ψυχικά και οργανικά.

Π

ραγματικό άνοιξιάτι-
κο μπουκέτο οι μεγά-
λες κρυστάλλινες δι-
τρίνες του καταστή-
ματος ε' Αμαζών της
όδου Έρμου 48, προσ-
φέρουν στη σύγχρονη
Άθηναία ένα παρά-
δεισο από τα πιο όμορφα δημιούρ-
γηματα της παρισίνης και ιταλικής
μόδας. Όραία ταγέρ, φούστες, ά-

περιόριστη ποικιλία από μπλούζες,
παντελόνια, γάντια, έσώρουχα. Έ-
να αλήθινο κομμάτι Παρισίου, μέ-
σα στην καρδιά της Άθήνας μας,
που προσφέρει όχι μόνο το γούστο
και την τελειότητα κάθε γαλλικής
δημιουργίας, άλλά και μια υπέρο-
χη έφαρμογή, που προωθεί το έ-
τοιμο φόρεμα σε ύψηλά επίπεδα.

Π

όσο επιδρά αλήθεια ό
πολιτισμός της έπο-
χής μας στην καθη-
μερινή ζωή. Πριν λί-
γα χρόνια κανείς δεν
φανταζόταν πως το
δουπρό ξύρισμα με
το πατροπαράδοτο
ξύραφι, θα το αντικαθίστουσε μια
καταπληκτική ηλεκτρική μηχανή.
Πρόκειται για την περίφημη έλβε-
τική ηλεκτρική μηχανή «Richards»
που υπάρχει άποκλειστικά στην
άντιπροσωπεία Άναστασάκη -
Σπίγγου, Πεσματζόγλου 9α, και
είναι ή μοναδική στον κόσμο που
έχει δύο κεφάλες. Μια περιστρο-
φική για το ξύρισμα των ήπρων γε-
νιών και μια παλινδρομική για
την άποτρίχωση των γυναικείων
ποδιών και για το κούρεμα καθ-
ε σκληρής τρίχας.

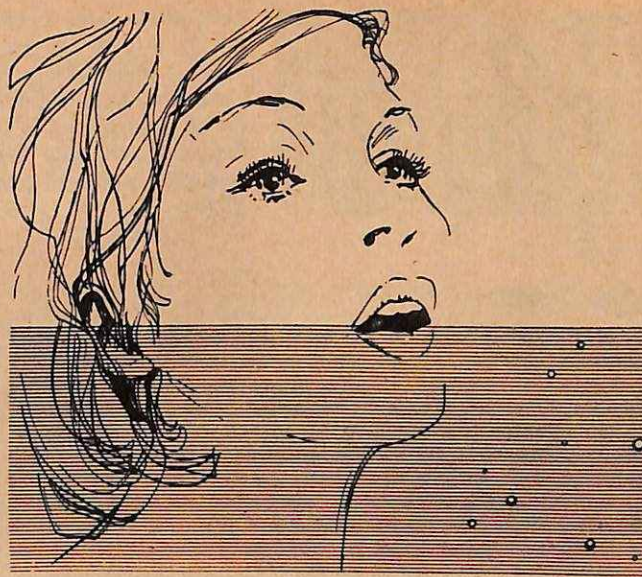
Υ

πέροχη και αλήθινα
θριαμβευτική ήταν ή
έπίδειξη της συλλο-
γής της Μπουτίκ
«Hobby» της κ. Κον-
ταυμά στην όδου Καρ-
νεάδου 4. Μια άτε-
λείωτη παρέλαση από θαυμάσια
ταγέρ σε άνοιξιάτικα άνοιχτόχρω-
μα ύφασματα, πανωφόρια ντεμί -
σαϊζόν, ντε πιές από έμπριμέ και
φορέματα που συναγωνίζονται πρα-
γματικά τις μεγάλες Άθηναϊκές
«Οτ Κουτюр». Ήταν ένας θαυμά-
σιος συνδυασμός χρωμάτων, σχε-
δίων και γούστου που άποδεικνύει
για μια ακόμη φορά ότι ή κ. Κον-
ταυμά όχι μόνο έχει την ικανότη-
τα να μεταφέρει το Παρίσι στην
Άθήνα, άλλά και να το προσγει-
ώνει στον τρόπο της ζωής της.

Α

κόμη και οι πιο άπλες
κινήσεις του μακιγιάρ,
μου έλεγε ή έκλεκτή
Άθηναία μακιγιέρ κ.
Λία Γαλάνη, στο έρ-
γαστήρι της της ό-
δου Κανάρη 4, θέλουν
μια μικρή τεχνική κα-
πτήση, που θα βοηθήση την γυ-
ναίκα να ολοκληρώση την προσω-
πικότητά της. Το πουδράρισμα, το
στρώσιμο του μείκ - άπ, το βάψι-
μο των ματιών, οι σκίες, είναι κάτι
που πρέπει να γίνεται σωστά, αν
θέλετε να έπιτύχετε ένα ώλοκληρω-
μένο μακιγιάρισμα. Γι' αυτό χρει-
άζεται, στην άρχη τουλάχιστον, ή
συμβουλή μιας ειδικού.

Η Άρουν



ΜΙΑ ΝΕΑ ΚΑΤΑΚΤΗΣΗ

Άπό έπιστημονικές έρευνες διεπιστώθη ότι:
Κύριος συντελεστής για την νεανική και δρασερή τρυφερότητα
του δέρματος είναι ή περιεκτικότητα του σε υγρό.
Με τα χρόνια όμως το δέρμα χάνει σιγά-σιγά αυτό το υγρό και
άρχίζει να διψά. Πρώτη ένδειξη είναι οι μικρές ρυτίδες γύρω από
τά μάτια και το στόμα.

Μια άποτελεσματική λύσις.

Με την NIVEA έχετε την βεβαιότητα
να έξουδετερώσετε την έλλειψη αυτή.
Τά δραστικά συστατικά της κρέμας
NIVEA δίνουν στο δέρμα να πιή. Έτσι
άναπληρώνουν το υγρό του και ξανα-
δίνουν στο δέρμα την όμορφή του.



ΠΡΟΪΟΝ ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ BEIERSDORF, ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

ΝΕΕΣ

Η τοάντια για κάθε χέρι

ΣΑΙΝΔΙΑΙ

Εργαλειά

ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 9 ΑΘΗΝΑΙ ΤΗΛ. 613-824

Rip Kίρμπυ

Ο Κίρμπυ και ο δοηθός του γυρίζουν στην 'Αμερική. Εκεί, όμως, βρίσκονται άμέσως αντιμέτωποι με μιὰ σπείρα του υποκόσμου, που όχι μόνο μαστίζει την κοινωνία με τις παρανομίες της, αλλά — στην εξέλιξη της μάχης — ραδιουργεί και κατά του άνυποψίαστου Ντέσμοντ και βάζει σε κίνδυνο τη ζωή του, τούτη τη φορά απ' τόν δήμιο. Προκειμένου, λοιπόν, να επιτύχει την ανάκαμψη της συμμορίας, ο Κίρμπυ αποφασίζει να τοποθετήσει σε ένα κιβώτιο παλιοσίδερα και να διαδώσει ότι μέσα έχει όπλα, ενώ ο Ντέσμοντ αντικαριστά τόν νυκτοφύλακα. Κατά την σύγκρουση που ακολουθεί τραυματίζονται τὰ περισσότερα μέλη της συμμορίας, αλλά ξεφεύγει ο άρχηγός τους Τζόννυ Γκάτ, τόν όποϊον εξακολουθεί να άναζητή ο Κίρμπυ...



ΑΣΠΑΣΜΟΙ ΚΑΙ ΚΑΤΑΓΛΩΤΤΙΣΜΑΤΑ

♦ "Ότι είμθα δάρβαρος λαός, δεν υπάρχει αμφιβολία...
 ♦ Συλλογίζομαι πάλι και τούτο τὸ Πάσχα, καὶ κυρίως τὸ θράδυ τῆς Ἀναστάσεως, πού οἱ σύμπαντες πρόκειται νὰ υἱράνουν τοὺς σύμπαντας μὲ χειλικὰς ἐκφράσεις ἀγάπης, μόλις δυὸ εἰκοσιτετράωρα (ὡ, τῆς ἀνθρωπίνης ἀφελείας) ἀφού σῆση ὁ ἀντίλαλος τοῦ ἄλλου ἐκείνου φιλήματος.
 ♦ Κ' ὕστερα μιλάμε γιὰ πολιτισμό...
 ♦ Πάνοπλοι πλησιάζουμε ἐκεῖνο τὸ καταπληκτικό, τὸ ἀπίθανο 2000 μ.Χ. καὶ δὲν ἔχει βρεθῇ κανένας χριστιανὸς νὰ ἐφεύρη ἕναν κάπως πιὸ πρωτότυπο καὶ ἐκλεπτυσμένο τρόπο κοινωνικῆς ἀνθρώπινης ἐπαφῆς.
 ♦ Ὁ Τζόνναθαν Σουίφτ, πού δὲν παρέλειψε νὰ υπογραμμίσῃ πὼς καὶ ἐργένηδες τρέφονται ἀπακλειστικῶς μὲ ψωμοτύρι καὶ φιλία (τί ὦμῃ διαιτολογία!), δὲν λησμόνησε, ἐπίσης, σὲ μιὰν ἄλλη ἀπὸ τίς «Εὐγενεῖς Συνομιλίες» του νὰ ἀνακράξῃ μὲ ὀργή: «Ποιὸς βλάξ νὰ ἦταν, ἀραγε, ἐκεῖνος πού πρῶτος ἐφεύρε τὸ φιλή;»
 ♦ "Ε, λοιπόν, θὰ τὸ πιστέψετε; Ὁ βλάξ αὐτὸς εἶναι ἄγνωστος μέσα στὴν ἱστορία.
 ♦ Ἡ ἐγκυκλοπαιδεῖα μᾶς λέει πὼς τὸ φίλημα, μ' ἄλλα λόγια ἢ ἐπαφή τῶν χειλέων «συνεσφιγμένων πῶς» πρὸς τὸ δέμα ἢ τὰ χεῖλη τοῦ ἄλλου ἀνθρώπου, δὲν φαίνεται νὰ ἦτο γνωστὸν ἀνάκαθεν. Στὸν Ὅμηρο, π.χ., δὲν ὑπάρχει λέξη πού νὰ ὑποδηλοῖ τὸ ἐρωτικὸ φίλημα, οὔτε κἂν μπορούμε νὰ συμπεράνουμε πὼς τὸ ἐγνώριζαν οἱ ὀμηρικοὶ ἥρωες. Τὸ περίφημο «αὐκυνέω», πού συναντᾶται τόσο συχνά, ὑποδηλοῖ μᾶλλον τὸν ἀσπασμό, μιὰ πράξη, δηλαδή, στοργῆς καὶ σεβασμοῦ, τὸ δὲ ἄλλο ἐκεῖνο «φιλέω», πού συναντᾶμε καὶ στοὺς τραγικοὺς, σημαίνει μᾶλλον «ἀγαπᾶω» καὶ «περιποιούμαι».
 ♦ Πρῶτος, λένε, ὁ Ἀριστοφάνης (ποιὸς ἄλλος!), στὶς «Νεφέλες», ἀναφέρει σὲ κάτ' «καταγλωττισματά», πού ἀσφαλῶς θὰ εἶναι ἡ ἀγοραία ἐκφραση αὐτῶν τῶν χειλικῶν ἐπαφῶν. Καὶ ὁ Θεόκριτος θυμίζει:
 «ἔστι καὶ ἐν κενεοῖσι φιλάμασι ἀδέα τέρψις»
 πράγμα πού τὸ γνωρίζουν ὅλοι οἱ περιφερόμενοι ἐρασταὶ τῶν πάρκων, ἐδῶ καὶ αἰῶνες τώρα...
 ♦ Ὁ αὐτὸς ἐγκριτὸς ἐρανιστὴς τοῦ σχετικοῦ ἀρθριδίου στὴν ἑλληνικὴ Ἑγκυκλοπαιδεῖα (ὡ, καὶ νὰ τὸν ξέρατε ποιὸς εἶναι!) μᾶς λέει πὼς οἱ Ῥωμαῖοι ἦσαν ἐκεῖνοι πού ἐφεύραν καμμιά δεκαριά βρῶς γιὰ τὴν περιγραφή τοῦ ἐρωτικοῦ φιλήματος. Ὁ Κάτουλος, ὁ Τίβουλος καὶ ὁ Προπέρτιος εἶναι ἀφειδέστατοι εἰς τὰ φιλήματά των καὶ ὑπερβολικὰ διψαλέοι.
 ♦ Αὐτὸ ὑποπτεύομαι καὶ ἐγώ...
 ♦ Πὼς σ' ὅλη αὐτὴ τὴν ὑπόθεση τοῦ ἐρωτικοῦ φιλήματος ὑπάρχει κυρίως ὁ χαρακτὴρ τῆς δίσας, κι ὅσο πιὸ διψαλέος εἶναι ὁ ἐπιτιθέμενος τόσο τὸ χειρότερο.
 ♦ Ἐχὼ τὴν ἐντύπωση πὼς ἡ πλειονότης τῶν ἀποδεκτῶν τῶν ἀρσενικῶν φιλημάτων, σὲ τούτες ἐδῶ τίς γειτονιές, θὰ εἶχε μεγάλη ὄρεξη νὰ ἀνταμειψῇ τὸν φιλῶντα μὲ μιὰν Κολκυονθέαν, ἡ ὁποία, ὡς γνωστόν, στὴν γλώσσα τῶν ἀνθρώπων σημαίνει ἀπλῶς «εἶσαι χονδροειδής»...
 ♦ Ὁρισμένοι βιολόγοι ἰσχυρίζονται πὼς τὸ φίλημα «ἀποτελεῖ πράξιν ἐνστικτώδη, ἀπαντῶσαν μόνον παρ' ἀνθρώπους», ἀλλ' ἀλίμονο ἂν συνεχῶς ἀκολουθοῦσαμε τὰ βασικά μας ἐνστικτά: Θὰ ξημεροδραβυάζομαστε στὴν ὁδὸν Βουκουρεστίου, πίνοντας καφέ-ἐσπρέσο!
 ♦ Ὁχι, οὔτε ἐνστικτο εἶναι τὸ φιλή, οὔτε ἀπὴτ ἐκδήλωση ἀγάπης, ὅπως ὁ χριστιανικὸς ἀσπασμός: «ὡς σημεῖον τοῦ ἀνακραθῆναι τὰς ψυχὰς, καὶ πᾶσαν ἐξορρίζειν μνησικακίαν».
 ♦ Ψευτιὰ καὶ σιχαμάρα εἶναι ἀπλῶς ὅλα τούτα τὰ «μάτς» καὶ «μούτς», καὶ μὲ ὅλα τὰ ψιμυθία πού φοράει τὸ γυναικεῖον φύλον γίνονται ἀκόμη ἀηδιστικότερα...
 ♦ Οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ ἐπικίνδυνα καὶ πρόξενοι κακῶν πολλῶν καὶ ἄλλων τῶσων παρεξηγήσεων καὶ δυσαρέστων ἐπιπλοκῶν.
 ♦ Ἀκόμη καὶ τὸ χειροφίλημα, πού εἶναι πραγματικὰ μιὰ ἀδρότατη καὶ ἀξιοπρεπέστατη μορφή κοινωνικοῦ χαιρετισμοῦ, τείνει νὰ γίνῃ κι αὐτὸ ὅπερα μπουφά, ἔτσι πού τὸ καταντήσαμε.
 ♦ Ἡ μόνη κάπως ἀποδεκτὴ παρεμφερὴς μορφή χαιρετισμοῦ εἶναι ἡ ψαύση τῶν παρειῶν, πού ἀποτελεῖ, ὡς γνωστόν, τὸν συνήθη τρόπον χαιρετισμοῦ τῶν πρωταγωνιστῶν τοῦ ἑλληνικοῦ θεάτρου.
 ♦ Ἐχει, τουλάχιστον, ὅλο τὸ δηλητήριο, δίχως τὰ μικροβία...

Index



ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΑΣΤΥΠΑΛΙΑΝ. 2. ΛΥΣΑΝΙΑΣ — ΜΙΣ. 3. ΚΙ' — ΚΩ. 4. ΚΑΡ — Η «ΚΑΡΑΦΑ». 5. ΑΚΟΙΝΩΝΗΤΟΙ. 6. ΡΟΥΑ — ΡΥΑΣ. 7. ΝΥΧΤΕΡΙ — ΟΣ. 8. ΑΣΑΡΑΝΤΙΣΤΟ. 9. ΣΑΣΩΝ — Η «ΑΦΗ». 10. ΣΙ — ΣΙ-ΑΜ. 11. ΚΑΡΥΩΤΙΣ. 12. ΝΦ (ΝΥΦΗ) — ΤΡΙΧΩΝΙΣ.

ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΑΛΙΚΑΡΝΑΣ — ΣΟΝ. 2. ΣΥΡΑΚΟΥΣΑΙ. 3. ΤΣΑΡΟΥΧΑΣ. 4. ΥΑΣ — ΙΑΤΡΩΝ. 5. ΠΝ (Ποινή) — ΗΝ — ΕΑΝ — ΚΡ (καπάρω). 6. ΑΙΑΚΩ — ΡΝ' (150). 7. ΑΑ — ΧΡΙΣΤΙΑΝΑ. 8. ΑΣΚΡΗ — ΔΥΩ. 9. ΙΑ ΤΡΟΣΗΜΟΝ. 10. Α.Μ. ΦΟΥ. 11. ΝΙΚΑΙΑ — Ο ΦΕΙΣ. 12. ΣΩ — ΣΙ — ΗΩΣ.

Ο ειδικός συνεργάτης μας έπεί-
 τυχε με τόν συνδυασμόν τών λέξεων
 ΓΑΛΛΟΓΕΡΜΑΝΙΚΑ — ΚΡΑΤΕ-
 ΡΟΥ καὶ ΟΝΤΑΡΙΟ σύνολον 49
 βαθμών.
 Καλύτερους, ἴσως, συνδυασμοὺς
 νὰ ἐπιτύχουν ἀναγνώστες μας με
 κινὰς λέξεων σάν π.χ.: ΠΕΡΚΑΛΙ
 ΕΡΜΟΥ — ΜΟΥΑΡΙΑ — ΑΥ-
 ΛΑΚΙΑ — ΠΕΡΟΥ — ΑΚΡΑΙΑ
 — ΜΟΥΡΙΑ — ΑΥΡΙΟ — ΔΙΑ-
 ΠΥΡΟΝ — ΚΡΑΤΙΚΑ — ΕΡΜΑ-
 ΡΙΑ — ΓΕΡΜΑΝΙΑ κλπ.

1. Τῆς γυναῖκος διαφέρει τὸ πῖσω
 μέρος τοῦ φώγκου τοῦ φουτανιού
 (σὴν μέσης της). 2. Τῆς ἴδιας τὸ
 κερὶ τῆς Ἀναστάσεως εἶναι πιὸ κον-
 τόν. 3. Τὰ μαλλιά τοῦ ἀνδρὸς διαφέ-
 ρουν. 4. Τοῦ ἴδιου φαίνεται περισ-
 σότερο τὸ ἀριστερὸ πόδι. 5. Τὸ ἀν-
 θεδοχέιο στὸ τραπέζι ἔχει διαφο-
 ρητικὴ βάση. 6. Τὸ κοριτσάκι ἔχει
 μόνο ἓνα κομμάτι σὸ στήθος του.
 7. Στὴν πινακίδα μετὰ τὴν εὐχή,
 τὸ ψήφιο «Π» διαφέρει. 8. Τὸ κάδρο
 στὸν τοῖχο, δεξιά, ἔχει τὴ σκιάση
 του ἀπὸ τὸ ἐπάνω μέρος. 9. Ἡ ἡμι-
 στρόγγυλη δεγίεζα, σὸ ταβάνι, ἔ-
 χει διαφορετικὸ σκάλισμα.



"Ένα χαριτωμένο πρόσωπο προσελκύει ολοένα περισσότερο το ενδιαφέρον των φίλων της άθνης. Ένα νέο αστέρι ανατέλλει. Σήμερα στη Γαλλία - αύριο, ίσως, στην ύψηλιο.



ΚΑΘΗΡΠΤΗΣ ΜΕ ΔΥΟ ΟΥΦΕΙΣ: Η ΝΤΑΝΥ ΣΑΒΑΛ...

Δέν είναι ακόμη 18 ετών, αλλά με τρεις σημαντικούς ρόλους μέσα σ' ένα χρόνο, η Ντανύ Σαβάλ («Εικόνες» τεύχος 213) κέρδισε τον τίτλο της στάρλετ, της πιο «σέξυ» και σύγχρονης της πιο έκφραστικής του γαλλικού κινηματογράφου.

Μικρή έδειχνε κλίση για το μπαλέτο και σε ηλικία 7 ετών ενεγράφη στην σχολή χορού του θεάτρου «Σατέλ». Από εκεί γρήγορα μετεπήδησε στην όπερα. Όταν έγινε 15 ετών, όμως, εγκατέλειψε το κλασικό μπαλέτο για το μοντέρνο και έκφραστικό στο συγκρότημα της «Φλοράνς και Φρουπερίκ», ενώ συγχρόνως άρχισε να παρακολουθεί μαθήματα δραματικής τέχνης με καθηγητή τον γνωστό Ρονέ Σιμόν. Το 1958, ο Άντρέ Καγιιάτ της εμπιστεύεται ένα μικρό ρόλο στο φιλμ «Καθρέπτης με δυο όψεις» κι ο Μαρσέλ Καρμ ένα μεγαλύτερο σπου-

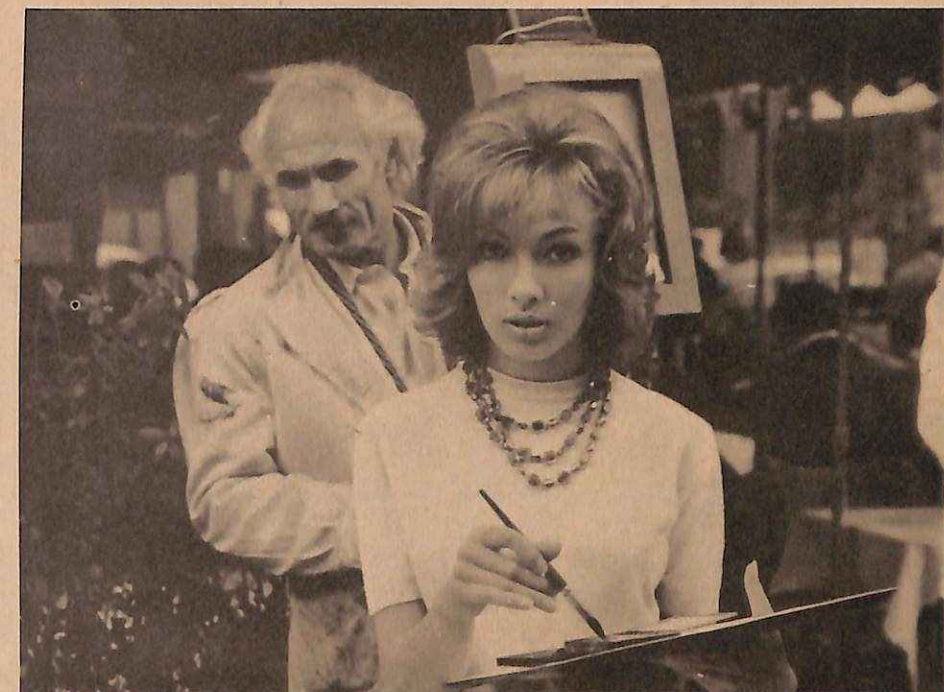
«Ζαβολιάρδες». Σε λίγο, η Ντανύ έγινε περιζήτητη και ο σκηνοθέτης Λουί Γκροσπιέρ δεν δίστασε να της εμπιστευτεί τον πρώτο γυναικείο ρόλο σ' ένα φιλμ μακριά μήκους, στο «Πισσώτο και Κολομπινά».

Ακολουθούν οι ταινίες «Ναταλία, μυστικός πράκτωρ» και «Ασφάλτα», ενώ συγχρόνως η Ντανύ κάνει τα πρώτα της βήματα στο θέατρο, σ' ένα έργο των Μπαριγιέ και Γκερντι, παρόλο που οι άποδοχές των 30.000 φράγκων, που εισπράττει για κάθε εμφάνισή της, διαφέρουν σημαντικά ακόμη από τις 500.000 φράγκα που απαιτούν η Μπριζίτ Μπαρντό ή η Μισέλ Μοργκάν. Το καλλιτεχνικό, όμως, ταλέντο της Ντανύ είναι πολύπλευρο. Εκτός από τον χορό και την δραματική τέχνη, δείχνει μεγάλη κλίση και για την ζωγραφική. «Αυτό είναι το χόμπι μου», περιορίζεται να λη γελώντας.

Οι φίλοι της πάντως εκτιμούν και την ζωγραφική της και δεν διστάζουν να διακοσμούν τα σαλόνια τους με τους πίνακές της.

Η Ντανύ είναι εργατική και εύστοχη στη δουλειά της. Απλή και ανεπιτήδευτη, περνά τις ελάχιστες ελεύθερες ώρες της στο μικρό της διαμέρισμα κοντά στην «πλάζ πικκά», συντροφιά με τον άνδρα της, τον δημοσιογράφο Ροζέ Σαλάν. Οι δύο τους αποτελούν το πιο συμπαθητικό κι αγαπημένο νέο ζευγάρι του γαλλικού κινηματογράφου.

Μαζί τους βλέπουν παντού, από τις δεξιότητες και τις προτιμήσεις που τους επιβάλλουν οι υποχρεώσεις του επαγγέλματός τους, ως τα «ελαστικά» έξω από το Παρίσι, ψάχνοντας να βρουν κάτι το σπάνιο για να στολίσουν το διαμέρισμά τους.

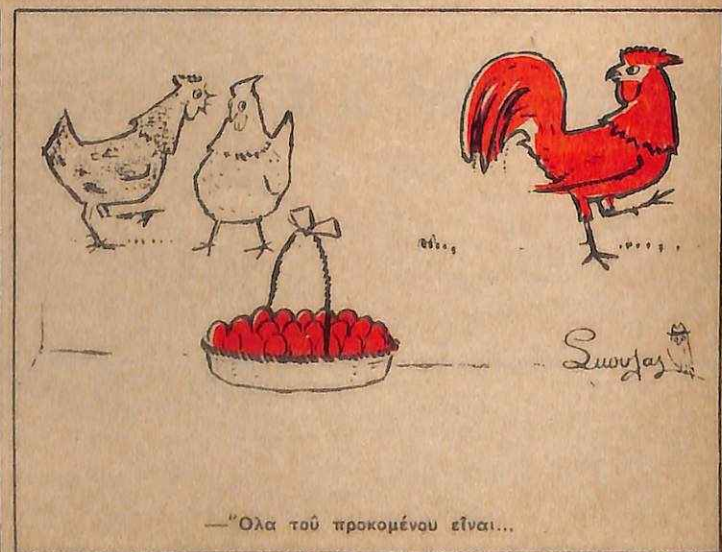
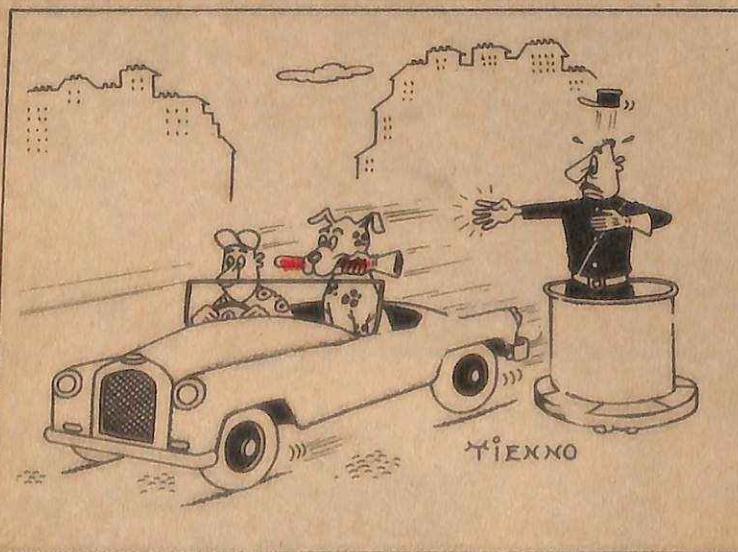
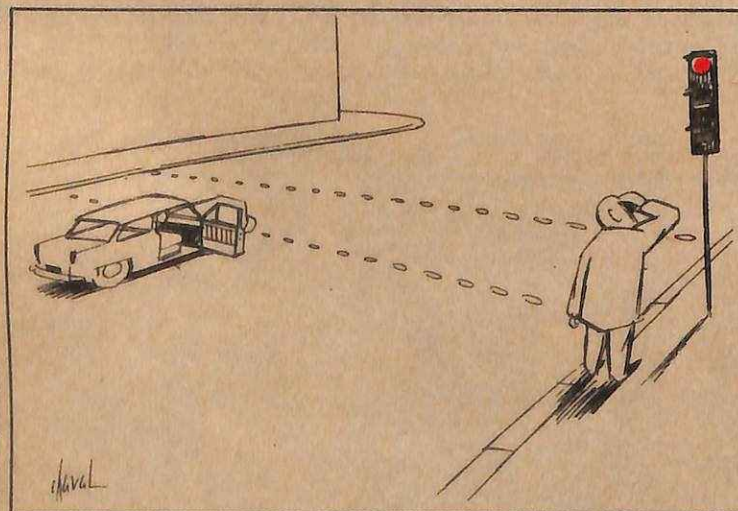
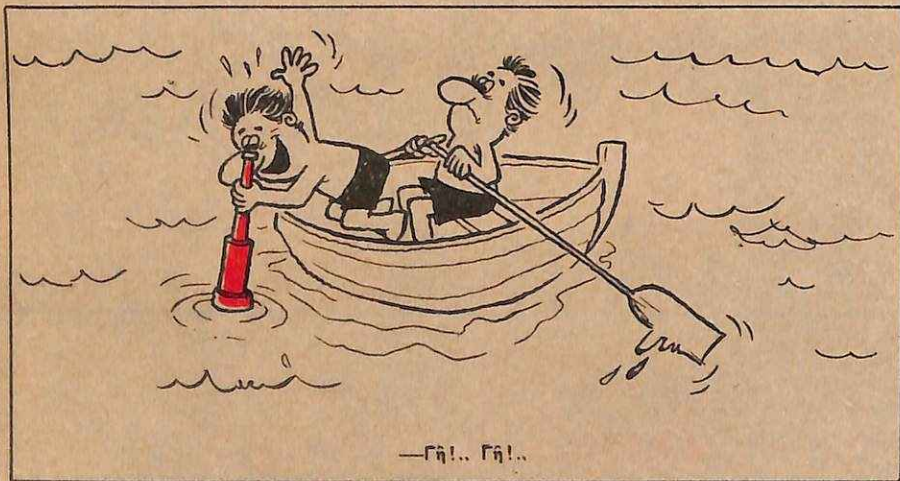
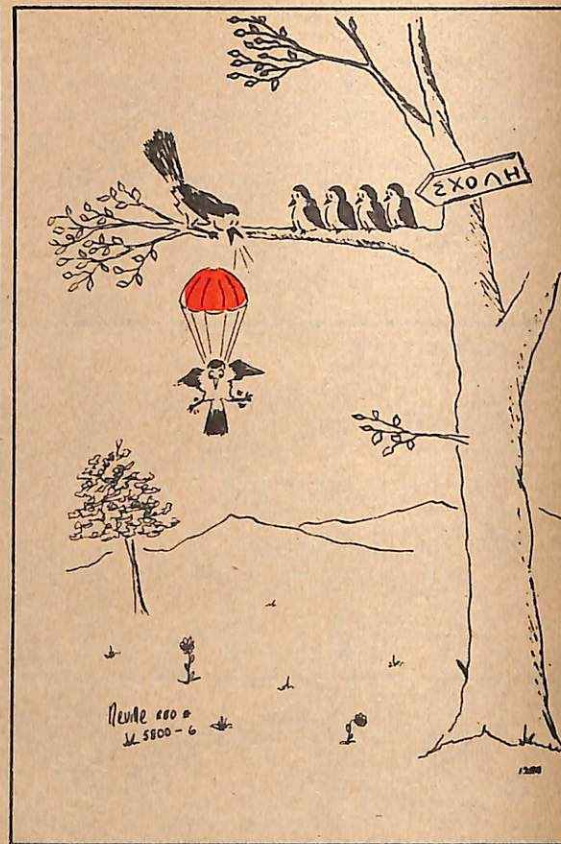
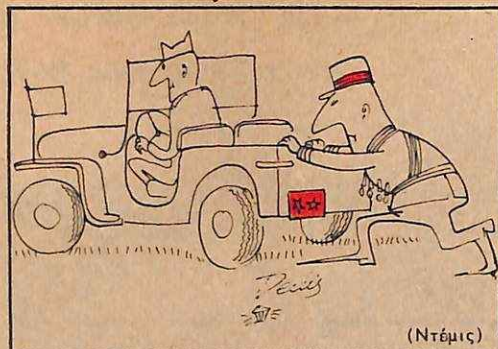


Η ΙΔΙΑ ισχυρίζεται πως είναι έρασιτέχνης ζωγράφος. Οι φίλοι της, όμως, έχουν έντελώς διαφορετική γνώμη και περιμένουν με πραγματικό ενδιαφέρον κάθε καινούργιο έργο της Ντανύ.

ΔΕΝ αφήνουν πολλές ελεύθερες ώρες το στούντιο και η σκηνή. Ωστόσο, η Ντανύ Σαβάλ αφιερώνει τις περισσότερες από αυτές στο «χόμπι» της, στη ζωγραφική. Δεν ενημερώνεται μόνο στις επίσημες εκθέσεις για τις ζωγραφικές εξελίξεις, αλλά κυνηγάει ένα καλό πίνακα και στα γραφικά υπαίθρια μαγαζάκια, όπου οι μποέμ καλλιτέχνες εκθέτουν έργα.



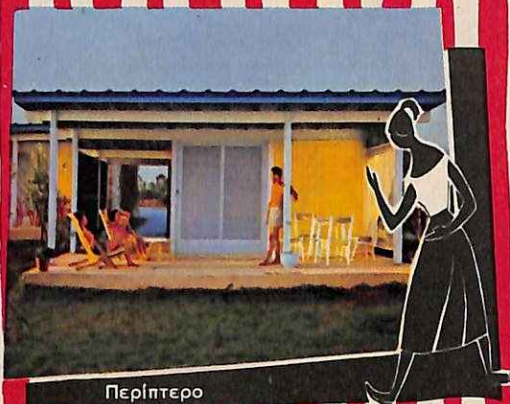
ΧΙΟΥΜΟΡ



Η ΝΕΑ "ΕΚΛΟΓΗ" ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ

Κάθε σελίδα
μία προσφορά

- Ποιότητας
- Ποικιλία
- Ενδιαφέρον
- Πρωτοτυπία



Περιπτερο



Έσωτερικό περιπτέρου

Η ΑΚΤΗ **ΑΣΤΗΡ** ΓΛΥΦΑΔΑΣ

σ' ένα γοητευτικό περιβάλλον σάς προσφέρει:
ΤΗΝ ΠΙΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ ΔΙΑΜΟΝΗ
ΤΙΣ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΕΣ ΑΝΕΣΕΙΣ

ΘΑΛΑΣΣΙΑ ΛΟΥΤΡΑ	ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ
ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ	ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ
ΣΠΟΡ	ΤΑΒΕΡΝΑ "ΑΣΤΕΡΙΑ,"
ΓΗΠΕΔΑ ΤΕΝΝΙΣ ΚΑΙ ΓΚΟΛΦ	SNACK BAR
ΕΚΠΑΛΗΣΕΙΣ	ΜΟΥΣΙΚΗ - ΧΟΡΟΣ

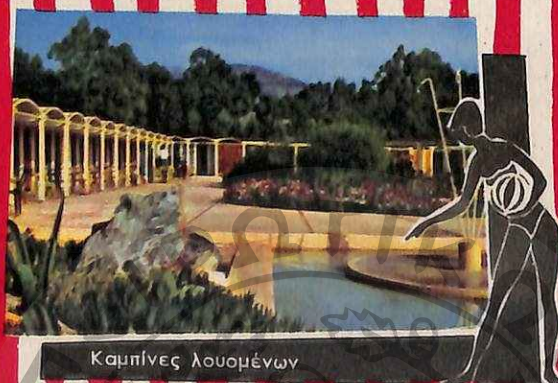
100 υπέρκομψα περιπτερα με ένα δωμάτιο δύο κλι-
νών, ειδική σκεπαστή θερμάνα, ζεστό και κρύο νερό,
τηλέφωνο, θέρμανση, ιδιαίτερα άτομικά λουτρά, χώρο
στοιμείωσης αυτοκινήτων και πλήθος άλλων άνε-
σεων σ' ένα έλκυστικό σύνολο προσφέρονται για
την πιο ευχάριστη διαμονή χειμώνα και καλοκαίρι.

Σε απόσταση λίγων χιλιομέτρων
από την Αθήνα

ΑΚΤΗ **ΑΣΤΗΡ**



Ταβέρνα «ΑΣΤΕΡΙΑ»



Καμπίνες λουομένων

Ακτή **ΑΣΤΗΡ**