

τὰς πυρκαϊδας καὶ τὰ τεμένη. Οἱ Γέραροι καὶ οἱ Ἐρωδιοὶ μεταναστεύουσιν ὁμοίως εἰς τὰς μεσημβρινὰς χώρας· κατὰ τὴν στιγμὴν τῆς ἀναχωρήσεώς των ἀκούεται μακρόθεν ὁ κρότος τῶν πτερύγων των· ἀνυψούμενοι δὲ ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε μόλις διακρίνονται διὰ τοῦ ὀφθαλμοῦ, ταξιδεύουσιν οὐχὶ ἐν σιγῇ ὅπως τὰ λοιπὰ πτηνὰ, ἀλλ' ἐκβάλλοντες συνεχεῖς κρωγμοὺς, ἰδίως κατὰ τὴν νύκτα, ὅπως ἐπαναφέρουσιν εἰς τὰς τάξεις των τοὺς τυχόν ἀποπλανηθέντας.

Αἱ *Περιστεραι* τῆς Βορείου Ἀμερικῆς ἐμφανίζονται κατ' ἀπειράριθμα σμήνη καὶ οὐδεὶς γινώσκει πόθεν ἔρχονται, διότι ἀπαντῶται καθ' ὅλην τὴν χερσόνησον ἀπὸ τοῦ Οὐδσονείου κόλπου μέχρι τοῦ Μεξικανικοῦ, καὶ ἀπὸ τοῦ Ἀτλαντικοῦ μέχρι τοῦ Εἰρηνικοῦ Ὠκεανοῦ. Ἐν καιρῷ τῆς ἐπωάσεως ἐνοόμενοι κατὰ μυριάδας πρὸς ἀνεύρεσιν καταλλήλου μέρους σκοτίζουσι τὸν οὐρανὸν ὡς πυκνότητα νέφους. Εἶναι γνωστὸν, ὅτι αἱ περιστερὰ ἀνευρίσκουσι μετὰ μεγίστης εὐκολίας τὸν τόπον τῆς γεννήσεώς των· συλλαβόντες ποτὲ τοιαύτας, οὐδέποτε ἀπομακρυνθεῖσας ἐπὶ πολὺ ἀπὸ τῆς φωλεάς των, μετέφερον αὐτὰς διὰ τοῦ σιδηροδρόμου μακρὰν πολλὰς ἐκκτοντάδας λευγῶν, ἀκολούθως δὲ τὰς ἀπέλυσαν· αἱ περιστερὰ ἄφ' οὗ περιστράφησαν ἐπὶ τινα χρόνον κυκλικῶς, ἔλαβον αἴφνης εὐθεῖαν γραμμὴν διευθυνόμεναι μετ' ἐξαισίου ταχύτητος πρὸς τὴν φωλεάν των, τὴν ὁποῖαν τὸ σφαιρικὸν σχῆμα τῆς γῆς δὲν ταῖς ἐπέτρεπε νὰ ἴδωσιν, οὐδ' ἄλλη τις αἰσθησις ἠδύνατο νὰ ταῖς χρησιμεύσῃ πρὸς τοῦτο· μόλις αὐτὰ πάντοτε ἐπανέρισκον τὸ μέρος, εἰς οὗ τὰς παρέλαβον.

Τοιοῦτοτρόπως τὰ πτηνὰ μεταβαίνουν ἀπὸ χώρας εἰς χώραν· ἄλλα μὲν ἱπτάμενα ὑπεράνω τῶν πόλεων κατοπτρεύουσι ταύτας χωρὶς νὰ σταματήσωσιν, ἕτερα δὲ ὀλιγορῶντα τὰς εὐφόρους πεδιάδας διευθύνονται μετὰ σπουδῆς πρὸς τὸ ἐπιζητούμενον μέρος, καὶ ἄλλα τέλος, οἷα ἡ χελιδὼν, τέρπουσι συγχρόνως τὴν Εὐρώπην καὶ τὴν Ἀμερικὴν. Αἱ *Ληδοῖες* μεταναστεύουσιν οἰκογενειακῶς ἀπὸ Βορρᾶ πρὸς Νότον, ἀλλὰ κατὰ τὸ ἔαρ αἱ θήλειαι ἀναχωροῦσιν ἐβδομάδας τινὰς ταχύτερον τῶν ἄλλων, ἐπανακάμπτονται μόναι ἐκ τῆς Αἰγύπτου καὶ Συρίας εἰς τὰς βορειότερας χώρας. Ἐκ τοῦ εἵδους τῶν *Σπιζῶν* μόναι τὰ θήλεα μεταναστεύουσι, τὰ δὲ ἄρρενα εἰσὶ καταδεδικασμένα νὰ διάγωσι βίην μονήρη κατ' ὅλον τὸν χειμῶνα.

Τὰ *Μαστοπόρα*, μὴ ὄντα ἐκ φύσεως εὐκίνητα, ὅπως τὰ πτηνὰ καὶ οἱ ἰχθύς, γενικῶς δὲν ἀπομακρύνονται ἀπὸ τὰς συνήθεις αὐτῶν χώρας· πολλὰ ὅμως τούτων, πιεζόμενα ὑπὸ τῆς πείνης ἢ ἐνοχλούμενα ὑπὸ ἀρπακτικῶν πτηνῶν, μεταβαίνουν ἀλλαχοῦ πρὸς ἀνεύρεσιν βοσκῆς· ἕτερα τέλος ἐπολλαπλασιάσθησαν εἰς ἄλλας χώρας μετενεχθέντα ὑπὸ τοῦ ἀνθρώπου κατὰ τὰς δια-

φόρους αὐτοῦ ἐκδρομὰς, καὶ τοιοῦτοι κυρίως εἶναι οἱ ἄγριοι *Ἴπποι* τῆς Νοτίου Ἀμερικῆς, οἵτινες πλανῶνται πολλάκις εἰς μεγάλας ἐκτάσεις. Οἱ *Όταγροι* μεταβαίνουν ὁμοίως τὸν χειμῶνα κατὰ ἐκατοστάς ἀπὸ τὰς τροπικὰς ζώνας εἰς τὰς θερμότερας χώρας τῆς Μεσημβρινῆς Ἀφρικῆς. Αἱ *Δορκάδες* καὶ αἱ *Ἀρταλόπαι* μεταναστεύουσι κατ' ὅμοιον τρόπον· καὶ αὐτοὶ δὲ οἱ βαρεῖς *Ελέφαντες* πλανῶνται κατὰ πολυάριθμα στίφη εἰς τὰς ἀπεράντους πεδιάδας. Οἱ ἄγριοι *Ταῦροι* τῶν λειμῶνων τῆς Ἀμερικῆς μεταναστεύουσι περιοδικῶς ἀπὸ Βορρᾶ πρὸς Νότον καὶ ἀπὸ τῆς πεδιάδος εἰς τὰ ὄρη· ἀρέσκονται μὲν πλησίον τῶν ἀλατούχων πηγῶν, ἰδίως ὅμως ῥυθμίζουσι τὰς κινήσεις των ἀναλόγως τῆς βοσκῆς. Ὅτε, μετὰ πυρκαϊῶν δάσους τινὸς, μόλις ἔρχεται ἀπὸ τῆς γῆς νὰ ἀναφύηται ἡ τρυφερὰ χλόη, πολυάριθμα στίφη ἀγρίων ταύρων ἀπαντῶνται κατ' ἐκεῖνο τὸ μέρος· πόθεν ὅμως γινώσκουσιν ὅτι ἡ τροφή αὐτῶν εἶναι ἤδη ἑτοιμός; Τοῦτο μᾶς εἶναι ἄγνωστον. Πιθανὸν ἀπόσπασμά τι ἐκ τῆς ἀγέλης εἶδε μακρόθεν τὴν νεκρὰν αὐτὴν χλόην καὶ διὰ μυστηριώδους τινὸς τρόπου διεβίβασε τὴν χαρμύσινον ἀγγελίαν εἰς τοὺς πειναλῆς συντρόφους του. Οἱ *Πίθηκες*, στενοχωρούμενοι ὑπὸ τῆς πείνης ἢ διωκόμενοι ὑπὸ τῶν ἐχθρῶν των, μεταβαίνουν ἀπὸ τόπου εἰς τόπον· ὑποτίθεται μάλιστα ὅτι διήνυσαν τὸ στενὸν τῆς Γιβραλτάρης δι' ὑπογείου τινὸς δρόμου.

Τὰ ζῶα τὰ περιλαμβανόμενα ὑπὸ τὸ ὄνομα κατοικίδια ταξιδεύουσι μόνον κατὰ βούλησιν τοῦ ἀνθρώπου· οἱ *Ἴπποι*, καταγόμενοι ἀπὸ τὰς στέππας τῆς κεντρικῆς Ἀσίας, καὶ οὐδέποτε φανέντες ἐν Ἀμερικῇ πρὸ τῆς ἀφίξεως τῶν Ἰσπανῶν, εἶναι ἤδη διεσπαρμένοι καθ' ὅλην τὴν Ἀμερικανικὴν Ἠπειρον, ἀπὸ τοῦ Οὐδσονείου κόλπου μέχρι τοῦ ἀκρωτηρίου Ὀρνου. Τῇ συνεισόδῳ τοῦ ἀνθρώπου ἐπίσης διεδόθησαν αἱ *Αἴγες* εἰς τὰ ἀπόκρημνα ὄρη, τὰ *Πρόβατα* εἰς τοὺς λόφους καὶ αἱ *Δαμάλεις* εἰς τοὺς λειμῶνας. Ἀλλὰ συγχρόνως ὁ ἄνθρωπος ἔφερε μεθ' ἑαυτοῦ ἀκουσίως εἰς τὰς ὑπ' αὐτοῦ ἀνακαλυπτομένας χώρας καὶ ζῶα ἐπιδολαβῇ. Ὁ ὅλος πρὶν ἄγνωστος ἐν τῷ Νέφ κόσμῳ *Μῦς* ὁ κοινός, μετακομισθεὶς εἰς αὐτὸν διὰ τῶν πλοίων, εἶναι ἤδη πολυπληθέστερος ἐν Ἀμερικῇ ἢ ἐν Εὐρώπῃ.

Τὰ κατοικίδια ζῶα εἶναι δῶρον, ὅπερ ἡ Ἀνατολὴ προσέφερεν εἰς τὴν Δύσιν, δῶρον ἐπίσης πολύτιμον ὅσον καὶ οἱ δημητριακοὶ καρποὶ· καθότι ἡ ὑλικὴ εὐημερία τοῦ ἀνθρώπου φαίνεται οὕσα στενῶς συνδεδεμένη μετὰ τοῦ παραγομένου πλούτου ὑπὸ τε τοῦ ἵππου, τοῦ βοῦς καὶ τοῦ προβάτου· ἡ ὑπαρξὶς τῶν κατοικίων τῆς Πλάτης ἐξαρτᾶται σχεδὸν ὁλοσχερῶς ἐκ τοῦ προϊόντος τῶν θηρματικῶν τῆς· αἱ δὲ πρόσδο-

τῆς Ἀστροφικῆς χρονολογοῦνται ἀφ' ἧς ἐποχῆς εἰσῆλθον εἰς αὐτὴν ποίμνια προβάτων.

Ἦδη δὲ τί νὰ εἰπωμεν περὶ τῶν μεταναστεύσεων τοῦ ἀνθρώπου; ἡ ἱστορία του εἶναι σκοτεινότερα τῆς τῶν ζώων, ἅτινα ἔχει πρὸς χρῆσιν του. Ἡ Ἐδεμ αὐτοῦ φρουρεῖται ἀληθῶς ὑπὸ Ἀγγέλου κρατούντος πυρίνην ῥομφαίαν. Μᾶς εἶναι ἄγνωστον ὁποῖα ὑπῆρξεν ἡ πρώτη κοιτίς του, καὶ πέπλος ἀδιόρατος περιβάλλει τὴν πρῶτην τῆς ζωῆς αὐτοῦ φάσιν. Ἐν τῷ σκοτεινῷ τούτῳ μόνῃ ἡ θεὸς ἀποκάλυψις ἐπιδύει ἀκτῖνα φωτός.

Ἰτως διὰ τῆς ἀντιπαράθεσιν τῶν σχέσεων τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὰς τῶν ζώων καὶ τῶν φυτῶν, δυνηθῶμεν ν' ἀνεύρωμεν τὸν τόπον, ὅστις ὑπῆρξεν ἡ πρώτη αὐτοῦ κοιτίς, καὶ οὕτως ἀποδείξωμεν τὴν ταυτότητα τῆς φυλῆς του. Ἐπειδὴ δὲ τὰ ζῶα ὑπ' ὧν παρκαλοῦσθαι κατὰγονται ὅλα ἐκ τῆς Κεντρικῆς Ἀσίας, ἔπεται, ὅτι καὶ ὁ ἄνθρωπος ἐκεῖ πρέπει νὰ ἐγεννήθη τὸ πρῶτον, ἀλλ' εἰς ἐποχὴν κατ' ἣν εἰς τὰ ἤδη ξηρὰ καὶ ἄγονα ἐκεῖνα ὕψη ἐξέτεινετο ὠρίαι καὶ πλουσία κοιλάς. Οἱ γεωλόγοι κλίνουν μᾶλλον νὰ παραδεχθῶσιν, ὅτι διὰ μυστηριώδους τινὸς ἀναστατώσεως τὰ ὄρη ἐκεῖνα ὑψώθησαν θαυμάσιον καὶ κατ' ὀλίγον κατὰ δὲ τὴν ἐποχὴν ταύτην αἱ ἀνθρώπιναι φυλαὶ διεσπάρησαν εἰς τὰς παρκατεμένας πεδιάδας.

Κατὰ ποῖαν ἐποχὴν συνέβη τὸ τοιοῦτον; ἡμεῖς δὲν δυνάμεθα νὰ τὴν προσδιορίσωμεν, ἀλλ' εἶναι ἐπέκεινα τῶν χρόνων, οὓς ὑποδεικνύουσιν αἱ συγκεχυμέναι παραδόσεις· διότι αἱ ἀρχαιοτάται φυλαί, ὧν οἱ μῦθοι, αἱ ἀλληγορίαι, τὰ ἔσχατα καὶ αἱ διάλεκτοι συνδέονται μετὰ τῆς Ἀνατολῆς, εὖρον τὰς χώρας ἐν αἷς ἐμελλον νὰ ἐγκατασταθῶσι κατελιγμένα· ἤδη παρ' ἄλλων φυλῶν.

Οὕτως οἱ Κέλται, οἱ ἀρχαῖοι οὗτοι κάτοικοι τῆς γηραιᾶς Ἠπείρου, ἀπομακρυνθέντες τῆς Ἀσίας, συνηντήθησαν ἐν Εὐρώπῃ μετ' ἄλλων λαῶν, ὧν ἡ χυδαία διάλεκτος, τὰ θάρβαρα ἦθη καὶ αἱ δεισιδιχμονίαι ἐμαρτύρουν τὴν μακρὰν αὐτῶν ἀπουσίαν ἐκ τῆς κοιτίδος τοῦ ἀνθρώπου γένους· αὐτοὶ οὗτοι οἱ Κέλται, οἱ πρῶτοι ἐκ τῆς Ἀσίας ἄποικοι, εἶχον ἤδη ἀπολέσει τὴν θρησκείαν τῶν προγόνων των καὶ περιέπεσαν εἰς βαρβαρότητα.

Ἀλλ' ἐὰν ἐντεῦθεν προβῶμεν περὶ τὴν σπουδὴν τῶν ἰθαγενῶν κατοίκων τῆς Ἀμερικῆς, αἱ ἐρευνῆς ἡμῶν συγχέονται ἐτι μᾶλλον. Εἰς λύσιν τοῦ προβλήματος τούτου οὐδὲν δύναται νὰ μᾶς ὀδηγήσῃ. Ὅπόσκι ὑποθέσεις ἐγένοντο ἐπὶ τοῦ θέματος τούτου, ἀπὸ τῶν πλείων παρκαλόγων μέχρι τῶν μᾶλλον πιθανῶν; Τοῦς πτωχοῦς Ἐρυθροδέρμους νῦν μὲν ἐθεώρησαν ὡς προγεγενημένους Ἰουδαίους, ἄλλοτε δὲ ὡς ἐξορίστους Σίνης, καὶ ἐπίστευσαν μάλιστα, ὅτι ἀνε-

ρον τὰ στοιχεῖα τῆς διαλέκτου των, ποτὲ μὲν εἰς τὴν Σανσκριτικὴν, ποτὲ δὲ εἰς τὴν Κελτικὴν καὶ τὴν Γαλλικὴν. Τὰ χρονικά των μνημονεύουσιν κορίστας ἀρχικῆς τινος φυλῆς ἐγκατασταθείσας εἰς τὰς εὐφόρους πεδιάδας τῆς Ἀσίας καὶ ὑποδουλωθείσας ὑπὸ ἐτέρως φυλῆς εὐφυστέρως καὶ ἀνδρειότερας, ὁρμωμένης ἐκ τοῦ Βορρᾶ. Τὸ βέβαιον εἶναι, ὅτι ἀνευρίσκεται ἡ διαφορά τῶν δύο τούτων φυλῶν ἐκ τῆς σπουδῆς τῶν κρανίων των· ἀλλ' εἶναι ἄγνωστον πόθεν ἦλθεν ἡ πρώτη, οὐδ' εἰς ποῖαν φυλὴν ἀνήκεν ἡ δευτέρα. Ἐπειδὴ δὲ ἡ Γεωλογικὴ σύστασις τῆς Ἀμερικανικῆς Ἠπείρου εἶναι ἀρχαιοτέρα ἀπὸ τὴν τῆς Εὐρώπης, ὑπέθεσαν, ὅτι εἰς ἐποχὴν ἀρχαιοτέραν τῆς χριστιανικῆς ἱστορίας, κατελήφθη αὕτη ὑπὸ φυλῆς, ἥτις ἠδυνήθη νὰ ἀνέρῃ βορειοδυτικῶς δίοδον, ὅπως μεταβῇ ἐκ τῆς Ἀσίας εἰς τὴν Ἀμερικὴν· Ἀλλὰ διατὶ αἱ φυλαὶ αὗται δὲν συμπαρέλαβον μεθ' ἑαυτῶν καὶ τινα τῶν κατοικιδίων ἐκείνων ζώων, ἅτινα ἄλλοτε ἀπέτelson τὴν μόνην περιουσίαν τῶν ποιμενικῶν λαῶν; Ἡ ἐὰν ἔνεκεν ἐκτάκτων περιστάσεων ἐσπερήθησαν τοῦ βοηθήματος τούτου, διατὶ ἐπόμενοι εἰς τὰς ἀρχαίας αὐτῶν ἔξεις δὲν προσεπάθησαν νὰ ἐξημερώσωσι τὸν ἄγριον ταῦρον καὶ τὴν προδικτοκμήλον, ὡς ἔπραξαν οἱ Εὐρωπαῖοι ἅμα ἐγκατεστάθησαν εἰς τὴν Ἀμερικὴν;

Ἀφίνοντες κατὰ μέρος τὸ ἀνεξήγητον τοῦτο αἰνίγμα, παρατηροῦμεν, ὅτι ἐν μόνον γεγενῆς φαίνεται καθαρῶς ἀποδεικνύμενον ὑπὸ τε τῶν μύθων, τῶν παραδόσεων καὶ τῆς θείας ἀποκαλύψεως, ὅτι δηλαδὴ ὅλα αἱ μεταναστεύσεις τῶν ἀνθρώπων, τῶν φυτῶν καὶ τῶν ζώων προήλθον ἐξ Ἀνατολῆς καὶ ἡ ἱστορία αὕτη ἄρχεται ἀπὸ τῆς ἐμφανίσεως τῶν φυλῶν τῆς Ἀνατολῆς. Εἰς τὰς μεσημβρινὰς τῆς Εὐρώπης βλέπομεν ἐρχομένους τοὺς Πελασγοὺς, τοὺς Ἑτρούσκους καὶ τοὺς Ἕλληνας. Ἐκ τῶν ὀροπεδίων τοῦ Βαλδὰ κατῆλθον οἱ Ἰστρονὲς καὶ οἱ Φῖνοι, διωχθέντες καὶ οὗτοι πρὸς δυσμὰς ὑπὸ τῶν πολυαριθμωτέρων Τευτόνων, οἵτινες βραδύτερον εἰσέβαλλον εἰς Σκανδιναβίαν, Γερμανίαν καὶ Γαλλίαν ἢ αὐτὴ Σκανδιναβίαν, Γερμανίαν καὶ Γαλλίαν ἢ αὐτὴ δὲ σείρα τῶν φαινομένων ἀνανεύεται πάντοτε. Ἐκ τῶν χωρῶν τῆς Ἀσίας νῆα ἔθνη πλημμυροῦσι καὶ καταστρέφουσι κράτη συγκεκολλημένα ἤδη, μέχρις οὗ ὁ Κολόμβος ἠνέψε τὴν δόδον τοῦ Νέου Κόσμου εἰς τὰ Ἀσιατικὰ ταῦτα φῦλα. Ἡ κίνησις αὕτη ἐξ ἀνατολῶν πρὸς δυσμὰς ἐξακολουθεῖ ἀδιαιδέτως καὶ ἀποτελεῖ ἓνα τῶν πρωτίστων νόμων τῆς φύσεως. Ὁ ἄνθρωπος ἀκολουθεῖ τὴν κίνησιν τοῦ ἡλίου. Ἡ Ἀνατολὴ εἶναι τὸ λίκνον του, ἡ Δύσις τὸ τέρμα του.

Γ. ΠΑΡΑΠΛΗΝ.

Ἀρχαῖαι τινὲς τίκτουσι δισχίλια ὥα. Ὁ σαλομὸς τίκται πολλάκις μέχρι δέκα ἑκατομμυρίων ὥων.

Τὴν 24 Ἰουνίου ἦτε Ἀνατολικὴ καὶ ἡ Δυτικὴ Ἑκκλησία τελεῖται τὴν μνήμην τῶν γενεθλίων τοῦ ἁγίου Ἰωάννου τοῦ Προδρόμου. Τὴν προηγουμένην δὲ τῆς ἐορτῆς νύκτα καὶ ἄπαντες τὴν Ἑλλάδα συνειθίζουσι ν' ἀνάπτωσι πολυπληθεῖς πυρὰς, ὑπὲρ αἷς εὐθύμως παιδίδια καὶ γέροντες καὶ μητέρες μετὰ τῶν τέκνων των πηδῶσι, τὸ ἀκόλουθον ἔσμα ἐν Κύπρῳ ψάλλουσι:

Ψάλλοι, ψάλλοι, φῶτε
καὶ κορεῖσθε ψοφίστε
καὶ αἶς-Γιάννης ἐκοιτάει
μὲ τὸ κονταροῦλον
καὶ κονταροῦλίζει αἶς.

Περὶ τῆς συνήθειας ταύτης ἐδημοσιεύσαμεν ἐν τῇ Ἀ' τόμῳ τῆς Ἑστίας (σ. 414) ἐκτενὴ διατριβήν· τὴν ἐπομένην δὲ περιγραφὴν τῶν Κληθόνων ἐπακολουθήσαμεν ἐκ τινος μελέτης τοῦ κ. Ν. Γ. Πολίτου.

Ἡ λέξις Κληθὼν παρέρχεται ἀπὸ τοῦ κληίζω (κληίζω = φημίζω, ἐπαίνω, ἐγκωμιάζω). (Ὁ λαὸς, ἀγωνὸν τὴν παρρησίαν ταύτην, ἔδωκεν εἰς αὐτὸν τὴν ἀπὸ τοῦ κλειῖω ὄθεν καὶ κλείεται (= κλειδύεται), καὶ ἀνοίγεται, καὶ τὰ πλείονα τῶν συμβόλων τῶν κληθονιζομένων εἶνε συνήθως κλειδίαι, καὶ τὸ τραγούδιον δὲ αὐτοῦ, τὸ ὁποῖον διέσσωσε καὶ μετέφρασεν εἰς τὸ Γαλλικὸν ὁ Γάλλος, κεκλεισμένον τὸν ὑποθέτει:

Ἀνοίξετε τὸν Κληθὼνα, νῆσθ' ὁ χαριτωμένος
ὅπου τὰ κάτ'ρα πολεμᾷ καὶ ὀργαίνει κερδόμενος.
Τί μὲ φελοῦν ἡ ὁμορφίαι, τί μὲ φελοῦν τὰ κάλλη,
καὶ τῆς καρδίης μου τὰ κλειδιά νὰ τὰ κρατοῦσιν ἄλλοι; κλ.

ΚΛΗΘΟΝΕΣ

Κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς ἐορτῆς τοῦ ἁγίου Ἰωάννου τελοῦνται ἡ κληθόνες, εἶδος μαντείας πιθανῶς ἀρχαίας, ἣν καὶ ὅμοιον ἀρχαῖον τρόπον μαντικῆς δὲν γνωρίζομεν ὑπάρχοντα. Ἡ λέξις κληθόνες εἶναι ἀρχαία· εὔρηται δὲ ἐν τῇ Παλαιᾷ Διαθήκῃ καὶ τοῖς Βυζαντινοῖς εἰς τὴν σημασίαν, ἣν ἔχει παρὰ τῷ καθ' ἡμᾶς λαῷ.

Τὸ εἶδος τῆς διὰ τοῦ κληθόνος μαντείας εἶναι ἰδιόζων εἰς τὸν ἑλληνικὸν λαόν, παρ' οὐδενὶ τῶν ἄλλων ἐθνῶν ἀπαντῶν, τῶν Ἀλβανῶν μόνον ἐξαιρουμένων, οἵτινες, ἔνεκα τῆς καθημερινῆς μετὰ τῶν ἐν Ἑλλάδι ἑλλήνων συγγνωστίας, πολλὰ ἑλληνικὰ παρέλαβον καὶ διετήρησαν ἔθιμα. Διὰ τοῦ εἶδους τούτου τῆς μαντείας αἱ νεάνιδες ζητοῦσι νὰ μάθωσι τὴν τύχην των, ἥτοι τὰ περὶ τοῦ μέλλοντος αὐτῶν γάμου· καὶ τοῦτο ἴσως, ὡς παρατηρεῖ ὁ Sonnini, διότι ὁ ἅγιος Ἰωάννης εἶναι διὰ τὰς νεάνιδας τῆς Ἑλλάδος ὅτι ὁ ἅγιος Νικόλαος διὰ τὰς Γαλλίδας· ὁ ἅγιος εἰς δὲ ἀπευθύνουσι προσευχὰς ὅπως ταχέως νυμφευθῶσι.

Ἀπὸ τῆς παραμονῆς τῆς ἐορτῆς τοῦ ἁγίου Ἰωάννου συνέρχονται αἱ θέλουσιν νὰ μάθωσι τὴν τύχην των νεάνιδες εἰς συγγενικὴν τινα, ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ, οἰκίαν, καὶ θέτουσιν ἴδιον ἐκαστῇ γνώρισμα (σημάδι), ὡς δακτύλιον, νομίσματα, καρυόφυλλον, ἢ μόνον μῆλον ἢ καὶ ἀπλῶς ὅτι, δῆποτε θελήσωσιν ἐντὸς ἀγγείου (στάμνα, λατήνα) πλήρους ὕδατος, ἀμίλητο νερὸ ἢ νερὸ τοῦ δὲ μελλέται καλουμένου· καὶ τοῦτο

1. Ἐν Βρετανίᾳ τῆς Γαλλίας καὶ ἐν ταῖς παρὰ τὰ Παρηγνικὰ χώραις αἱ νεάνιδες τὴν ἡμέραν τῆς ἐορτῆς τοῦ ἁγίου Ἰωάννου διὰ τινὸν μέσον προσπαθοῦσι νὰ μαντεύσωσι τὸν μέλλοντα σύζυγόν των.

διότι ὁ κομίσας αὐτὸ δὲν ἐπιτρέπεται οὔτε λέξιν νὰ ἐκστομίσῃ καθ' ὅδον. Ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον τὸ ἀμίλητο νερὸ συνειθίζεται νὰ φέρῃ ἐκ τῆς πηγῆς παῖς, οὐ ἀμφοτέρω οἱ γονεῖς ζῶσιν, ὅπερ ἐνθυμίζει τὴν συνήθειαν τῶν ἀρχαίων, καθ' ἣν ἀμφιθαλεῖς παῖδες ἐλάμβανον μέρος ἢ καὶ ἤρχον πολλῶν τελετῶν ἐπισήμων. Τὸ ἀγγεῖον κοσμεῖται ἀκολούθως μὲ δάφνας καὶ μύρτους, ἢ μὲ τὸ φυτὸν περκοπάδα (περικλύμενον), ὡς τοῦτο γίνεται ἐν Μακεδονίᾳ, ὅπου οὐ μόνον τὸ ἀγγεῖον κοσμοῦσιν, ἀλλὰ καὶ τοὺς στύλους τῆς οἰκίας, καὶ τὴν ὁσὸν τῶν γυναικῶν, καὶ τὴν κεφαλὴν ἀκόμη τῶν παιδίων στέφουσιν, ἐξ ὧν ἀρχαιότερον χαρακτηριστὴρ ἢ τελετὴ προσλαμβάνει. Ἐπειτα τὸ ἀγγεῖον κλείεται εἰς πολλὰς χώρας διὰ κλειδῶς, κατὰ παρεξήγησιν πιθανῶς τοῦ ὀνόματος, ὅφ' οὗ καλυφθῇ δι' ἐρυθροῦ ὑφάσματος, καὶ ἐκτίθεται τὴν νύκτα ὅλην ἐν ὑπαίθρῳ, ἐπὶ τοῦ ἐξώστου τῆς οἰκίας ἢ ἄλλου ὑψηλοῦ μέρους, ὅπως τὸ ἴδωσι τὰ ἄστρα (ἀστρορομισθῇ), φυλάττεται δὲ ἐνίοτε ἔξω τὴν νύκτα ὑπὸ δύο παρθένων.

Τὴν ἐπομένην ἡμέραν συνέρχονται κατὰ τὴν ὥραν, ἣν προηγουμένως ὥρισαν, συνήθως μετὰ τὴν ἀπόλυσιν τῆς ἐκκλησίας, ἐνίοτε δὲ καὶ κατὰ τὴν ἀνατολὴν τοῦ ἡλίου, καὶ μία νεάνις ἐμπρὸς ὅλων ἀποκαλύπτει τὸ ἀγγεῖον, ἐν ᾧ ἄλλη ψάλλει τὸ ἐπόμενον ἔσμα:

Ἀνοίξετε τὸν κληθὼνα γὰρ τ' αἱ Γιαννιοὶ τὴ χάρι,
καὶ σήμερον θὲ νὰ βρεθῇ ὅπου εἶναι ῥιζικάρης.
Καὶ πάλι ξανανοίξετε νὰ ὀχῇ καὶ τὸ δίκω τση,
τση καλομύρας καὶ ξανθῆς νὰ ὀχῇ τὸ ῥιζικό τση.

καὶ,

Ἀνοίξετε τὸν κληθὼνα νῆσθ' ὁ χαριτωμένος.
Ὅλο τὸν κόσμον γύρισα, κ' ἐγὼ εἶμαι κερδόμενος.

Ἐκαστῇ τότε, καλουμένη ὑπὸ τῆς κρατούσης τὸ ἀγγεῖον, ἀπαγγέλλει ἢ αὐτοσχεδιάζει δίστιχόν τι, ἐνῶ ταῦτοχρόνως ἐκείνη ἐκβάλλει τοῦ ἀγγείου ἐν ἀντικείμενον, ὅπερ δίδουσιν εἰς τὸν ἀρχῆθεν θέσαντα· ἐφαρμύζουσι δὲ ὅπως δύναται κατὰ προσέγγισιν ἐπ' αὐτοῦ τὸ ἀπαγγελλόμενον δίστιχον, καὶ προσπαθοῦσιν ἐκ τούτου νὰ ἐξάξωσι μαντείαν τινά.

Ἀφ' οὗ δὲ κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον ἴδωσιν ὅλαι τὴν τύχην των, πληροῦσι τὸ στόμα των ἀπὸ τοῦ μαγικῶν τοῦ ἀγγείου ὕδωρ καὶ τρέχουσιν εἰς τὰ παράθυρα ἢ τὸν δρόμον, νομίζουσαι ὅτι τὸ πρῶτον ὄνομα, ὅπερ θὰ ἀκούσωσιν, εἶναι τὸ τοῦ μέλλοντος συζύγου των. Ὁ Guyz ἀναφέρει ἕτερον τρόπον μαντικῆς διὰ τοῦ ὕδατος τούτου:

1. Πολλοί, ἀπατῶμενοι ἐκ τῆς παρηγήσεως, γράφουσιν ἐσφαλμένως τὴν λέξιν κληθόνες δι' ἣν (κατὰ τὸ κληθόν οὐχ ἔω, κληθόν οὐχ ὅς κλπ.)—Ἐν τούτοις μαντεία διὰ κλειδῶς ἦν συνήθης κατὰ μεσαιωνὰ· ἐνθυμίζον ὅτι ἀλυσθῶς ἀπεκάλυπτον ὅτι δῆποτε μυστικόν, πρὸ πάντων δὲ τὸν αὐτοῦ κλοπῆς, ἐγγράφοντες τὸ ὄνομα τοῦ ὑπόπτου ἐπὶ κλειδῶς προσδεμένης εἰς Εὐαγγέλιον, ὅπερ ἐξήρτητο ἐκ τοῦ δακτύλου νέας κόρης, ὥρισμένην προσεσχὴν ἀπαγγελλούσης· ἂν ἡ κλειδὸς ἐκινεῖτο, τοῦτο θεωρεῖτο ὡς σημεῖον τῆς ἐνοχῆς.

οἱ θέλοντες νὰ μάθωσιν ἂν θὰ γίνῃ ὅτι ἐπιθυμοῦσι, πίνουσι μυστηριωδῶς ἐξ αὐτοῦ, νομίζοντες ὅτι, ἂν κατὰ τὴν προσέγγισιν τῶν χειλέων κοχλάσῃ τὸ ὕδωρ, εἶναι αἶσιον τοῦτο σημεῖον. Ὑπάρχει δὲ καὶ ἕτερος τρόπος, ὃν καὶ ὁ Sonnini ἀναφέρει. «Μετὰ τὴν ἐκ τῆς λειτουργίας ἀπόλυσιν, λέγει ὁ περιηγητὴς οὗτος, αἱ νεάνιδες ἀνοίγουσι τὸ ἀγγεῖον καὶ μετὰ τινα ἔσματ' αὐτῶν τρεῖς σταυροκοπήθωσι, λέγουσι: «Μεγάλε μου Ἀν-Γιάννη, κάμε ἂν θὰ ἡ πανδρεῦθῇ τὸν τάδε νὰ γυρίσῃ ἢ στάμνα δεξιά, καὶ ἂν δὲν τὸν ἡ πανδρεῦθῇ νὰ γυρίσῃ ἑξερβιά.»

Ἐτερον τρόπον μαντικῆς τοῦ κληθόνος ἀναφέρει ὁ ἀρχαῖος Ἑλληνικὴν μυθολογίαν συγγράψας ἱερεὺς Χαρίσιος Μαγδάνας.

ΤΟ ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΟΝ ΒΙΒΛΙΟΝ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Τὰ θρησκευτικὰ βιβλία τῶν ἀρχαίων λαῶν θεωροῦνται, καὶ δικαίως, ὡς τὰ πρῶτα καὶ παλαιότερα φιλολογικὰ μνημεῖα αὐτῶν· οἱ περὶ θεῶν καὶ ἡρώων μῦθοι καὶ τὰ θρησκευτικὰ σύμβολα ἐνέχουσιν ὑπὸ μορφὴν ποιητικὴν τὸ σύνολον τῶν ἐντυπώσεων καὶ ἰδεῶν τῶν πρώτων ἀνθρώπων περὶ τῶν φυσικῶν φαινομένων καὶ τοῦ σύμπαντος ἐν γένει· τὰ δὲ πρῶτα φιλολογικὰ ἔργα τοῦ ἀνθρώπου τοιαῦτα καθόλου εἶχον θέματα, τὰς ἰδέας καὶ τὰ αἰσθήματα ταῦτα συστηματοποιοῦντα. Ἐκτὸς ὅμως ἐλαχίστων ἐξαιρέσεων, ἅπαντα σχεδὸν τὰ ἔργα ταῦτα ἀπωλέσθησαν, τὰ δὲ μέχρις ἡμῶν περιωθέντα περιορίζονται εἰς μεταγενεστέρους συνθέσεις καὶ εἰς διαπλάσεις τῶν ἀρχικῶν. Αἱ Βέβαιαι, τὰ ἱερὰ τῶν Ἰνδῶν βιβλία, περιέχουσι τινὰς ὕμνους προγενεστέρους τοῦ χωρισμοῦ τῶν ἀρίων λαῶν, τῆς μεταναστεύσεως δὴλον ὅτι ἐκ τῆς Ἰνδικῆς εἰς τὰ βόρεια τῆς Ἀσίας μέρη, εἰς τὴν Ἑλλάδα, καὶ τὴν Ἰταλίαν καὶ τὴν Εὐρώπην ἐν γένει. Ἀλλ' ἡ διάσωσης αὐτῶν ὀφείλεται εἰς τὴν ἰδιόζωναν σημασίαν, ἣν ἡ τάξις τῶν βραχμάνων ἐν Ἰνδῇ κη ἀπέδιδεν εἰς τὴν πιστὴν διατήρησιν αὐτῶν, ἱερὸν καθήκον θεωροῦσα τὴν κατὰ γράμμα ἀπομνημόνευσιν τῶν βεδικῶν ὕμνων· διότι ἐγγράφως εἰπεῖν κατηρτίσθησαν ἐπὶ Ἑσδρά, μετὰ τὴν μετοικεσίαν τῆς Βαβυλώνας. Οἱ πρῶτοι τῶν Ἑλλήνων θρησκευτικοὶ ποιηταί, ὁ Ὁμήρος, ὁ Ἑσδράς, ὁ Μουσαῖος εἰσὶ πρόσωπα μυθολογικά· Ἄμφιον, ὁ Μουσαῖος εἰσὶ πρόσωπα παλαιότερα τῶν δὲ ὁμηρικῶν ποιημάτων, τοῦ παλαιότερου καὶ ἐξοχωτέρου μνημείου τῆς ἑλληνικῆς φιλολογίας, ἡ σύνταξις τίθεται κοινῶς εἰς τὸν δέκατον περίπου πρὸ Χριστοῦ αἰῶνα, ἀλλ' ἡ περισυ-

νηγωγὴ καὶ γραφὴ αὐτῶν ἐγένετο μόλις κατὰ τὸν ἑβδόμον, ἐπὶ Πεισιστράτου.

Καὶ ταῦτα μὲν περὶ τῆς συντάξεως καὶ τῆς γραφῆς τῶν ἀρχαιοτέρων φιλολογικῶν μνημείων· τὰ διασωθέντα δὲ παρ' ἡμῖν χειρόγραφα, κατὰ φυσικὸν λόγον, εἰσὶ πολλῶ μεταγενέστερα, ἔνεκα τοῦ φθοροῦ τῆς γραφικῆς ὕλης καὶ τῆς ἐπιδράσεως πολυπληθῶν ἐξωτερικῶν περιστάσεων, πυρκαϊῶν, ναυαγίων καὶ ποικίλων ἄλλων τοιούτων· τὰ ἐν ταῖς ἀνασκαφαῖς τῆς Πομπηῆς εὑρεθέντα ἀπηνθηρακωμένα χειρόγραφα, ὧν τινα διὰ παντοίων ἐπιστημονικῶν μέσων μόλις ἐν μέρει κατάρθωσαν ν' ἀναγνώσωσιν οἱ παλαιογράφοι, ἀνερχόμενα εἰς τὸν πρῶτον μ.Χ. αἰῶνα, ἴσως καὶ ὀλίγω πρότερον, εἰσὶ βεβαίως τὰ πάντων παλαιότερα. Ἐκ τούτων προκύπτει ὅτι ἀνεντιμνήτως ὡς τὸ ἀρχαιότερον βιβλίον τοῦ κόσμου δύναται νὰ θεωρηθῇ ἀπύρρος τις ἀνακαλυφθεὶς πρὸ τριακονταετίας ἐν Θήβαις τῆς Αἰγύπτου καὶ διατηρούμενος νῦν ἐν τῇ ἐθνικῇ βιβλιοθήκῃ τῶν Παρισίων. Ὁ ἀπύρρος οὗτος ἐγγράφη εἰκοσιπέντε περίπου αἰῶνας πρὸ Χριστοῦ!

Ἐνεκα τοῦ θρησκευτικοῦ αὐτῶν δόγματος, καθ' ὃ οἱ τεθνεῶτες ἔδει ἀρτιμελεῖς καὶ ἀκέραιοι νὰ ἐμφανισθῶσι πρὸ τοῦ ἐν Ἀδῇ δικαστηρίου, οἱ Αἰγύπτιοι πᾶσαν κατέβαλλον ἐπιμέλειαν ὅπως προφυλάττωσιν ἀπὸ ταχείας φθορᾶς τὰ πτώματα τῶν οἰκείων, καὶ τὰ κοσμήματα ἔτι καὶ τὰ ἱερὰ ἀντικείμενα, ἅτινα ἔθετον ἐν τοῖς τάφοις αὐτῶν. Ἐκ τούτου τὰ αἰῶνα καὶ μηδὲν ἐκ τῶν προσβολῶν τοῦ χρόνου ἔχοντα νὰ φοβηθῶσι τεράστια μνημεῖα τῶν βασιλέων, αἱ πυραμίδες, καὶ ἡ τεχνικωτάτη ταριχεύσις, δι' ὧν προσεπάθοντο εἰς τοῦ πρὸς ταῦτα διαρκεῖς νὰ καταστήσωσι καὶ τοὺς βασιλικούς νεκρούς. Εἰς τὰς ὑπογείους ἐκεῖνας κρύπτας, ὅπου οὐ μόνον ἡ ἀπράθεια τῶν πραγμάτων τοῦ ἐκτὸς κόσμου οὐδὲν ἔσχε νὰ μεταβάλλῃ, ἀλλὰ καὶ αὐτὸς ὁ ἀτμοσφαιρικός ἀὴρ μετὰ δυσκολίας εἰσεχώρει, διετηρήθησαν ἀναλλοίωτα μετὰ τῶν νεκρῶν τῶν Φαραῶ καὶ τῶν οἰκογενεῶν αὐτῶν, βιβλίοι, καὶ σκεύη καὶ ἐνδύματα, καὶ καρποὶ, ἀπὸ χιλιετηρίδων τεταμμένα ἐν τοῖς ἐγκάτοις τῆς γῆς. Οὕτω περιεσώθη καὶ ὁ ἀπύρρος, περὶ οὗ ἡδὴ ὁ λόγος. Εὐρέθη ἐν ὑπογείῳ νεκροταφείῳ τῆς ἐνδεκάτης δυναστείας, κειμένον ἐν τῷ μέρει τῆς νεκροπόλεως τῶν Θηβῶν, τῷ καλουμένῳ Δραῦ-Ἀβού-Νατζά, ὑπὸ τοῦ Γάλλου αἰγυπτιολόγου Πρίς, ἀπὸ τούτου δ' ἐπεκλήθη καὶ ἀπύρρος Πρίς.

Κατὰ ποίαν ἐποχὴν ἐβασίλευσεν ἐν Αἰγύπτῳ ἡ ἐνδεκάτη δυναστεία δὲν εἶναι ἀκριβῶς ὥρισμένον. Οἱ αἰγυπτιολόγοι, ἐπὶ τῇ βάσει τῶν εἰς τὴν ἱστορίαν τῶν βασιλέων ἀναφερομένων ἱερογλυφικῶν ἐπιγραφῶν, ἠδυνήθησαν κατὰ προσέγγισιν νὰ ἐξαγάγωσιν ὅτι ἡ ἀρχὴ τῆς δεκάτης δυνάστεως συμπίπτει μὲ τὴν δέκατον ἡ-

γδοον αἰῶνα πρὸ Χριστοῦ. Ἐπὶ τῇ δυναστείᾳ ταύτης τίθενται καὶ τὰ συμβάντα τοῦ Ἰωσήφ ἐν Αἰγύπτῳ· δὴ δὲ πρὸ τούτου αἰῶνα, ἥτοι κατὰ τὴν εἰκοστὴν πρὸ Χριστοῦ, κατὰ τὴν δὲ τὴν διήγησιν τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης, εἰς Αἰγύπτου ὁ Ἀβραάμ, ὅστις ὡς εἰκάζουσιν οἱ αἰγυπτιολόγοι εὗρεν αὐτὴν ὑπὸ τὴν ξένην δυναστείαν διατελοῦσαν τῶν ἐπιδρομέων Ὑζῶς ἢ ποιμένων ἢ ἐνδεκέτη δυναστείᾳ εἶναι πολλῶ τούτων προγενεστέρᾳ. Καὶ εἶναι μὲν ἀδύνατος πᾶσα συγχρονιστικὴ ἀπόπειρα, πρὸς ἀκριβῆ τῶν χρονολογιῶν ὁρισμὸν, πέρον τοῦ εἰκοστοῦ πρὸ Χριστοῦ αἰῶνα, διότι οὐδεμία ἄλλη πρὸς τὸ παρὲν, ἐκτός τινων ἱερογλυφικῶν ἐπιγραφῶν, σώζεται μαρτυρία· ἀλλ' ὅπως δὴ ποτε ὁμολογουμένως ἢ ἐποχὴ καὶ ἢ ἐγγράφῳ ὁ πᾶπυρος Πρίς ἀνέκει· εἰς τὴν ἀπωτάτην ἀρχαιότητα.

Τὴν μεγίστην αὐτοῦ ἀρχαιότητα μαρτυρεῖ καὶ ὁ χαρκατῆρ τῆς γραφῆς. Τὰ ἱερογλυφικὰ σημεῖα, δι' ὧν παριστάντο ἰδέαι καὶ οὐχὶ φωναὶ ὡς διὰ τῶν γραμμάτων τῶν ἀλφabetικῶν, εἰσι παλαιότατα, ἢ δ' εὗρεσις αὐτῶν τίθεται ὑπὸ τινων εἰς τοὺς χρόνους τῶν πρώτων αἰγυπτίων βασιλέων· πρὸς εὐκολίαν εἶτα, διατηρηθέντα μόνον ἐν τῇ γραφῇ ἐπὶ σκληρῶν ὕλων, ἡπλοποιήθησαν, ὡς γνωστὸν, διὰ τὴν ταχυγραφίαν, καὶ αὕτη εἶναι ἡ καλουμένη ἱερατικὴ γραφὴ, κατόπιν δ' ἡ ἀπλοποίησις καὶ ἡ ἀπὸ τῶν πρώτων ἱερογλυφικῶν χαρκατῆρων ἀπομάκρυνσις κατέστη μεζῶν ἐν τῇ δημοτικῇ γραφῇ. Πᾶπυροί τινες, ἐν τῷ βρετανικῷ μουσεῖῳ διατηρούμενοι, ἀνέκοντες εἰς τὴν ἐποχὴν περὶ καὶ ἢ ἐξ ἡ Μωϋσῆς, εἰσι γεγραμμένοι διὰ χαρκατῆρων οὐχὶ καθαῶς ἱερατικῶν, ἀλλ' ἀπλουστερῶν ὅμως τῶν ἱερογλυφικῶν· ἐν ᾧ ὁ πᾶπυρος περὶ οὗ ἐνταῦθα ὁ λόγος, πλησιάζει μᾶλλον πρὸς τὴν ἱερογλυφικὴν γραφὴν ἀπέχων πλείοτερον τῇ ἱερατικῇ· ἐγγράφῳ δὲ ἵκλον ὅτι ὅτε μόλις ἤρξατο ἀναφανίσμενος ὁ ἱερατικὸς χαρκατῆρ τῆς γραφῆς.

Τί δὲ περιέχει; Ἡ κατανόησις αὐτοῦ εἶναι ἴσως ἡ μεγίστη τῶν δυσχερεῶν ἃς παρουσιάζει. Ἀγγλὸς τις ἀπεπειρήθη νὰ μεταφράσῃ αὐτὸν ἐν πραγματεσίᾳ δημοσιευθείσῃ ἐν τῇ *Μηνιαίᾳ ἐπιθεωρήσει* (*Monthly Review*) τοῦ Λονδίνου τῷ 1856 ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν *Περὶ ἐνός χειρογράφου τῶν χρόνων τοῦ φοινίκου βασιλέως Ἀσσά, ὅστις ἐβασίλευσεν ἐν Αἰγύπτῳ πρὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ Ἀβραάμ*· ἀλλὰ φαίνεται ὅτι ἐστηρίχθη ἐπὶ εἰκασίῳν τολμηρῶν, διότι τὰ ἀποτελέσματα εἰς ἃ κατέληξεν ἕτερος σπουδαῖος αἰγυπτιολόγος, ὁ Chabas, ἐν τῇ *Ἀρχαιολογικῇ ἐπιθεωρήσει* τῶν Παρισίων (1858) εἰσὶν ὅλως διάφορα. Ἐκ τῆς ἀνακρίσεως τοῦ ἀρχαιολόγου τούτου παρτιθέμεθα βραχέα τινὰ, καίτοι καὶ οὗτος, ὡς αὐτὸς ὁμολογεῖ, δὲν ἠδυνήθη ἐντελῶς νὰ ἐξηγήσῃ τὸν πᾶπυρον, οὐδ' εἰ-

ναι βέβαιος περὶ τῆς ὁρθότητος τῶν ὅσων ἤρ-
μήνευσεν.

Ὁ πᾶπυρος Πρίς σύγκειται ἐκ σελίδων 18, ὧν αἱ δύο πρῶται χωρίζονται τῶν ἐπιλοιπῶν διὰ διαστήματος ἐνὸς μέτρου καὶ 33 ὑφαικτομέτρων, ἐνθα ἐπιμελῶς ἀπεξέσθησαν τὰ γραφέντα, βεβαίως ὅπως ἄλλα χρησιμώτερα αὐτῷ γραφῇ ὁ κάτοχος, ὅπερ ὅμως δὲν ἐποίησε. Δὲν εἶναι δὲ πλήρης, διότι αἱ πρῶται λέξεις τῆς πρώτης σελίδος ἀποτελοῦσι μέρος φράσεως ἀτελοῦς. Αἱ τρεῖς τελευταῖαι λέξεις τῆς 6^{ης} σελίδος *ου-εβ-πε* = παρῆλθεν, ἐτελείωσε, δεικνύουσι τὸ τέλος τῆς πραγματείας ταύτης. Αἱ λοιπαὶ 16 σελίδες ἀποτελοῦσιν ἑτέρην αὐτοτελή καὶ πλήρη πραγματείαν, ἣς περίεργος εἶναι ἡ τὸ τέλος ἐμφαίνουσα φράσις· «Ἐτελείωσεν (ἀπὸ) τῆς ἀρχῆς αὐτοῦ μέχρι τοῦ τέλους αὐτοῦ, ὡς εὔρηται ἐν τῇ γραφῇ.» Ὁ περ δεικνύει ὅτι εἶναι ἀντίγραφον, καὶ οὐχὶ τὸ πρωτότυπον λόγου γέροντός τινος φιλοσόφου, οὗ τὸ ὄνομα Πτάξ· Ὅτεπ ἀναφέρεται ἐν τῷ κειμένῳ.

Αἱ πρῶται δύο σελίδες περιέχουσι γνωμικά τινα, τὰ πλεῖστα ἀκατανόητα. Μεταξὺ τῶν ἄλλων ὑπάρχει καὶ ἡ ἀκόλουθος νοουθεσία περὶ ἐξασκήσεως τῆς πατρικῆς ἐξουσίας· «Ἐκδηλούσθω τὸ ὄνομά σου, δεικνύσο διὰ τῶν σὸν λόγων, διὰ τῆς μετὰ γενναίου φρονήματος καὶ τόλμης· ἃς καρποῦνται οἱ ἐκγονοί σου ἐκ τῆς σῆς διδασκαλίας. Πολλοὶ οἱ τρόποι δι' ὧν τιμωρεῖ ὁ Θεὸς τὸν ἀπορρίπτοντα αὐτόν. Ὁ οἰκογενεάρχης δύναται νὰ διευθύνῃ τοὺς ἐκυτοῦ ἀπογόνους, μετὰ τὸ τέλος τοῦ ἀνθρωπίνου σταδίου αὐτοῦ· εἰς τοῦτον ὀφείλουσι τὴν τροφήν, εἰς τοῦτον καὶ τὸ ὄνομα αὐτῶν.» Ἐν τῷ ἐπιλόγῳ δὲ ἐξυμνεῖ ὁ γράψας ἀφελῶς λίαν τὴν ἀξίαν τοῦ ἔργου του. «Ἐὰν οἱ ἄνθρωποι κατανόησωσι πᾶν τὸ γεγραμμένον ἐν τῇ βίβλῳ ταύτῃ, ὡς τὸ εἶπον συνῶδὰ τοῖς νόμοις περὶ πρώτων στοιχείων τῶν ἀρχῶν, θὰ θέσωσι ταύτην ἐν τοῖς κόλποις αὐτῶν, θὰ ἐκκαταλάβωσιν αὐτὴν ὡς γέγραπται, καὶ τὸ κάλλος αὐτῆς θ' ἀρέσῃ αὐτοῖς ὑπὲρ πᾶν ἄλλο ἀντικείμενον εὐρισκόμενον καὶ ἄπασαν τὴν χώραν, εἴτε ὅμοιο ἴστανται, εἴτε κἀθιναί (εἴτε ἐργάζονται, εἴτε ἀναπαύονται.)

Τὸ δεύτερον μέρος τοῦ πᾶπυρου, ἐκ 16 σελίδων ἀποτελούμενον, εἶναι, ὡς εἴπομεν ἀνωτέρω, λόγος πλήρης τοῦ φιλοσόφου Πτάξ· Ὅτεπ, ὅστις ἔγραψε καὶ τὸν προηγούμενον λόγον, ὡς ἐμφαίνεται ἐκ τοῦ τέλους αὐτοῦ, ἐνθα ἀναφέρεται τὸ ὄνομα αὐτοῦ. Τὸ πρῶτον φύλλον εἶναι εἰσαγωγὴ, εἶδος ἐπικλησεως τοῦ Θεοῦ Ὁσίριδος· ἡ εἰσαγωγὴ αὕτη ἀρχεται διὰ τῆς ἐπομένης ζωηρᾶς περιγραφῆς τῆς ἀθλιότητος τῶν γηρατειῶν.

«Λόγος τοῦ δημοσίου ἐφόρου Πτάξ· Ὅτεπ, ἐπὶ τῆς μεγαλειότητος τοῦ βασιλέως τῆς ἀνω καὶ κάτω Αἰγύπτου Ἀσσά, τοῦ ἐσαεὶ ζώντος.

» Ὁ δημόσιος ἑφορος Πτάξ· Ὅτεπ λέγει·—
«Ὁ Ὅσιρις, κύριέ μου, ὁ ἀρχὼν γηράσκει, ὁ μακρομυδὸς καταλαμβάνει τὴν θέσιν τῆς ἀνθρωπότητος, ἡ ἐξασθένεισι δσημέρι αὖξεται, οἱ θρόνοι σμικρύνονται, ἡ ἀκοὴ ἀπόλλυται, τὸ θάρρος ἀμβλύνεται· τὸ στόμα κραυγάζει, δὲν ὁμιλεῖ πλέον· ἡ καρδίᾳ μηδενίζεται, δὲν ὑπάρχει πλέον δι' αὐτὴν σκίρτημα χαρᾶς· τόπος καλὸς μεταβάλλεται εἰς τόπον ἀνυπόφορον, ἡ αἰσθησις φεύγει καὶ ὁλοκληρίαν, τὸ γῆρας καθίστησι τοὺς ἀνθρώπους εἰς πάντα δυσχερῆς· ἡ ρίς ἐκλείπει, δὲν ἀναπνέει πλέον· κοπιῶδεις εἰσὶν αἱ κινήσεις καὶ αὐτὴ ἡ ἀνάπνοσις.» Ἀλλὰ τὰ δεινὰ ταῦτα τοῦ γήρατος ἐπακολουθήματα ἐκλείπουσιν, ὅταν τὸν ἄνθρωπον φωτίζῃ ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ σοφία· ταύτην θέλει νὰ διδάξῃ, καὶ ἐπικαλεῖται πρὸς τοῦτο τὴν βοήθειαν τοῦ Θεοῦ. Ὁ δὲ Θεὸς ἀποκρίνεται·

«Ἡ ἀγιότης τοῦ Θεοῦ λέγει·

» Δίδαξον αὐτῷ τὸν λόγον τοῦ παρελθόντος· ναί, ἔσται οὗτος τροφὴ τῶν παιδίων καὶ τῶν τελείων ἀνδρῶν. Ὁ κατανῶν αὐτὸν θὰ θαδίξῃ εἰς τὴν εὐχαρίστησιν τῆς καρδίας. Ὁ λόγος αὐτοῦ δὲν θὰ ἐπιφέρῃ κόρον.»

Ἐκ τοῦ προοιμίου τούτου φαίνεται ὅτι ὁ Πτάξ· Ὅτεπ ἠρέσθη νὰ συστηματοποιήσῃ γνωμικά καὶ παραγγέλματα, ἀπὸ πολλοῦ χρόνου ἰσχύοντα καὶ τιμώμενα ἐν Αἰγύπτῳ, εἶδος παραδόσεως, ἥς τὴν ἱερότητα ἐπισφραγίζει ἡ αὐθεντία τοῦ Θεοῦ. Εἶναι λυπηρὸν ὅτι ἀδύνατος ἐπὶ τοῦ παρόντος ἀποβαίνει ἡ τελεία ἐξηγήσις τοῦ λόγου τούτου, ἐξ ἧς πολλὰς ἡδυνάμεθα νὰ ἀρυσθῶμεν πληροφορίας περὶ τῆς ἀρχαιοτάτης φιλοσοφίας τῶν Αἰγυπτίων. Τὰ κατὰ τὰ μέρη τοῦ κειμένου περιστρέφονται πρὸ πάντων περὶ τὴν ἀνατροφὴν τῶν παιδίων καὶ ἄλλα τινὰ ἠθικὰ κεφάλαια.

Ὁ τίτλος οὕτως εἰπεῖν τοῦ συγγράμματος, ὡς ἐπίσης καὶ λεπτομέρειαι τινες περὶ τοῦ συγγραφέως ἀναγινώσκονται εὐθὺς μετὰ τὴν εἰσαγωγὴν· «Ἀρχὴ τῆς κατατάξεως τῶν ἀγαθῶν λόγων, τῶν λεχθέντων ὑπὸ τοῦ εὐγενεοῦς ἀρχοντος, τοῦ προσφιλοῦς τῷ Θεῷ, τοῦ υἱοῦ βασιλέως, τοῦ πρεσβυτέρου τοῦ γένους αὐτοῦ, τοῦ δημοσίου ἐφόρου Πτάξ· Ὅτεπ, ὅπως διδάξῃ τοὺς ἀμαθέσι τὰ στοιχεῖα τοῦ ἀγαθοῦ λόγου, πρὸς ἀγαθὸν τῶν ἀκούοντων αὐτοῦ, πρὸς ὅλεθρον τῶν ὑπερπηδόντων αὐτόν.»

Ὡστε ὁ συγγραφεὺς ἦν υἱὸς βασιλέως, καίτοι δὲ πρεσβύτερος ὡς λέγει τοῦ γένους αὐτοῦ, δὲν ἐβασίλευσεν ὅμως, διότι τὸ ὄνομά του δι' οὐδεμὴς σημείου δεικνύοντος τὴν βασιλικὴν ἀξίαν συνοδεύεται ἐν τῷ χειρογράφῳ. Ἐν τέλει ἀναφέρει τὴν ἡλικίαν του, ἥτις ἦν λίαν προγεγενηκυῖα, καὶ ἐμφράζει τὴν πρὸς τὸν βασιλέα πίστιν αὐτοῦ.

«Γέγονα ἀρχαῖος τῆς γῆς, διήνυσα ἐκατὸν

δέκα ἔτη τῆς ζωῆς διὰ χαρίσματος τοῦ βασιλέως καὶ ἐπινεύσεως τῶν ἀρχαιοτέρων, ἐκκληρῶν τὸ καθήκον μου πρὸς τὸν βασιλέα εἰς τὸν τόπον τῆς εὐνοίας.» (·)

Τοιοῦτον ἐν συντόμῳ τὸ ἀρχαιότερον βιβλίον ἐκ τῶν σωζομένων νῦν ἐν τῷ κόσμῳ.

Ἐν Μονάχῳ.

N. F. H.

ΑΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΙ ΣΤΙΓΜΑΙ ΤΟΥ ΒΕΤΟΒΕΝ

[Λουδοβίκος Βετόβεν (Louis Van Beethoven), ὁ ἑξοχὸς γερμανὸς μουσικὸς, γεννηθεὶς ἐν Βόννῃ τῇ 1772 συνέθεσε πλείστας ὁσας συμφωνίας καὶ μελοδράματα Προμηθεῖα, Ἐγμῶδον, Ἐρείπια τῶν Ἀθηνῶν, κλ. Συνέγραψε δὲ καὶ Πραγματεῖαν περὶ ἀρμονίας καὶ συνθέσεως. Ἀπέθανε κατὰ τὸ 1827.]

Ὁ Βετόβεν ἄπαξ μόνον κατὰ τὸν βίον του ἠσθάνθη εὐτυχίαν, καὶ ἡ εὐτυχία αὕτη τὸν ἐθανάτωσεν. Ἀείποτε πένθος καὶ μακρὰν τῶν ἀνθρώπων διάγῳν, ἔνεκα τοῦ χαρκατῆρός του, τοῦ θρώπων ἀγρίου ἀλλ' ἔτι μᾶλλον ὑπὸ τῆς ἀδικίας καὶ περιφρονήσεως τῶν ἄλλων ἐξαγριωθέντος, συνέθεσε τὴν ὀρειότεραν μουσικὴν τὴν ὁποῖαν ἡδυνάτο ποτε ἄνθρωπος νὰ συνθέσῃ. Διὰ τῆς ὀρείας ταύτης γλώσσης ἐλάλει πρὸς τοὺς ἀνθρώπους, οἵτινες ὅμως δὲν κατεδέχοντο νὰ ἀκούσωσιν, ὅπως ἡ φύσις λαλεῖ διὰ τῆς οὐρανίας ἀρμονίας τοῦ ἀνέμου, τῶν ὑδάτων, τοῦ ἔσματος τῶν πτηνῶν. Ὁ Βετόβεν εἶναι ὁ ἀληθὴς προφήτης τοῦ Θεοῦ, διότι μόνος αὐτὸς ἐλάλησε τοῦ Θεοῦ τὴν γλῶσσαν.

Καὶ ὅμως τοσοῦτον κακῶς ἐξετίμει αὐτόν, ὥστε καὶ αὐτὸς ἠναγκάσθη πολλάκις νὰ ἀμφιβάλῃ περὶ τῆς μεγαλοφυΐας του, πρᾶγμα δεινότατον εἰς καλλιτέχνην. Αὐτὸς δ' Ἀὐδὼν δὲν εὕρισκεν ἄλλον τινὰ ἐπαῖνον νὰ τῷ εἴπῃ ἢ ὅτι εἶναι «δεξιὸς κυμβαλιστής.» Ὡς ἂν ἐλεγέ τις περὶ τοῦ Γερικῷ ὅτι «ταῖς καλῶς τὰ χρώματα», καὶ περὶ τοῦ Γαῖτε ὅτι «δὲν εἶνε ἀνορθογράφος» ἢ ὅτι «εἶνε καλλιγράφος».

Ἐνα εἶχε φίλον, τὸν Χοῦρμελ· ἀλλ' ἡ πενία καὶ ἡ τῶν ἀνθρώπων ἀδικία ἐξησθίζον τὸν Βετόβεν καὶ τὸν καθίσταν καὶ αὐτὸν ἐνίοτε ἀδικόν· τούτου ἕνεκεν εἶχε δυσχερῆσθῃ κατὰ τοῦ Χοῦρμελ, καὶ πρὸ πολλοῦ ἤδη δὲν ἔβλεπον ἀλλήλους. Πρὸς ἐπίμετρον δὲ τῶν δυστυχιῶν του ἐγένετο κωφός.

Τότε ὁ Βετόβεν ἀποχωρήσας εἰς Βάδεν, ἐξῆλθεν ἐν λυπηρᾷ ἐρημίᾳ λαμβάνων πενιχρὰν σὺντάξιν καὶ μόλις ἐπαρκοῦσαν εἰς τὰς ἀνάγκας του. Ἡ μόνη του χαρὰ ἦτο νὰ περιπλανᾶται ἐντὸς ὠρχίου δάσους παρὰ τὴν πόλιν, καὶ μόνος, παραδεδομένος εἰς τὴν μεγαλοφυΐαν του, νὰ συνθέτῃ τὰς ὑψίστας συμφωνίας του, νὰ ἀνυψῇ τὴν ψυχὴν του διὰ μελωδικῶν ἤχων πρὸς τὸν οὐρανόν, καὶ νὰ συνδιαλέγεται πρὸς τοὺς ἀγγέλους διὰ γλώσσης τῆς ὁποίας τὸ κάλλος ὥτα ἀνθρώπων δὲν ἦσαν ἱκανὰ νὰ αἰσθάνωσιν. Ἀλλ'

ὅμως καὶ ἂν στιγμὴν οὐδόλως εἶχε τὸν νοῦν τοῦ εἰς τὰ γήϊνα, ἐπιστολὴ τὸν ἐπὶ κνήχην ἄκοντα εἰς τὴν γῆν ὅπου τὸν ἀνέμενον νέκι θλίψει. Ἀνεψιὸς περὶ τῆς ἀνατροφῆς τοῦ ὁποῦ οὗ Βετόθεν εἶχε φροντίσει, καὶ ὅν εὐεργετήσας δι' αὐτὸ τοῦτο ἔτι μᾶλλον ἠγάπα, τῷ ἔγραψεν ὅτι εἶχε ἀναμειχθῆ ἐν Βιέννῃ εἰς δυσάρεστον τινὰ ὑπόθεσιν, καὶ ὅτι μόνον ἡ παρουσία τοῦ θεοῦ τοῦ ἡδύνατο νὰ τὸν σώσῃ.

Ὁ Βετόθεν ἐξεκίνησε καὶ χάριν οἰκονομίας διήνυσσε περὶ μέρος τοῦ δρόμου. Ἐσπέραν τινὰ, σταθεὶς πρὸ μικρᾶς καὶ πεπαλαιωμένης οἰκίας, ἐζήτησε φιλοξενίαν. Σημειωτέον δ' ὅτι ἀπείχε τῆς Βιέννης πολλὰς ἡδὴ ὥρας καὶ αἱ δυνάμεις τοῦ δὲν τῷ ἐπέτρεπον νὰ ἐξακολουθήσῃ τὸν δρόμον τοῦ καὶ ἐκείνην τὴν ἐσπέραν. Οἱ κῆτοι-κοὶ τῆς οἰκίας τὸν ὑπεδέχθησαν, μετέσχε τοῦ δείπνου τῶν καὶ ἔπειτα ἐκάθησε παρὰ τὴν ἐστίαν ἐπὶ τῆς καθέδρας τοῦ οἰκοδεσπότου.

Μετὰ τὸ δείπνον, ἐνῶ ἡ μήτηρ καὶ ἡ θυγάτηρ κατεγίνοντο περὶ οἰκιακῆς τινος ἐργασίας, ὁ πατήρ ἀνέφρε παλαιὸν κλειδοκουμβάλον καὶ ἔκαστος τῶν τριῶν υἱῶν τοῦ ἑλθεῖν ἀνὰ ἐν μουσικὸν ὄργανον κρεμάμενον ἐπὶ τοῦ τοίχου. Ἐρρύθμισαν τὰ ὄργανά των, τοῦ πατρὸς δόντος τὸν τόνον, καὶ οἱ τέσσαρες συγχρόνως ἤρχισαν μετὰ τῆς συμφωνίας καὶ τῆς φυσικῆς ἐκείνης δεξιότητος ἦν μόνοι οἱ γερμανοὶ κατέχουσι. Φαίνεται δὲ ὅτι συνεκίνει αὐτοὺς τὰ μέγιστα τὸ ἐκτελούμενον μουσικὸν τεμάχιον, διότι ἦσαν εἰς αὐτὸ προσηλωμένοι ψυχῇ τε καὶ σώματι· καὶ αἱ γυναῖκες δὲ καταλιποῦσαι τὴν ἐργασίαν των ἠκροῶντο, καὶ ἐπὶ τῶν ἀφελῶν μορφῶν αὐτῶν διεκρίνετο γλυκυτάτη συγκίνησις, καὶ ἀνεγινώσκετο ὅτι ἡ καρδία των ἐπιέζετο. Τοῦτο μόνον ἐκ τῶν συμβαινόντων ἡδύνατο ὁ Βετόθεν νὰ ἐννοήσῃ, διότι δὲν ἡδύνατο νὰ ἀκούσῃ οὐδ' ἔνα μουσικὸν φθόγγον. Μόνον δὲ βλέπων τὴν ἀκρίβειαν τῶν κινήσεων τῶν μουσουργῶν, τὴν ἐμφύχωσιν τῆς φυσιογνωμίας των, ἥτις ἐδείκνυν ὅτι αἰσθάνονται ζωηρῶς, ἐφικνιάζετο πόσον οἱ ἄνθρωποι ἐκείνοι ἦσαν ὑπέρτεροι τῶν ἰταλῶν μουσικῶν, οἵτινες οὐδὲν ἄλλο εἶναι ἢ μουσικὴ μηχανὴ καλῶς ἐρρυθμισμένη.

Ὅτε ἐτελείωσαν, ἔσφιγγαν τὰς χεῖρας ἀλλήλων μετὰ παρφορᾶς, ὡς ἔνα ἐκφράσωσιν ἀμοιβαίως τὴν χαρὰν καὶ εὐδαιμονίαν τὴν ὁποίαν ἠσθάνθησαν, ἡ δὲ νεανίς ἐρρίφη κλαίονσα εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς μητρός της.

Ἐπειτα ἐφάνησαν ὡς συσχεπτόμενοι καὶ ἀναλαβόντες τὰ ὄργανά των ἤρχισαν ἐκ δευτέρου. Ἀλλὰ τὴν φορὰν ὅμως ταύτην ὁ ἐνθουσιασμός των ἐφθασεν εἰς τὸ ἔπακρον· τὰ ὄργανά των ἦσαν ὑγρὰ καὶ ἑλαμπον.

— Φίλοι μου, εἶπεν ὁ Βετόθεν, εἶμαι δυστυχέστατος μὴ δυνάμενος νὰ μετᾶσχω τῆς χαρᾶς σας, διότι καὶ ἐγὼ ἀγαπῶ τὴν μουσι-

κὴν· ἀλλὰ, ὡς παρετήρησατε, εἶμαι εἰς τοιοῦτον βαθμὸν κωφός, ὥστε δὲν δύναμαι νὰ ἀκούσω οὐδ' ἓνα ἦχον. Δότε μοι, παρακαλῶ, νὰ ἀναγνώσω τὴν μουσικὴν αὐτὴν ἥτις σας προξενεῖ τόσον ζωηρὰν καὶ γλυκεῖαν συγκίνησιν.

Ἐλαβε τὸ τετράδιον, καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ ἐσκοτίσθησαν, ἡ ἀναπνοή του διεκόπη καὶ τὸ τετράδιον κατέπεσεν ἀπὸ τῶν χειρῶν του καὶ ἔκλαυσε. Διότι ἡ μουσικὴ τὴν ὁποίαν ἐξετέλουν οἱ χωρικοὶ καὶ ὑπὸ τῆς ὁποίας ἐνθουσίῳν, ἦτο τὸ «allegretto» τῆς εἰς la συμφωνίας τοῦ Βετόθεν.

Ὅλη ἡ οἰκογένεια συνηθροίσθη περὶ αὐτοῦ καὶ διὰ νευμάτων ἐξέφραζον πάντες τὸν θαυμασμὸν καὶ τὴν περιέργειάν των. Ἐπὶ τινος ἔτι ἀκόμη στιγμᾶς σπασμωδικοὶ λυγμοὶ δὲν τὸν ἄφρονον νὰ λαλήσῃ· ἔπειτα δὲ εἶπεν· «εἶμαι ὁ Βετόθεν». Τότε ἀπεκαλύφθησαν καὶ προσέκλιναν σιωπηλοὶ καὶ μετὰ σεβασμοῦ ὁ Βετόθεν τοῖς ἐξέτεινε τὰς χεῖρας, ἐκείνοι δὲ τὰς ἔθλιβον καὶ τὰς ἠσπάζοντο, ἐννοοῦντες ὅτι ὁ ἄνθρωπος ὁ μεταξὺ αὐτῶν εὐρισκόμενος ἦτο καὶ «βασιλεὺς ὑπέρτερος». Καὶ τὸν ἐθεώρουν θέλοντας νὰ ἰδῶσι τοὺς χαρακτῆράς του καὶ ἀνακαλύψωσιν ἐπ' αὐτῶν τὸν τύπον τῆς μεγαλοφυΐας, τὸν φωτεινὸν τῆς δόξης στέφανον περὶ τὸ πρόσωπόν του.

Ὁ Βετόθεν ἐξέτεινε τὸν βραχίονα καὶ τὸν ἠσπάζοντο, ὁ πατήρ, ἡ μήτηρ, ἡ κόρη καὶ οἱ τρεῖς ἀδελφοὶ της. Ἐπειτα αἶφνης ἠγέρθη, ἐκάθησε πρὸ τοῦ κλειδοκουμβάλου, ἔνευσεν εἰς τοὺς τρεῖς νέους νὰ ἀναλάβωσι τὰ ὄργανά των, καὶ ἐξετέλεσεν αὐτὴς τὸ ἀριστούργημα τοῦ ἐκεῖνο. Ἦσαν ὅλοι ὡς μία ψυχὴ, καὶ ἠκροῶντο ἐν ἐκστάσει, διότι οὐδέποτε μουσικὴ ὑπῆρξεν ὡραιότερα οὔτε ἐξετελέσθη ἀκριβέστερον.

Ὁ Βετόθεν ἔμεινε πρὸ τοῦ κλειδοκουμβάλου αὐτοσχιδιάζων ἄσματτα εὐδαιμονίας, ἄσματτα εὐχαριστήρια πρὸς τὸν Θεόν, μουσικὴν ὁποίαν οὐδέποτε ἄλλοτε ἐπὶ τῆς ζωῆς του εἶχε συνθέσει. Οὕτω δὲ περῆλθε μέγα μέρος τῆς νυκτός. Ἀλλ' οἱ φθόγγοι ἐκείνοι ἦσαν οἱ τελευταῖοι τοῦ Βετόθεν φθόγγοι.

Ὁ οἰκοδεσπότης τὸν ἠνάγκασε νὰ δεχθῇ τὴν κλίνην του, ἀλλὰ τὴν νύκτα ὁ Βετόθεν εἶχε πυρετόν ἠγέρθη καὶ ἠσθάνθη τὴν ἀνάγκην ἀερός· ἐξῆλθε γυμνὸς εἰς τὴν πεδιάδα. Καὶ ἡ φύσις ὁμοίως ἐξέπεμπε τότε μεγαλοπρεπῆ ἀρμονίαν· ὁ ἀνεμὸς ἔσειε τοὺς κλάδους καὶ οἱ κλάδοι συνεκρούοντο πρὸς ἀλλήλους, ἡ εἰσέδυσεν εἰς τὰς δένδρστοιχίας ἢ περιεδινεῖτο μινόμενος καὶ κχασυντρίβων πᾶν τὸ προστυχόν. Τοιαύτης οὐσίας τῆς νυκτός ὁ Βετόθεν ἐπλανᾶτο πολλὴν ὥραν ἔξω, καὶ ὅτε ἐπανῆλθεν εἰς τὴν φιλοξενούσαν αὐτὸν οἰκίαν ἦτο παγωμένος. Προσεκάλεσαν ἱατρὸν ἐκ Βιέννης, ἀλλὰ μεθ' ὅλας τὰς πρὸς θεράπειαν τῆς νόσου προσπαθείας, ὁ ἱα-

τρὸς μετὰ δύο ἡμέρας ἐδήλωσεν ὅτι ὁ Βετόθεν θὰ ἀποθάνῃ. Καὶ ὄντως ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν ἡ ζωὴ τὸν ἐγκατέλειπεν. Ἐνῶ ἐψυχωρράγει ἐπὶ τῆς κλίνης του, εἰσῆλθεν ἄνθρωπός τις. Ἦτο δὲ ὁ Χοῦμμελ, ὁ Χοῦμμελ ὁ παλαιός, ὁ μόνος φίλος του. Εἶχε μάθει τὴν ἀσθένειαν τοῦ Βετόθεν καὶ ἤρχετο νὰ τὸν περιποιηθῇ καὶ νὰ τῷ δώσῃ χρήματα· ἀλλ' ἦτο πλέον ἀργά. Ὁ Βετόθεν δὲν ἐλάλει, καὶ μόνον βλέμμα εὐγνωμοσύνης ἡδυνήθη ν' ἀπευθύνῃ πρὸς τὸν Χοῦμμελ.

Ὁ Χοῦμμελ ἐκλινεν ἐπ' αὐτοῦ, καὶ διὰ τοῦ ἀκουστικοῦ κέρατος, διὰ τοῦ ὁποῦ ἡδύνατο ὁ Βετόθεν νὰ ἀκούῃ λέξεις τινὰς δυνατὰ προφερομένας, τῷ ἐξέφρασε τὴν θλίψιν τὴν ὁποίαν ἠσθάνετο βλέπων αὐτὸν ἐν τοιαύτῃ καταστάσει. Ὁ Βετόθεν ἐφάνη ζωογονούμενος, οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ ἑλαμψαν καὶ εἶπε·

— Δὲν εἶναι ἀλήθεια, Χοῦμμελ, ὅτι ἡμῶν καὶ ἐγὼ κάτι τι; Αὐταὶ ἦσαν αἱ τελευταῖαι τοῦ λέξεις· καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ προσηλώθησαν τὸ στόμα του διεστᾶλη ὀλίγον καὶ ἡ ζωὴ ἀπέπτη.¹

Δ. Π. Α.

ΠΕΡΙΒΟΗΤΟΙ ΓΑΣΤΡΟΛΑΤΡΑΙ

Ἐν τῇ ἀρχαίᾳ Ῥώμῃ περιβόητοι ἐγένοντο ἐπὶ γαστρολατρείᾳ οἱ τρεῖς Ἀπίκιοι, πάντων δὲ περιφημώτατος ὁ δεύτερος, ἐπὶ Λυγούστου καὶ Τιβερίου ἀκμάσας. Συνέγραψε, λέγουσι, καὶ πόνημα περὶ μαγειρικῆς, καὶ τοσοῦτω περὶ τὰ τοιαῦτα κατέστη ἐντιβής, ὥστε ἐξ αὐτοῦ «πλακούντων γένη πολλὰ ἀπίκια ὀνομάζονται», καθὼς λέγει ὁ Ἀθήναιος, ὡς σήμερον τὰ *sabazzen* ἐνθουσιάζουσι τὸν εὐφυῆ συγγραφέα τῆς «Φυσιολογίας τῆς γεύσεως», οὗτινος φέρουσι τὸ ὄνομα. Ὁ πλουσιώτατος Ῥωμαῖος τρυφητῆς διέτρεβεν ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐν Μιντούρναϊς τῆς Καμπανίας ἐσθίων πολυτελεῖς καρίδας, αἵτινες «γίνονται αὐτόθι ὑπὲρ τε τὰς ἐν Σμύρνῃ μέγιστα καὶ τοὺς ἐν Ἀλεξανδρείᾳ ἀστακοῦς.» Ἀκούσας ὅμως ὅτι κατὰ τὴν Λιβύην ὑπάρχουσιν ἔτι μεγαλειτέρα, ἐξέπλευσε παρευθὺς «οὐδ' ἀναμείνας μίαν ἡμέραν.» Πολλὰς ὑπέστη κατὰ τὸν πλοῦν κκουχίας, ἀλλὰ πρὶν ἢ εἰτι προσορμισθῇ εἰς τὸν τόπον ἡ ταχύπτερος Φήμη εἶχεν ἤδη προαναγγεῖλαι εἰς τοὺς ἀλιεῖς τὴν ἔλευσιν τοιοῦτου πελά-του, διὸ καὶ «προσπλεύσαντες προσήνεγκον αὐτῷ τὰς καλλίστας καρίδας.»

— Δὲν ἔχετε μεγαλειτέρα; ἠρώτησεν ὁ Ἀπίκιος τοὺς ἀλιεῖς, παρατηρῶν αὐτὰς μετὰ βλέμματος περιφρονητικοῦ.

— Ὅχι, ἐξοχώτατε· δὲν εἶναι δυνατόν νὰ εὐρεθῶσι μεγαλιτέρα.

— Τότε ᾤσω! εἶπε πρὸς τὸν κυβερνήτην τοῦ πλοίου. Καὶ ἐπανῆλθεν εἰς Ἰταλίαν χωρὶς οὐδὲ καὶ τῇ γῇ νὰ προσπελάσῃ.

1. Περὶ μαγειρίας.

Ἡμέραν δὲ τινὰ ἐνθυμηθεὶς ὅτι πολλὰ εἶχε χρῆν, χρυσὸν δὲ ὀλίγον, μετεπέμψατο παρ' αὐτῷ τὸν ταμίαν του.

— Πόσα χρήματα μᾶς μένουν; ἠρώτησεν ὁ Ἀπίκιος.

— Διακόσιαι πεντήκοντα χιλιάδες δραχμῶν, ἐξοχώτατε, ἀπεκρίθη ὁ Ταμίης.

— Μόνον;

— Μόνον.

— Ἐχει καλῶς.

Τὴν ἐσπέραν ἐκείνην ὁ Ἀπίκιος ἀπεχειρέτιζε διὰ παντὸς τὰς καρίδας, πίνων δηλητήριον ἀντὶ φαλερνείου διότι δὲν ἡδύνατο πλέον διὰ τοῦ γλίσχρου ἐκείνου ποσοῦ νὰ θύῃ εὐπρεπῶς τῇ θεᾷ του. . .

Θέλετε δὲ γαστρομάρτυρας καὶ παρὰ νεωτέροις; Ἐνθυμήθητε τὸν οἰκονόμον (*maitre d'hotel*) τοῦ πρίγκιπος Κονδῆ, τὸν περιβόητον Βατέλ. Ὁ πρίγκιψ εἰστία ποτὲ κατὰ τὸ 1671 ἐν τῇ ἐν Σιαντιγὺ λαμπρᾷ αὐτοῦ ἐπαύλει τὸν τρυφηλῆς μνήμης βασιλέα τῆς Γαλλίας Λουδοβίκον τὸν 16'. Τὰ πάντα εἰσὶν ἐτοιμα, μόνον οἱ ἰχθύες καουστεροῦσιν. Ὁ Βατέλ περιμένει, ἀλλ' οἱ ἰχθύες δὲν ἔρχονται. Ὁ Βατέλ ἔρχεται ἀθηνῶν, ἰχθύες δὲν φκίνονται. Ὁ Βατέλ κλαίει καὶ ὀδυρεται, φωνάζει, κραυγάζει, οἱ ἰχθύες δὲν ἀποκρίνονται. Ὁ Βατέλ ἀπελπίζεται, οἱ ἰχθύες δὲν ἐμφανίζονται. Ὁ Βατέλ κόπτει τὸν λαιμόν του, καὶ οἱ ἰχθύες καταφθάνουσι.

Βασιλικὴ τράπεζα ἄνευ ἰχθύων οὐδαμοῦ ἠκούσθη· ἡδύνατο λοιπὸν ὁ τάλας οἰκονόμος νὰ ἐπιζήσῃ εἰς τοιοῦτον αἶσχος! . . . Αἱ τελευταῖαι λέξεις τοῦ ἦσαν «*et la marée qui n'arrive pas!* . . .»

Ἀλλ' ἂν ὁ Ἀπίκιος καὶ ὁ Βατέλ ἐνεγράφησαν μετὰ τῶν μαρτύρων τῆς γαστρῆς, ὁ πρὸ αὐτῶν ἀκμάσας Λούκουλλος ὑπῆρξεν ἀναντιρρήτως ὁ μέγας αὐτῆς ποντίφις. Ἀλλὰ τίς ὁ Λούκουλλος οὗτος; ἕνας ἐξακουστός φαγᾶς, ὁ ἀποκριθῇ βεβαίως ὁ ἀναγνώστης. Καὶ ὅμως ὁ φαγᾶς οὗτος διέπρεψεν ἐπὶ στρατηγίᾳ καὶ πολιτείᾳ· ἐνίκησε κατὰ γῆν τε καὶ θάλασσαν τὸν Μιθριδάτην, καὶ ἡ πρὸς τοὺς ἡττημένους λαοὺς αὐτοῦ πολιτεία ἐλέγχει ἄνδρα ἡπιον καὶ συνετόν. Ἐκαλλιέργει τὰ γράμματα καὶ ἐπροστάτευσεν τοὺς καλλιτέχνας, συνέγραψε μάλιστα καὶ ἑλληνιστὴ τὴν τοῦ μαρσικοῦ πολέμου ἱστορίαν, ἥς μνημονεύει ὁ Πλούταρχος ἐν τῷ βίῳ αὐτοῦ, ὃν παραβάλλει πρὸς τὸν τοῦ Κίμωνος. Εἶχε λαμπρὰν παρὰ τῷ Τούσκῳ ἐπαυλιν ἣν ἀπηθανάτισεν ὁ Κικέρων, ἐν ᾗ πίνακες, ἀγάλματα, καλλιτεχνήματα, καὶ ὅτι δύναται νὰ τέρψῃ καὶ εὐφράνῃ τὴν ὄραν, πρὸς δὲ καὶ πλουσίαν βιβλιοθήκην τοῖς πᾶσι προσιτήν. Παρατηρεῖς δὲ τὸν τῆς πολιτείας κατῳκεῖ ἐν τῇ ἐπαύλει, ἀναγινώσκων κατὰ προτίμησιν τὸν Ξενοφῶντα, ἀναστροφόμενος τοῖς φιλοσόφοις καὶ πολυτελεῖς ἐστίνων τοῦ προσερχο-

εὐγενεστέρου αἰσθημάτων καὶ δυναμένου νὰ ἀντιροπῇ τὴν πρὸς τὴν κακίαν φορὰν σου, παρουσάσας σεαυτὸν καὶ ἄφῃσιν τὴν διάνοιάν σου ὑπ' αὐτοῦ νὰ καταληφθῇ. Ἐὰν ἐπιθυμῇς νὰ ἀπαλλάτῃσαι τῶν κακιῶν, ἐὰν αἰσθάνῃσαι τὴν ἐκ τούτου εὐτυχίαν, σύλλεγε ἐν τῇ ῥοῇ τοῦ βίου σου τὰς εὐγενεῖς ἐντυπώσεις ὅσας σοὶ προσβάλλονται, διατῆρε ἐκείνας, αἰτῖνες εἶδες ὅτι βαθύτερον συνεκίνησαν τὴν ψυχὴν σου, καὶ δόξαν σοὶ ἔλθῃ δεινὴ τις στιγμή, ἀντίταξον πρὸς τὸ δόλοισιν αἰσθημάτων τὴν ἐκ τούτων ἀρμόζουσαν καὶ ἔσο βέβαιος, ὅτι θέλεις ἐξέλθῃς νικητὴς ἐκ τῆς πάλης.

Ἄλλοι δὲ διὰ λόγων ἢ πράξεων βαρεῖας σοὶ ἐπιφέρωσι πληγὰς, καὶ εἶναι νὰ σκεφθῇς δόξης λύπης παρὰ τὸν καθίστασαι, ὁμοίως καὶ σὺ πρὸς τοὺς ἄλλους πολλὰς φερόμενος. Αὐτοῦ τοὺς ἄλλους, ὡς σὲ, καὶ ἕκαστον βέλος κατ' αὐτὸν ῥιπτόμενον θεωρεῖς ὅτι φέρεται κατὰ τοῦ στήθους σου. Αἰσθανόμενος οὕτω τὰς πικρίας τῆς ἀνθρωπίνης ἀσθενείας καὶ τῶν ἀνθρωπίνων δυστυχιῶν, μηδέποτε ἄνευ σκοποῦ ὠφελείας λύπει τοὺς ἄλλους. Οὕτως, ἐὰν δὲν ἐλπίζῃς νὰ τύχῃς παρ' ἄλλων τοῦ ἔσου, τοῦλάχιστον θέλεις ἔχει γλυκεῖαν παρηγορίαν, ὅτι τῶν δεινῶν σου δὲν εἶσαι σὺ ἡ αἰτία καὶ θέλεις ἀνταρτῆσαι ἡμέρα, κατ' ἡν ἀπολαύσεις ἀνταρτίαν τῆς ὑπομονῆς σου.

Διὰ τί ἀδυνατεῖς μὴ κατορθῶν ὅ,τι ἡ διαγωγή σου καθιστᾷ ἀδύνατον; Παῦσον νὰ ἐλπίζῃς ὅτι δύνασαι νὰ ᾤσῃς ἐρμῶν ταπεινῶν αἰσθημάτων καὶ συγχρόνως νὰ εὐρίσκῃς πρόθυμον τὸ μειδίαμα ἐπὶ τῶν χειλέων ἐκείνων, ἅτινα ἡδύναντο νὰ σὲ καταστήσωσιν εὐτυχῇ. Παρὰ τὸν εὐτυχιστὴν εἰς τὰς ἀγενεῖς διαθέσεις σου, οὐδὲν ἄλλο κατορθοῖς εἰμὴ ἐριννὺς αἰωνία συντροφία σου νὰ γείνῃ, ἥτις νὰ σὲ καταταρανῇ, αἰωνίως ζῶσαν πρὸ τῶν θορυβίων σου τὴν ἀπεχθὴ εἰκόνα τοῦ παρελθόντος σου παρουσάζουσιν. Πρόσεχε καὶ φοβοῦ πολὺ, διότι εἰς ἀχανὲς μέχρη τοῦδε ἐπλανήθης πέλαιος· λίαν μακρὰν εἶναι ἡ ξηρὰ, τὸ κύμα ὀργίλον μυκᾷται καὶ εἶναι φόβος μὴ καὶ εὐθυπορῶν ἐν τῷ μέλλοντι, μηδέποτε πλέον δυνήθῃς νὰ φθάσῃς εἰς λιμένα.

Ἐὰν θέλῃς νὰ ζήσῃς εὐτυχῆς, προσπάθησον νὰ θέσῃς κύριον σκοπὸν τοῦ βίου σου ἀρχὴν ἀνωτέρου τῆς ὑλικότητος, ἣν δὲν φοβεῖσαι νὰ ἀντιρῇς τὰ ἀνθρώπινα συμφέροντα καὶ τὰ ἀνθρώπινα πάθη. Ἀτένυσον πρὸς τὸν γενικὸν τῶν πάντων σκοπὸν, καὶ διὰ τῶν ἀσθενῶν σου δυνάμεων ἐργαζόμενος, προσπάθει νὰ τείνῃς πρὸς αὐτόν. Οὕτε τὰς μομφὰς, οὕτε τὰς ἀδικίας τότε τῶν ἄλλων θέλεις φοβηθῇ, διότι αὐταὶ οὐδόλως κωλύουσιν τὴν πρὸς τὴν ἀρετὴν δόξιν. Μηδέποτε

δειλιάσῃς· διότι δύναμις ἀνθρωπίνης ἀνωτέρου μακρόθεν σὲ χειρὶ καὶ σὲ διαφυλάττει. Καὶ σὲ καὶ πάντα τὰ σεαυτοῦ ἀφιέρωσον εἰς τὴν ἀρετὴν καὶ μὴ διστάσῃς λαμπρὰς δι' αὐτὴν νὰ κῆς, ὅταν ὁ λόγος σὲ διατάξῃ.

ΕΛΙΝΟΣ.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Ἐν τῷ βίῳ τῶν ἐθνῶν ὑπάρχουσιν ἐνίοτε κρίσιμοι χρόνοι στιγμαὶ κατ' ἃς καὶ μιᾶς μόνης ὥρας ἡ παρὰ μέλῃς ἰσοδυναμεῖ πρὸς ἀπώλειαν δλοκλήρου ἐκτοντατηρίδος.

* * * Μία φουχτα καλῶν πράξεων ἔχει πλεοντέραν ἀξίαν ἐνὸς κοιλοῦ ἐπιστήμης.

ΟΙ ΚΡΙΤΙΚΟΙ ΚΑΙ Η ΠΟΙΗΣΙΣ

Μαλλὶς κουδάρια πιάσθηκαν οἱ δύο κριτικοὶ μας. Ὁ ἕνας λέγει: «Ποιητὴν διὰ τὴν ὁδὸν ἡ γῆμας νὰ γείνῃ πρὶν ποιητικὴ καὶ ἡ ἀποσφαίρα πρὶν πᾶν καὶ εἰς τὸν δίκον μας οὐρανὸν ὅ,τι ζητεῖ δὲν βλέπει. Ὁ ποιητὴς δὲν γίνεταί, γεννᾷται», ὁ ἄλλος λέγει, ἀλλ' ὅμως τῆς γεννήσεως τὰ ὅρια ἐκλέγει· τὴν Ποίησιν ἀπ' τὴν δόξιν Στασίου ἐξορίζει, καὶ εἰς λόγους μόνον καὶ εἰς θοῦν μὲς τὴν περιορίζει. Λέγει ὁ ἕνας: «Φράγκικον ἐφόρεσε καπέλο, καὶ Ποίησιν μὲ φράγκικον καπέλον δὲν τὴν θέλω.» Ὁ ἄλλος λέγει: «Ἡ Ποίησις δὲν θέλει ξένα χρώτα, τὴν φουστάνελλαν ἃς φορεῖ καὶ ἃς τρώγῃ τὴν μομποτά!»

Ὡ φίλοι, ἀγαπήσατε καὶ συμφιλώθητε, ἀφοῦ τὸ κατὰ τῆς γραφῆς καὶ οἱ δύο συμφωνεῖτε. Διότι, μὴ πρὸς ἑκάστου καὶ μὴ συμπάθειό σας, δικαίον ἔχετε καὶ οἱ δύο καὶ ἄδικοι καὶ οἱ δύο σας. Ναί, δὲν τοὺς κάμνουν δέδια τοὺς σπόρους οἱ τεχνίται. Ναί, ἀν τὸν θάλασσαν τὸν σπόρον, ἀπαιτεῖται νὰ εὐρὴ δύναμις τὴν γῆν, ὅσων τὴν ἀποσφαίρα. Πᾶσαι καλῆ. Πλὴν δεῖτε τὸν κόσμον πέρα πέρα ποῦ εἶναι γῆ τόσον πτωχὴ, ὅσων τὴν ἀπὸ τῆς γῆς, ὅστε χορτάρι δὲν βλαστᾷ καὶ ἄνθος δὲν ἀνοίγει; Εἰς ἕνα μέρος πλάτανος, ὁροῦμαι ἄλλοι φυτρῶναι, ἄλλοι ἡ τριανταφυλλίαι καὶ ἄλλοι ἡ ἀνεμώνη· τὴν γῆν ὁ Πλάτης ποῦ πτωχὴ ποῦ πλούσια στολίζει, ἀλλ' ἡ πτωχὴ ἡ πλούσια παντοῦ τὴν πρασινίζει.

Λοιπὸν μὴ ἀπελπίζετε καὶ μὴ μοιρολογεῖτε. Πάντα ἡ ποίησις ὅ,τι καὶ Χάρον δὲν φοβεῖται· ἐνὸς τ' ἄστρου τ' οὐρανοῦ γυροῦν φωτὶς γεμάτα, καὶ ἡ φῶς ἔχει ἀνοίξιν καὶ ἡ ἀνθρωπότης νειάτα. Ὁ καὶ, ὦ φίλοι κριτικοὶ, μὴν εἰσθ' ἀπελπισμένοι· ὁ σπόρος τῆς ποιήσεως τὴν γῆνμας πάντα μένει, πλὴν θέλει κόπον καὶ καρδίαν καὶ ὑπομονὴν, ν' αὐξήσῃ, νὰ γείνῃ ὁ θάμνος πλάτανος, τὸ ὁροῦμαι κυπαρίσσι! Τὴν φλόγα τῶν σπόρων ποῦ τόσον σὰς ἀνίπτει. Δὲν ὠφελεῖ τὴν ποίησιν ὁ ὁρῶνός σας τὴν βλέπει. Ἀντὶ νὰ κλαῖτε, λέγετε καὶ ὁ ἕνας σας καὶ ὁ ἄλλος τὰ λόγια ποῦ πενὸν Βριζουῦς ὁ ποιητὴς ὁ ἄλλος: «Τὸ ἄνθος τῆς ποιήσεως ὅπου καὶ ἂν πᾶς ἀνθίξῃ, πλὴν τὸ παρὰ κανεῖς συχνὰ καὶ δὲν τ' ἀνγνωρίζει.»

Δ. Β.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐκδοσεὶς τυπογραφικῶν ἔργων ἐν Λονδίῳ.

Μηνὶ Ἰουνίῳ 1877 συμπληροῦται τετρακοσιετηρὶς ἀπὸ τῆς εἰς Λονδίον εἰσαγωγῆς τῆς τυπογραφίας. Κατὰ πρόσκλησιν τοῦ δημάρχου συ-

νήλθον πρὸ πολλοῦ εἰς τὴν αἰγυπτιακὴν αἴθουσαν τοῦ Mansion House πλεῖστοι λόρδοι, κόμητες, βουλευταὶ, καθογηταὶ, ἀρχιεπίσκοποι, ἐπίσκοποι, ξένοι, λόγιοι καὶ διπλωμάται, μετὰ πολλὰς δὲ καὶ ἐνθουσιώδεις ἀγορεύσεις ἀπεφασίσαν νὰ διενεργήσωσιν ἐν τῇ ἀγγλικῇ πρωτεύουσῃ ἑκάστην, ἐπιδεικνύουσιν τὰς ἡμέρας καὶ κατὰ μικρὸν προσόδους τῆς τυπογραφίας ἐν Ἀγγλίᾳ ἀπὸ τοῦ 1477 ἕως τῆς σήμερον. Ἰδίως δὲ ὁ περιφανὴς μυθιστοριογράφος Τρολλόπ παρετήρησεν ὅτι ἡ τῆς τυπογραφίας εἰς Ἀγγλίαν εἰσαγωγή, ἐάν τε ὡς ὑποκείμενον ἐξετασθῇ, ἐάν τε ὡς σύμβολον τῆς σπουδαιότητος τῶν ἐποχῶν ἐν τῇ ἱστορίᾳ τοῦ πολιτισμοῦ καὶ τῆς ἡμερώσεως, εἶναι πανηγυρὶς ἐθνικὴ, ἥ δὲ δὲν νὰ συμμετάσχωσι καὶ οἱ ἄλλοι πεπολιτισμένοι λαοί. «Εἰς τὴν τυπογραφίαν, εἶπεν, ὁφείλει ἡ Μεγάλη Βρετανία τὴν διάδοσιν τῆς φιλολογίας τῆς, τὴν ἀσφάλειαν τῆς ἐλευθερίας τῆς καὶ τὴν ἐπέκτασιν τοῦ ἐμπορίου τῆς, δι' ὧν ἀπεδείχθη μεγάλη εὐεργέτης ἀπάσης τῆς ἀνθρωπότητος». Ὁ πρεσβευτὴς τῆς Γερμανίας κύριος Μύνστερ εἶπεν, ὅτι, ὡς ἀντιπρόσωπος τῆς χώρας, ἐν ἣ τὸ πρῶτον ἐφευρέθη ἡ τυπογραφία, ὅ,τι κοινωνήσῃ ἅμας τῆς ἐθνικῆς πανηγύρεως, ἥτις ἐστὶ μᾶλλον ὅ,τι συσφίγγῃ τοὺς πολυειδεῖς δεσμούς δύο μεγάλων αἵματι καὶ πνεύματι συγγενῶν λαῶν. Μετὰ πολλὰς ἀγαλλιάσεως ἔμαθε παρὰ τοῦ λόρδου δημάρχου ἡ ὁμήγυρις ὅτι ἡ ἄνασσα Βικτωρία θὰ ἀποστείλῃ εἰς τὴν ἑκάστην ὅσα ἐν τῇ βασιλικῇ βιβλιοθήκῃ ἀπόκεινται βιβλία τοῦ Κάξτωνος. Ὁ ἐκ Λονδίνου μεγαλέμπορος Κάξτων εἶχε σταλῇ παρὰ τοῦ Ἐδουάρδου Δ' τῷ 1464 εἰς Ὀλλανδίαν πρὸς συνομολόγησιν συνθήκης ἐμπορικῆς, ἐνταῦθα δὲ ἡσχολήθη ἔπειτα εἰς τὴν γαλλικὴν φιλολογίαν καὶ μετέφρασεν ἀγγλιστὶ διάφορους αὐτῆς συγγραφεῖς. Ἐν Βρυγῆς ἐξέμαθε τὴν τυπογραφίαν, καὶ ἐτύπωσεν ἀγγλικὴν μετάφρασιν τοῦ βιβλίου τοῦ Κασσὸν περὶ τοῦ προσωπικοῦ παιγνιδίου σάχ. Ἐν ἀντίτυπον ἡ ἐδημοσίευσεν δευτέρως βιβλίου Συλλογῆς ἱστορικῶν ἐπωλήθη ἀντὶ 4000 λιρῶν κατὰ τὸ 1812, ὅποτε οἱ Ἀγγλοὶ εἶχον καταληφθῇ ὑπὸ μονομανίας τοῦ ἀγοράζειν τὰ βιβλία αὐτοῦ. Τελευταῖον διελύθη ἡ ὁμήγυρις, ἀφ' οὗ ἀπεφάσισε νὰ συλλεχθῇ δι' ἄδρου ἐράνου κατ' ὁμοθυμαδὸν κεφάλαιον πρὸς ἐπικουρίαν γενηρακῶν στοιχειοθετῶν ἢ τῶν χρησεουσῶν οἰκογενειῶν τῶν.

ὑποδηματῶν ἐξ ἀνθρώπινου δέρματος.

Ἡ ἀγγλοσαξωνικὴ φυλὴ εἶνε θετικὴ, ἀγαπᾷ δηλαδὴ τὰ πράγματα. Τινὲς ἐρωτῶσιν ἂν κατὰ τὸν αἰῶνα τοῦτον, ὅτε τὰ πάντα χρησιμεύουσιν, δὲν εἶνε προτιμώτερον νὰ πορίζονται ὠφελείαν τινα ἐκ τῶν νεκρῶν ἀντὶ νὰ τοὺς θάπτωσι! Τὰ ὅσα τοῦ ἀνθρώπου ἔχουσι τὴν ἀξίαν τῶν ἐν ταῖς ἀγαθῆς, ἀλλὰ τὸ δέμας; Δύο ἀξιοῦσι

ὑποδηματοποιοὶ τῆς Νέας Ὑόρκης ἐσκεφθήσαν ὅτι ἐκ τοῦ ἀνθρώπινου δέρματος δύνανται νὰ κατασκευασθῶσιν ἀπαλώταται μποτίναι διὰ τοὺς τρυφεροὺς πόδας τῶν κυριῶν! Κατεσκεύασαν δὲ καὶ ἐξέθηκαν δύο ζεύγη ἐκ τοιούτου δέρματος! Ὁραία ἀνακάλυψις!

Δεῖγμα τουρκικῆς ὑπεροφίας.

Τὸ ἐπόμενον ἐγγράφον, τὸ ὁποῖον ἀποσπῶ ἐκ τινος ἐφημερίδος, εἶνε κήρυξις πολέμου τοῦ σουλτάνου Μωάμεθ τοῦ Δ', συγχρόνως Λεοπόλδου τοῦ Δ' τῆς Αὐστρίας, Λουδοβίκου ΙΔ' τῆς Γαλλίας, Πέτρου τοῦ Μεγάλου τῆς Ῥωσσίας καὶ ἄλλων ἡγεμόνων, πρὸς τὸν Λεοπόλδον Δ', αὐτοκράτορα τῆς Γερμανίας. Τὸ πρωτότυπον τοῦ ὑπεροπτικοῦ τούτου ἐγγράφου εὐρίσκεται ἐν τῷ ἀρχεῖῳ τῆς Βιέννης.

«Ἐγὼ Μωάμεθ, θεὸς ἐπὶ τῆς γῆς, μέγας καὶ ἰσχυρότατος αὐτοκράτωρ τῆς Βαβυλώνης καὶ τῆς Ἰουδαίας, τῆς Ἀνατολῆς καὶ τῆς Δύσεως, βασιλεὺς τῶν βασιλέων τῆς οἰκουμένης, μέγας βασιλεὺς πάσης Ἀραβίας καὶ Μωριτανίας, ἐκ γενετῆς τροπαιοῦχος, βασιλεὺς τῆς Ἱερουσαλὴμ, κληρονόμος καὶ κάτοχος τοῦ Ἱεροῦ τοῦ Χριστοῦ, ἀναγγέλλω διὰ τῆς παρούσης μου πρὸς σὲ τὸν αὐτοκράτορα τῆς Γερμανίας, καὶ πρὸς σὲ, ὦ βασιλεὺς τῆς Πολωνίας, καὶ πρὸς πάντας τοὺς ὑποκείμενους εἰς ὑμᾶς, ὡς καὶ πρὸς τὸν Πάπαν τῆς Ῥώμης, τοὺς καρδινάλιους, τοὺς ἐπισκόπους καὶ πάντας τοὺς παρεδρεύοντας παρ' αὐτοῖς, ὅτι μετὰ δέκα καὶ τριῶν βασιλέων, μετ' ἐνὸς ἑκατομυρίου καὶ τριακοσίων χιλιάδων πεζῶν καὶ ἱππέων, προτιθέμεθα νὰ πληρώσωμεν διὰ τοῦ πολέμου τὰς γῶρας σας ἀπὸ ἀράτου φρίκης, καὶ νὰ πλημυρῶμεν αὐτὰς διὰ τῆς τουρκικῆς δυνάμεως, ὅποῦν οὕτω πολεμικῇ, οὕτε σὺ, οὕτε οἱ ἐδικοί σου εἶδον ποτε· πρὸ πάντων θέλωμεν ἐπιτεκνῆσαι σὲ, καὶ τοὺς ἐν τῇ πρωτεύουσῃ σου τῇ Βιέννῃ, καὶ θέλωμεν διώξαι σὲ ὡς βασιλέα τῆς Πολωνίας καὶ τοὺς συμμάχους σου· ἐνοπλίαι καὶ πολεμοῦντες, τὰ πάντα θέλωμεν παραδώσει εἰς τὸ πῦρ καὶ εἰς τὴν σφαγὴν, λεηλατοῦντες καὶ καταστροφόντες ἐντελῶς τὰς γῶρας σας καὶ τοὺς κατοίκους αὐτῶν· θέλωμεν θανατώσει καὶ φονεῦσαι σὲ καὶ τοὺς ἐδικοὺς σου, διὰ τρομερῶν τῶν θανάτων. Θέλωμεν νὰ ἀφαιρέσωμεν ἀπὸ σὲ, ὅστις ἔχει τὴν ἑσθῶν σου εἰς μικρὴν γῆν, τὴν αὐτοκρατορίαν σου· διὰ πυρὸς καὶ σπαθίου θέλωμεν νὰ νικήσωμεν καὶ καταρρίψωμεν σὲ καὶ τὴν Ῥωμανίαν καθέστησαν μετὰ τὴν τριανταετηρίαν, νὰ καταπατήσωμεν καὶ νὰ καταθροῦσωμεν τὸ σκήπτρον αὐτῆς. Τοῦτο ἡθέλησαμεν νὰ γνωστοποιήσωμεν εἰς ὑμᾶς τὸν αὐτοκράτορα τῆς Γερμανίας, καὶ πρὸς σὲ τὸν βασιλέα τῆς Πολωνίας, καὶ πρὸς πάντας τοὺς συμμάχους καὶ συμπαρέδρους. Μετ' ὀλίγον καὶ ὅταν ἔνεστι τὴν ἰσχύαν, αἱ πράξεις θέλωμεν ἀκολουθεῖν τοὺς λόγους τούτους, καὶ ἀποδείξει πρὸς ὑμᾶς πάντα ταῦτα· λάβε λοιπὸν ταῦτα εἰς γνώσιν καὶ βύμῃς τὴν διαγωγὴν σου.

«Ἐξεδόθη ἐν τῇ ἰσχυρῇ πρωτεύουσῃ ἡμῶν Ἰσμαλὲ (δηλ. Κωνσταντινούπολιν), ἥτις κατεκτήθη παρὰ τῶν προγόνων ἡμῶν ἐκ τῶν Χριστιανῶν, τῶν ὁποίων αἱ γυναῖκες καὶ τὰ τέκνα ἐσφάγησαν καὶ κατακρήνησαν εἰς τὰ ἡμέματα πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν αὐτῶν. Τὴν πόλιν ταύτην θέλωμεν νὰ κρατήσωμεν διὰ πάσης θυσίας ἡμῶν. Ἐπεγράφη τὸ παρὸν τῷ εἰκοστῷ πέμπτῳ ἔτει τῆς γεννήσεως ἡμῶν καὶ τῷ ἑβδόμῳ τῆς κρατείας ἡμῶν βασιλείας.

ΜΩΑΜΕΘ.

Ὁ ὁργανισμὸς τοῦ ἀνθρώπου.

Ὁ ἄνθρωπος δὲν ἔχει τὸ αὐτὸ μέγεθος πάντοτε κατὰ τὸ θῆρος ὁ ὕγιος ἄνθρωπος βαρύνει τρεῖς λίτρας ὀλιγώτερον ἀπὸ τὸν χειμῶνα. Ἐκ πάντων δὲ τῶν ζώων ὁ ἄνθρωπος ἔχει τὸν μέγιστον σχετικῶς ἐγκέφαλον, συνήθως τέσσαρας λίτρας ἐπὶ ἑκατὸν λίτρων βάρους τοῦ σώματος, ἐν ᾧ ὁ βούς π.χ. ἐπὶ χιλίων λίτρων βάρους μόλις ἔχει

μίσαν λίτραν ἐγκεφάλου. Ἐν τῷ ἀνθρωπίνῳ σώματι ὑπάρχουσιν ἐν ὄλῳ 249 ὅστ'α, ὧν 60 ἐν τῇ κεφαλῇ, 67 ἐν τῷ κορμῷ, 60 ἐν ταῖς χερσὶ καὶ τοῖς βραχίονσι, καὶ 60 ἐν ταῖς ποσίν. — Ἡ καρδία πάλλεται 4000κις ἀνὰ πᾶσαν ὥραν. Ἄπαν τὸ ἐν τῷ ἀνθρωπίνῳ σώματι αἷμα, 15 περίπου μέχρις 25 λίτρων βάρους, διέρχεται ἐν μιᾷ ὥρᾳ δεκαοκτάκις διὰ τῆς καρδίας, καὶ διατρέχει ἐντὸς λεπτοῦ τοῦλάχιστον 125 πόδας. Ὁ σφυγμὸς ὑγιоῦς ἀνθρώπου δὲν ἔχει ὀλιγωτέρους τῶν 80 παλμῶν κατὰ λεπτόν, οὐδὲ πλειοτέρους τῶν 90, συνήθως δὲ 84. Ὁ σφυγμὸς ὅμως τῶν λίαν προγενηκῶτων τὴν ἡλικίαν κατέρχεται εἰς 60 μόνον παλμοὺς κατὰ λεπτόν.

Διδασκαλεῖον μαγειρικῆς.

ὑπὸ τὸν τίτλον τοῦτον, ὡς ἀναφέρει ἡ παρισινὴ ἐφημερίς Petit Journal, γράφει ἡ «Ἐφημερίς τῶν Φιλομαθῶν,» αὐξάνει καὶ κραταιοῦται ἐν Λονδίῳ, ὑπὸ τὴν προστασίαν τῆς Βασιλείας καὶ τῶν ἐπισημοτέρων τῆς Ἀγγλίας ἀνδρῶν, ἐκπαιδευτικὸν κατὰσταμα ἀποφέρειν ἐξαίρετους καρπούς. Ὁ ἰδιοτρόπως πρακτικὸς οὗτος τίτλος, λέγει ἡ ἐφημερίς αὕτη, καὶ τὸ ἀντικείμενον τοῦτο τῶν σπουδῶν, ἐν Γαλλίᾳ ἤθελεν ἀναμφιβόλως γίνεαι τὸ θέμα πλήθους εὐφυολογῶν οἱ Ἀγγλοὶ ὅμως, θετικώτεροι ἡμῶν, δὲν φοβοῦνται νὰ δώσωσιν εἰς τὸ πρᾶγμα τὸ προοιῶν αὐτῷ ὄνομα, καὶ τὴν κατὰ τὴν ἀξίαν αὐτοῦ θέσιν εἰς τὴν ἀγωγὴν τῶν κορασίων. Ἐν Γαλλίᾳ ἡ κόρη θεωρεῖται ἐκπαιδευθεῖσα ὅταν γνωρίζῃ νὰ ἀναγινώσκει, νὰ γράφῃ ὅπως οὖν ὀρυκτοβαλίζῃ, ὁ δὲ πατὴρ εὐφραίνεται ἐπὶ τῷ θάυτου. Ἐν Ἀγγλίᾳ ὅμως συμβαίνει τὸ ἐναντίον· διὰ νὰ καταστῇ ἀργότερον καλὴ μήτηρ οἰκοδόμου καὶ τὰ ἐνδύματα τοῦ συζύγου καὶ τῶν τοῦλάχιστον εἰς τὴν παρασκευὴν ἡδυσμάτων οἰκονομίας· διὰ τοῦτο ὅμως δέον νὰ γνωρίζῃ τὴν μαγειρικὴν καὶ νὰ μὴ φοβῆται νὰ ἐλάχιστον μέρος τῆς λευκότητός των. Κατ' ἀκοῆς ἐπίσης χρήσιμοι, ὅπως καὶ αἱ λοιπαὶ διδασκαλαὶ ἐν Ἀγγλίᾳ εἰς τὴν περιωπὴν χύτρης εὐλόγως ζητήματος· διὰ τοῦτο δὲ ἀπεφασίσθη νὰ διδάσκηται πρακτικῶς τὸ μάθημα τῆς μαγειρικῆς ἐν δὲ ὅτι δὲν θὰ ᾔτο ἀσκοπον, ἐπιλέγει ἡ αὐτὴ ἐφημερίς, χωρὶς νὰ μιμηθῶμεν ἐξ ὀλοκλήρου τὸν ἀπὸ τριῶν ἡδὴ ἐτῶν εὐδοκίμουνα Θεσμὸν τοῦ-

τον, νὰ ἐρανισθῶμεν ἐξ αὐτοῦ ἐπ' ὠφελείᾳ μέρεσιν, τὰ οὐσιωδέστερα, κατὰ τὸ δυνατόν.»

Τὰ σῦκα τῶν Ἀθηναίων.

Τὰ σῦκα κατ' ἐξοχὴν ἐνομιζόντο ἐξαίρετον πλεονέκτημα τῆς Ἑλλάδος καὶ τῶν ὁμόρων τόπων, τόσον δὲ περισπούδαστοι ἦσαν αὐταὶ αἱ ὀπώραι παρ' Ἑλλησιν, ὥστε ὁ Ἡρόδοτος περιγράφων τὰ τῶν Περσῶν ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὰ τῶν Ἑλλήνων ἤθη, λέγει περὶ τῶν πρώτων ὅτι «οὐ σῦκα ἔχουσι τρώγειν οὐδ' ἄλλο ἀγαθὸν οὐδέν.» Ἰδίως δ' ἐξαίρετα ἦσαν τὰ τῶν Ἀθηναίων σῦκα ὑπὸ τὴν ἐπωνυμίαν ἀττικαὶ ἰσχάδες, ὧν ἦσαν διάφορα τὰ εἶδη καὶ διάφοροι αἱ ἐπωνυμίαι· διότι αἱ ἀττικαὶ ἰσχάδες ἐκαλοῦντο καὶ χελιδόνιοι ἰσχάδες καὶ ἁπλῶς χελιδόνες, καὶ ἀμφαρίστω, φιδάλεω, βασίλεω, κορώνεω καὶ πρόκριδες καὶ ὀζαλοι.

Εὐφυὲς ὄνειροκρίτης.

Ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος, ἰδὼν καθ' ὕπνον Σάτυρον, ἐν ᾧ ἐπολιόρκει τὴν Τύρον, προσεκάλεσε τὸν ὄνειροκρίτην καὶ τοῦ ἐζήτησε τὴν ἐξήγησιν. «Τοῦτο δηλοῖ, ἀπεκρίθη ἐκεῖνος, σὰ Τύρος.»

Ἀποφθεγμα Βενετικόν.

Κύριε, προφύλαττέ με
ἀπὸ φίλον μου πιστόν,
ἐπειδὴ ἐμπορῶ καὶ μόνος
νὰ προφυλαχθῶ ἀπ' ἐχθρόν!

Εἰς Ἀναγνωστῆς.

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Καθαριότης τῆς κεφαλῆς.

Ὅταν πλύνωμεν τὴν κεφαλὴν δὲν πρέπει νὰ μεταχειρίζομεθα σάπωνα, διότι τὰ ἀλκάλια τὰ ὅποια οὗτος περιέχει ἀφανίζουν τὴν λειότητα καὶ τὴν λαμπρότητα τῆς κόμης. Καλλίτερον εἶνε νὰ μεταχειρίζομεθα τοὺς κρόκους δύο νωπῶν ὧν καλὰ κτυπημένους, δι' ὧν νὰ ἐντρίβωμεν τὸ τριχοφόρον δέρμα, μετὰ τοῦτο δὲ ἐκπλύνωμεν τὴν κόμην πρῶτον μὲν μὲ χλιαρὸν ὕδωρ, καὶ μάλιστα τῆς βρογχῆς, καὶ ἔπειτα μὲ ψυχρόν. Ἀπ' οὗ ἐκπλύνωμεν οὕτω πως τὴν κεφαλὴν σπογγίζομεν αὐτὴν μὲ λεπτόν ὑφασμα καὶ τὴν βουρτσίζομεν ἐπιμελῶς. Καὶ τὰ κτένια δὲ καὶ αἱ ψήκτραι (βούρτσαι) πρέπει πάντοτε νὰ ᾔη καθαρά καὶ οὐδέποτε νὰ μένουν ἀκαθαρσίαι ἐπ' αὐτῶν.

Ὁ χάρτης κατεσκευάσθη ἐκ βαμβάκερων ῥακῶν κατὰ πρῶτον ἐν ἔτει 1000 μ. Χ.

1. Εἰς διάφορα σχολεῖα τῶν κορασίων ἐν Γερμανίᾳ διδάσκεται ἐπίσης πρακτικῶς τὸ μάθημα τῆς μαγειρικῆς, ὑπάρχουσι δὲ καὶ εἰδικὰ σχολεῖα τῆς μαγειρικῆς, εἰς ἃ φοιτῶσι καὶ κορὰ ἀνήλικτα εἰς τὴν καλλιτέραν τάξιν τῆς κοινωνίας. Σ. τ. Δ.