

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡΙΘ. 565 19 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1966 ΔΡΧ. 5

«Μις Σινεμά - Εύρώπη 1966»

ΣΥΝΑΓΕΡΜΟΣ ΣΤΗΝ ΙΤΑΛΙΑ: ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΝΟΝΤΑΙ ΟΙ ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΤΩΝ ΧΩΡΩΝ

Η ΜΥΚΟΝΟΣ ΚΑΤΑΚΤΑ ΚΑΙ ΚΑΤΑΚΤΑΤΑΙ

ΟΙ ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ ΜΑΣ ΑΛΛΗΛΟΜΑΧΟΝΤΑΙ ΚΑΙ ΣΥΝΔΙΑΣΚΕΔΑΖΟΥΝ



K&O



Vim

ΝΕΟ ΕΙΔΙΚΟ ΠΡΟΪΟΝ ΚΑΘΑΡΙΖΕΙ ΣΚΛΗΡΕΣ ΕΠΙΦΑΝΕΙΕΣ

- Έξαφανίζει βρωμιές και λεκέδες
- Γυαλίζει έκθαμβωτικά
- Σκοτώνει τα μικρόβια

Το VIM, ειδικό προϊόν για σκληρές επιφάνειες, εξαφανίζει στην στιγμή λεκέδες, βρωμιές από τους νεροχύτες και εξουδετερώνει τα μικρόβια με το ΧΛΩΡΑΞ που περιέχει.

Χρησιμοποιήστε το VIM στους νεροχύτες, στα ακεύη της κουζίνας, στα μωσαϊκά, μάρμαρα, πλακάκια, στις πορσελάνες. Θ' αστράψουν έκθαμβωτικά λευκά!

Δοκιμάστε άμεσα το VIM
Προσφέρεται σε πρακτική πλαστική συσκευασία.

VIM τό πανίσχυρο !



ΦΡΟΝΤΙΖΕΤΕ ΤΗΝ
ΟΜΟΡΦΙΑ ΣΑΣ;

ΔΜΦ6/3



ΤΟΤΕ... στα Φαρμακεία ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΥ, στο ειδικό τμήμα καλλυντικών, θα βρήτε μία απέραντη συλλογή καλλυντικών και άρωμάτων, όλων των οίκων, στις χαμηλότερες τιμές και ιδανική εξυπηρέτηση. "Αν θέλετε, και χωρίς καμιά σας

υποχρέωση, ή αισθητικός του τμήματος αναλαμβάνει να εξετάσει, με το μοναδικό Dermascop, το δέρμα σας και να σας υποδείξει τα καλλυντικά και το μακιγιάζ που ταιριάζουν σε σας.



ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ: ΠΑΤΗΣΙΩΝ ΚΑΙ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ ΓΩΝΙΑ - ΧΑΥΤΕΙΑ - ΚΑΝΑΡΗ 23 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ



Οι αναγνώστες
χράζουν
olis

EIKONES

Καθαριότης και πινακίδες

Συμφωνώ απόλυτως με τον έπιστο-
λογράφο σας της 22ας 'Ιουλίου κ. Κ.
Σταυρίδη — προπαντός... στα συγ-
χαρητήριά του στον δήμαρχο για τον
αγώνα κατά των σκουπιδιών και των εϋ-
χαριστώ θερμά. Πραγματικά, είναι α-
παραίτητη η βοήθεια των 'Αθηναίων
για να επιτύχει η έκστρατεία καθαριό-
τητας και χρειάζεται αληθινά «κάθε
κολώνα και καλάβι» για τα άχρηστα.
Προς αυτό το ιδανικό τείνει ο Δήμος,
χωρίς να παραμελή και τα «έξω μέρη
των 'Αθηνών», όπως η συνοικία των
'Αμπελοκήπων, δια την οποίαν εδόθη
έντολη και εντός των ημερών θα απο-
κτήσει και αυτή τα δικά της κιβώτια
καθαριότητας. Σας ευχαριστώ.

ΓΕΩΡ. ΑΜΒΡ. ΠΑΤΤΑΣ
ΔΗΜΑΡΧΟΣ ΑΘΗΝΑΙΩΝ



Σχετικώς με τις πινακίδες της ό-
δοι Γλάδωνος, είμαι, δυστυχώς, ύ-
ποχρεωμένος να δεχθώ, πώς τό...
ιόν, λόγω έλλειψης πινακίδων δεν
σκέπάζει μόνο τον 'Αγγλο πρωθυπου-
ργό του περασμένου αιώνα, αλλά και
πολλές 'Άλλες επιφανείς προσωπικό-
τητες, οι οποίαι μόνον με τας νέας
πινακίδας και μάλιστα τας φωτεινάς,
τάς εισαγόμενες υπό του Δήμου εις
μεγαλύτερον όλοένα αριθμόν εκ του έ-
ξωτερικού θα αρχίσουν και πάλιν να
τιμώνται πραγματικώς εις το κλεινόν
μας άστυ.

ΓΕΩΡ. ΑΜΒΡ. ΠΑΤΤΑΣ
ΔΗΜΑΡΧΟΣ ΑΘΗΝΑΙΩΝ

Και του χρόνου...

...Παρακολουθώ κάθε χρόνο τους τε-
λικούς του διαγωνισμού «Κτίσματα
στην άμμο» και χαίρομαι την όραση
αυτή προσπάθεια. Πόσες χιλιάδες παι-
διά, όλα αυτά τα χρόνια, απ' όλη την
'Ελλάδα, δεν έλαβαν μέρος στην εϋ-
γενική αυτή άμιλλα, που ξυπνάει μέσα
τους το καλλιτεχνικό ένστικτο, την
τάση για δημιουργία, ανοίγει νέους
ορίζοντες, και, ανεξαρτήτως επιτυχί-
ας, αφήνει όμορφες αναμνήσεις. Φέ-
τος, μπορώ να πώ, πώς ήταν η καλύ-
τερη χρονιά και εύχομαι του χρόνου
να ξεπερασθή.

'Αθήναι

Ε. Κ.

'Αγάπη στα ζώα

Σας γράφω έπειδή ξέρω πόσο αγα-
πάτε τα ζώα. Διαπιστώνω κάθε μέρα
πόσο λίγο αγαπούν τα ζώα στον τόπο
μας. Φταίει σ' αυτό και η διαπαιδα-
γωγή των παιδιών. Οι γονείς τους
τα μαθαίνουν να είναι αδιάφορα ή α-
κόμα και να φέρονται δάνασσα (εμ),
θα σέ δαγκώση, είναι κακό... κλπ.).
'Εσείς, που έχετε τόσο φαντασία,
δεν θα μπορούσατε να προκηρύξετε έ-



να πρωτότυπο διαγωνισμό για παι-
διά, με θέμα την γνώση και την αγάπη
των ζώων; Αυτό θα μπορούσε να γίνει
είτε με την βοήθεια του έξμπντότατου
ΚΥΡ, είτε με φωτογραφικό διαγωνι-
σμό, είτε με έρωτήσεις τέτοι, είτε με
συνδυασμό όλων αυτών.

Κατά καιρούς έχετε δημοσιεύσει
στην «Μ» και στίς «Εικόνες» θαυμά-
σιες φωτογραφίες ζώων. Και αυτές θα
μπορούσαν να χρησιμεύσουν σαν «κου-
ίζ», δεδομένου ότι δεν πρόκειται πάντα
για γνωστά ζώα.

'Αθήναι

Α. ΚΑΛΑΜΠΟΤΣΗ

Υ. Γ. 'Η φωτογραφία που σας στέλ-
νω είναι μία έρμη γατούλα στο ά-
κόμα πιο έρημο χωριό 'Απειράνθος
Νάξου.

Φρικιαστικά...

Προσφάτως εις την όδον Συγγρού,
πλησίον του εργοστασίου ΦΙΕ, έγένε-
το έν τρομερόν δυστύχημα, το όποιον
έστοιχισεν την ζωήν 5 ατόμων οικογε-
νιάρχων.
'Ημουν παρών την δραματικήν έκεί-

νην στιγμήν και παρατήρησα εκ του
συνεγγυς και εκ του μακρόθεν την
φρικιαστικήν σκηνήν.

'Ελυπήθην πάρα πολύ που ώρισμέ-
ναι έφημερίδες, στην προσπάθειάν των
να παρουσιάσουν στο αναγνώστικό
τους κοινό την πραγματικήν εικόνα
της συμφοράς, το μετέτρεψαν σε μυ-
θιστόρημα.

'Εγραψαν πράγματα υπερβολικά του
δέοντος, ένα όμως πράγμα τους δι-
καιώνει, το ότι θέτοντας τα πράγμα-
τα λίγο υπερβολικά, καταλαβαίνει το
αναγνώστικό κοινό το μέγεθος της
συμφοράς.

'Ορισμένα που δεν συνέδρασαν εκεί,
αναφέρονται, ενώ πράγματα που συνέ-
δρασαν και έπρεπε να γραφούν, ούδό-
λως ανεφέρθησαν...

...Και το έξης παράδοξον: Το επώ-
νυμον του ενός εκ των τραγικών εύρόν-
των των θανάτων θυμάτων, έγράφη ά-
πό τας έφημερίδας ως έξης:

Μεσημβρινή Συρινόγλου, Βραδινή
Συρινόγλου, 'Ελεύθερος Κόσμος Συρι-
νόγλου, Βήμα Συρινόγλου, 'Ακρόπολις
Σειρινόγλου, 'Απογευματινή Σειρινό-
γλου, Νέα Κυρινόγλου.

Το παράδοξο είναι ότι λίγες συμ-
φωνούν στο «Σ» και στο «Σει». Ποιά
όμως είναι το σωστό, δεν γνωρίζω.
Πάντως, πιθανόν τό... Σοιρινόγλου,
διότι μόνον αυτό έμεινε άγραφο.

'Αθήναι

Α. ΚΟΝΤΟΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ

Τα δάση

...'Από τις είδησεις των έφημερί-
δων:

«Μαίνεται μεγάλη πυρκαϊά σε πευ-
κόφυτη περιοχή της Κορινθίας...».

«'Αλλεπάλληλοι πυρκαϊαί στην πε-
ριοχή 'Αττικής, με άποτέλεσμα ν' ά-
ποτεφρωθούν πευκόφυτοι εκτάσεις χι-
λιάδων στρεμμάτων...».

«Το Σαββατοκύριακο 15.000 στρέμ-
ματα από άγρια και όπωροφόρα δέν-
τρα έγιναν κάρβουνο, καθώς και 10.
000 στρέμματα πεύκα, έπειδή ένας γε-
ωργός, στην Σκύρο, έβαλε φωτιά στο
άγρόκτημά του για να το καθαρίση ά-
πό τα άγριόχορτα...».

Τελευταία δέ, σαν κατακλείδα: «Σύμ-
φωνα προς τα έπίσημα στατιστικά
στοιχεία, η έκτασις των δασών στην
'Ελλάδα μειούται συνεχώς από πυρ-
καϊές...».

'Ηταν ανάγκη να μάς το πούν τα
έπίσημα στατιστικά στοιχεία; Και ό
τιό δάση καταλαβαίνει πώς δταν
κάθε χρόνο καίγονται χιλιάδες στρέμ-
ματα δασών, μέσα σ' ελάχιστο χρονικό
διάστημα, ενώ αντίθέτως χρειάζεται
ένα πολύ μεγάλο χρονικό διάστημα για

να γίνουν νέα δάση, χωρίς αναδάσωση
και —το κυριώτερο αίτιο των κατα-
στροφών— χωρίς κανείς, μα άπολύ-
τως κανείς, να τιμωρηθή ποτέ, πολύ
γρήγορα τα δάση και το πράσινο θα
είναι μία άπλη άνάμνησις.

Πάτρα

Ν. ΑΝΤΩΝ.

'Η ιστορία του λάθους

Κ' εγώ σας εύχαριστώ θερμά, γιατί
στο σήμερα ληφθέν, εδώ στην Χίο, υπ'
αριθ. 562 τεύχος σου, δημοσιεύεται η
φωτογραφία μου με το λεωφορείο του
χωριού ΠΥΡΓΙ με τα τόσα λάθη.

'Επί τη εύκαιρία, όμως, θα ήθελα
να σας παρακαλέσω να γράψετε την
συγκινητική ιστορία του δωρητού του
λεωφορείου, όπως την άκουσα εδώ, ό-
που προσχρινά για λίγες μέρες μένω:

Μιά φορά ήταν ένα φτωχό έλληνό-
πουλο, που άφησε πριν πολλά χρόνια
το χωριό του, το Πυργί, Χίου, χωρίς
να προλάβη ούτε το δημοτικό να τε-
λειώση. Πήγε στην 'Αμερική, πρόκοψε,
πλούτησε, μα δεν ξέχασε ποτέ το χω-
ριό του και το φτωχό σχολείο του,
που δεν μπόρεσε να τελειώση. 'Εστει-
λε, λοιπόν, φέτος αυτό το λεωφορείο
από την 'Αμερική (μπροστά έχει ά-
κόμα την πινακίδα School Bus) κ' έπέ-
μενα να γραφή ή έπιγραφή βάσει ύ-
ποδείγμάτος του με τα γράμματα που
αυτός ήφερε και άκόμα θυμόταν από
τότε που έγκατέλειψε την 'Ελλάδα
για την ξενητεία. 'Η έπιγραφή γρά-
φθηκε στην 'Αμερική και έτσι ήρθε το
λεωφορείο.

Τέλος άκουσα, πώς στο Πυργί δεν
βάσταξαν και έόθησαν την έπιγραφή
με τα λάθη που τόσο τους ντρίπιαζε...

Χίος

ΜΑΡΙΑ ΜΑΡΚΟΥ

'Αντίγραφον και ΔΕΗ...σις

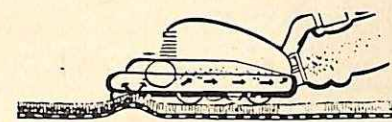
...Βάσει της «'Ανακοινώσεώς σας»,
«οί πολίται δέον να προσέρχωνται
μόνοι των και άνευ τρίτων εις τα
άρμόδια 'Αστυνομικά Τμήματα, θέ-
θαιοι όντες, ότι τα δίκαια αιτήμα-
τά των θα εύρίσκουν πλήρη κατα-
νόησιν και δικαιοσύνην», απευθύ-
νομαι σε σας κατά παράκλησιν και
έντολήν και των άλλων δέκα (10)
οικογενειών της πολυκατοικίας, με
την θεθαίωσιν, ότι τα κατωτέρω
έκτιθέμενα είναι μέχρι κεραίας ά-
ληθή.

Κακή τή μοίρα τυχάνω από έ-
ξαμήνου, Ιδ.οκτάτης και κάτοικος
της επί των όδων Χίου και Μυρι-
νουσιών αριθμός 2 πολυκατοικίας,
και δη του γυναιίου ταύτης διαμε-
ρίσματος, του κειμένου, δυστυχώς,
έναντι άκριβώς, των γραφείων της
ΔΕΗ των έπιλαμβανομένων της
συνδέσεως και αποστολής των έρ-
γατικών συνεργείων εις τα παρ'
αυτής εκτελούμενα διάφορα έργα.

'Η σύνδεσις και ό καταρτισμός
των καταλόγων και ή φόρτωσις των
υλικών δομής και διατρητικών ή
έκκαφικών εργαλείων (τσιμέντα,
φτυάρια, άξίνες, κασμάδες, παπι-
τά κλπ.), άρχεται από της 5.45'
πρωϊνής, άφ' ής καταφθάνουν έξω-
θι των γραφείων της ΔΕΗ οι έργα-

ΣΚΟΥΠΑ
HOOVER

ΑΓΓΛΙΚΗΣ ΚΑΤΑΣΚΕΥΗΣ



ΚΤΥΠά-σκουπίζει-άπορροφά

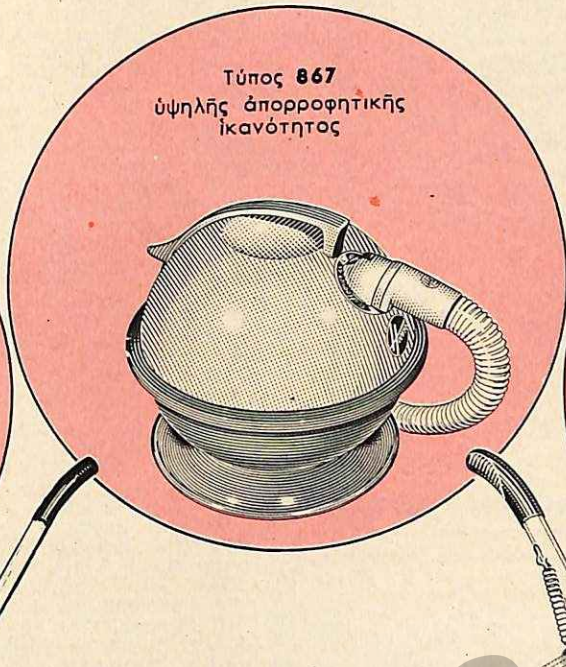
6 ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΟΙ ΤΥΠΟΙ ΑΠΟ 1750 ΔΡΧ.



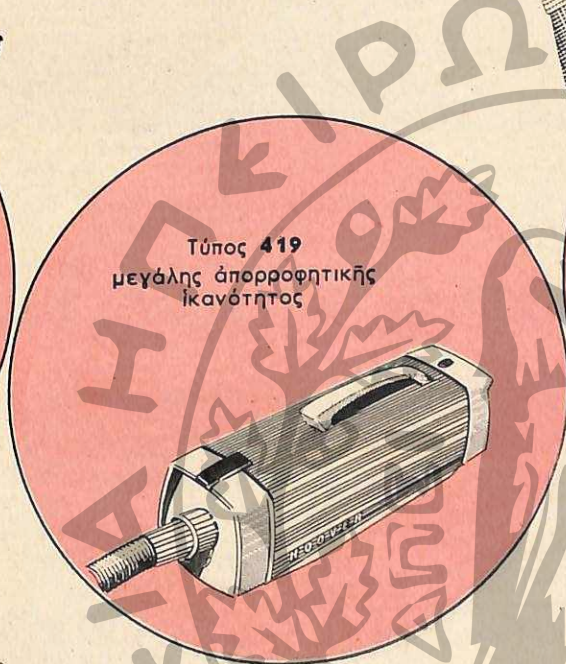
Τύπος 5046
Σκούπα - Παρκετέζα
συνδυασμός
άσυναγώνιστος



Τύπος 652 Α
διπλής άπορροφητικής
ικανότητας



Τύπος 867
ύψηλης άπορροφητικής
ικανότητας



Τύπος 419
μεγάλης άπορροφητικής
ικανότητας



Τύπος 2944
μετατρέπεται
εις φορητήν



Τύπος 1334
διπλής άπορροφητικής
ικανότητας

ΠΛΗΡΗΣ ΣΕΙΡΑ ΕΞΑΡΤΗΜΑΤΩΝ ΚΑΘΑΡΙΣΜΟΥ

ΣΠΙΤΙ ΚΑΘΑΡΟ - ΞΕΚΟΥΡΑΣΤΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ Α.Ε.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ - ΧΡ. ΛΑΔΑ 13, ΤΗΛ. 232.010 - 237.860

ΝΑΥΠΗΓΕΙΑ
Lambert

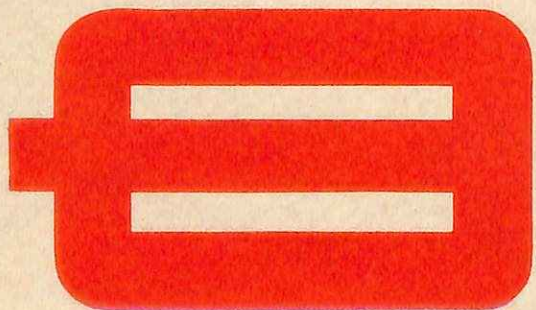
ο υαλιτερος
υαι
οιυονομιπυτερος
συνδυασμος

Η.Ρ.
3,9
6
10
20
35
50
60
65
95
110
120
150
170
225
310



ΕΞΕΛΕΜΒΙΟΙ
MERCURY

ΑΘΗΝΑΙ : ΑΡ.ΖΕΗΣ Α.Ε. ΛΕΩΦ.ΙΛΙΣΣΟΥ 21 (ΠΑΝΣΙΟΝ ΦΙΞ)
☎ : 914-113, 917-214, 918-468
ΘΕΣ/ΝΙΚΗ : ΑΧ. ΓΚΟΥΝΤΗΣ ΠΑΥΛΟΥ ΜΕΛΑ 23
☎ : 70-986



για κάθε λιχουδιά στο τραπέζι

ΒΑΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΜΕΓΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΤΡΟΦΙΜΩΝ SELF SERVICE

ΧΑΥΤΕΙΑ • ΦΩΚΙΣΜΟΣ ΝΕΓΡΗ • ΠΑΛΑΙΟΝ ΦΑΛΗΡΟΝ
ΚΑΙ ΛΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ

Οι αναγνώστες
χαίρουν
olis
ΕΙΚΟΝΕΣ

ται, και λήγει την 7.45', όποτε πε-
ραιούται ο καταρτισμός των συνε-
ργειών και η επιδιόρθωση των έργα-
των εις τα έκοντα, ήδη, καταφθά-
σει φορτηγά της.

Διά ποιού, τώρα, τρόπου φθάνο-
μεν εις τό τέρμα, την λήξιν δη-
λαδή, του καταρτισμού των απο-
στολών των συνεργειών και την
αναχώρησιν των, άδυνατώ να περι-
γράψω.

Φαντασθήτε 50 εργάτας —άνθρώ-
πινα θηρία— στερουμένους της έ-
πιβαλλομένης εις τοιαύτας περι-
πτώσεις κοινωνικής αγωγής, προσ-
παθούντας να επιτύχουν —ώς υπο-
θέτομεν τουλάχιστον— την έγγρα-
φίν των, εις τους καταλόγους δια
να κερδίσουν «τό μεροκάματο».

Μαινόμενοι άνθρωποι μη λαμβά-
νοντες υπ' όψιν των, όχι την ή-
συχίαν των περιοίκων, άλλ' ούτε
τον Θεόν ούτε τον Διάβολον, ά-
διαφορούντες προς πάντας και δια
πάντα έχουν καταστήσει την ζωήν
μας μαρτυρικήν.

Η κόλασις εις την όδον Μυρι-
νουσίων. Καμμία υπερβολή. Ούδεις
έξ ήμών τους άδικεί δια την κατα-
βαλλομένην προσπάθειάν των. 'Η
εργασία είναι «Ιερά έννοια και Ιε-
ρός ό σκοπός», αλλά και ήμεις εί-
μεθα —ό γράφων έτών 80— οικο-
γενειάρχαι, άνθρωποι με σπασμέ-
να νεύρα, άσθενείς και άνάπηροι,
και άξιούμεν ή εργασία αυτή να
γίνεται εις τα πλαίσια του πολιτι-
σμού και της ανθρωπιάς, διότι ή
κατ' αυτόν τον τρόπον εξακολου-
θησις της θα μάς καταστήσει υπο-
φθόρους τροφίμους των διαφόρων
«τρελλαδικών» των 'Αθηνών, τα ό-
ποια, δυστυχώς, είναι και μέχρι
της στέγης πλήρη...

Επικαλούμεθα, λοιπόν, τον άν-
θρωπιμόν σας. Αποστείλατε, άν
τό νομίζετε όρθόν, καθ' ήμάς εί-
ναι, αντίγραφον της παρούσης εις
την διοίκεισιν της ΔΕΗ με θερμο-
τάτην παράκλησιν, σνν τη δηλώσει
μας ότι ήμεις οι συνταξιούχοι δη-
μόσιοι υπάλληλοι, οι σύγχρονοι...
έκατομμυριοίχοι προσφέρομεν και
300 δραχμάς μηνιαίως δια την παρ'
αυτής έννοικίαν μικρού χώρου, άν
αναλαμβάνομεν να της εξευρωμεν
προς τοποθέτησιν των εργαλείων
της, άν ή φόρτωσις και ή εκφόρτω-
σις την 7.45' πρωΐν ή την 5.30'
άπογευματινήν, με τον προκαλού-
μενον δαιμονιώδη θόρυβον, θα μάς
κάμη, έντός ολίγου, να κορευώμεν
«τσάμικο» στους δρόμους των 'Α-
θηνών.

'Αθήναι ΠΕΤΡ. ΜΑΝΤΖΩΡΟΣ
(Έξ όνόματος και κατ' έντολήν
και των λοιπών ιδιοκτητών...)

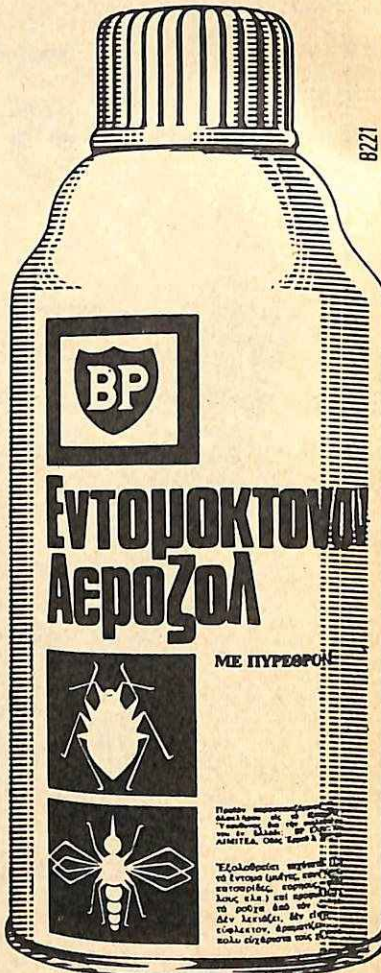
● 'Επειδή ή αίτησις, που υπεβλήθη
στο άρμόδιο άστυνομικό τμήμα δέν
είχε, φαίνεται, την άνάλογη άπήχησιν,
μάς παρεκάλεσε να της δώσαμε κά-
ποια δημοσιότητα. Τό κάνομε εύχαρί-
στως...

Χωριστά άποδυτήρια

'Αφορμή να στείλω τό γράμμα αυ-
τό, μου έδωσε ένα σχόλιο έφημερίδας,
σχετικά με τίς... περίεργες τρύπες
που υπάρχουν στα άποδυτήρια της
πλάξ του ΕΟΤ στην Βουλιαγμένη. 'Η
υπόδειξις να κλεισθούν θα είχε, άλλω-
στε, τα αντίθετα άκρίβως αποτέλέ-
σματα...

Τό μόνο λυσιτελές μέτρο δια να εξ-
αλειφθ ή όριατικά ή άσχημία αυτή, νο-
μίζω, ότι είναι ή καθιέρωσις συστή-
ματος χωριστών άποδυτηρίων δια τα
δύο φύλα. Προς τόutto, θα ήτο δυνατόν,
ή να διαχωρισθούν, δια την άνάλογον
χρήσιν, τα υπάρχοντα συγκροτήματα,
ή έν και τό αυτό συγκρότημα να εξυπη-

εξολοθρεύει
όλα τα έντομα
άρωματίζοντας
τό σπίτι



Για να άπαλλαγίτε
ταχύτατα
από κάθε έντοχλητικό
έντομο,
χρησιμοποιήστε
τό έντομοκτόνο
'Αεροζόλ της BP.
'Εξολοθρεύει μυίγες,
κουνούπια,
κατσαρίδες, κορηδες
και προστατεύει τα ρούχα
από τον σκόρω.

**Έντομοκτονον
Αεροζόλ**
ΜΕ ΠΥΡΕΘΡΟΝ

Πωλείται παντού.
'Αποκλειστική χονδρική πώλησις
δια τα καταστήματα 'Αθηνών
Πειραιώς:
Εύάγγελος Πρόκος
Φλέσσα 9—Τηλ.: 223.969

Οι αναγνώστες
χαίρουν
olis
ΕΙΚΟΝΕΣ

ρετή από την μία μόν πλευράν, άπο-
κλειστικά τους άνδρας, από την άλλην
δέ τας γυναίκας.

Δέν γνωρίζω άν θα πρέπει να χαρα-
κτηρισθώ ως υπερβολικά αισιόδοξος, έ-
πειδή πιστεύω ότι, εφαρμοζομένη ή ά-
νωτέρω πρότασις θα είχαν ως αποτέ-
λεσμα την αύξησιν του άριθμού των ει-
σιτηρίων της άκτής.

'Επ' εύκαιρία, θα επεθύμουν να συ-
στηθ ή στον διευθυντή της πλάξ, να
περιέλθ ή, έστω και άπαξ, τό σύνολον
των έγκαταστάσεων. Θα εύρισκε πολ-
λές καρέκλες σπασμένες, σχισμένες
τέντες, άχρηστευμένα σιδηρά έρμάρια
πεταμένα σε έμφανές σημείον, χαλα-
σμένους λουτήρες, παντελή έλλειψι ύ-
γρου σάπινος, και πολλά άλλα κακά-
γούστα δείγματα «άνατολίτικου» του-
ρισμού.

'Αθήναι Ι. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

'Αμμος και σκόνη

...Πρό τεσσάρων έτών άγόρασα ένα
διαμέρισμα πλησίον του ξενοδοχείου
«Χίλτον» και από τότε ύπομένω την
σκόνη και τις άκαθαρσίες ενός κονιορ-
τοβριθούς δρόμου 70 μέτρων, που με
χωρίζει από τό «Χίλτον». Πρό τεσσα-
ρων μηνών, ή ΓΕΚΜΟΑ άρχισε μία
προσπάθεια έκπολιτισμού του ρυπαρού
αυτού δρόμου και ύστερα από πολλά
σκαψίματα, έπιδρομές μπουλντόζας
κλπ. κατώρθωσε να τον φέρη σ' ένα
σημείο, έτοιμο πια για τον άσφαλο-
τάπητα...

Τώρα, για ένα μήνα ή ποιός ξέρει
για πόσους μήνες ή χρόνια, ύπομένομε
πάλι την άμμο και την σκόνη της Σα-
χάρας, γιατί αυτόκίνητα περνούν και
παρκάρουν δεξιά προς τό «Χίλτον»
και τό καφεείο «Βυζάντιο». 'Η είσο-
δος της κατοικίας μου είναι επί της
Χατζηγιάννη Μέση 2 και τό πίσω μέ-
ρος αυτής, άπέναντι από την πλευρά
του «Χίλτον», όπου τα καταστήματα
«Salonica Shop» και «Greek Arts Shop».

Είναι μία άξιοθρήνητος κατάστα-
σις και θα έπρεπε να έρθ ή κανείς επι-
τοπίσις για να δη τον άσχημότερο τρό-
πο κατασκευής δρόμου, τό άσχημότε-
ρο γούστο μηχανικών και κατασκευα-
στών δρόμων, πλάι στην λεωφόρο Βα-
σιλίσσης Σοφίας, την στιγμή που ό
ποιοσδήποτε άπολίτιστος λαός, χω-
ρίς καμμία εκπαιδευσι, θα μπορούσε
να σκαρώσει κάτι καλύτερο. Περιττόν
να επαναλάβ ή κανείς για τίς βρωμιές,
τά σκουπίδια, τίς σπασμένες πέτρες,
τους λάκκους, την άκαταστασία με
τίς άτέλειωτες εργασίες άνασκαφής
έπί μισό χρόνο, χωρίς τελειωμό και
τόρα πάλι σταμάτημα και μέγας κυ-
κλών.

'Αθήναι ΑΡ. ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗΣ
ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ

Και πάλι... αυτοκινητοδιαφωνίες

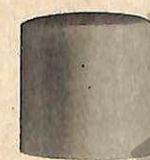
'Επανερχομαι και πάλι στο τόσο ά-
γαπητό θέμα περι αυτοκινήτων. 'Η αι-
τία που με οδηγεί είναι ή άκριβολογία
που τόσο πολύ ζητούν οι έπιστολογρά-
φοι σου. Κατ' άρχάς, θα άσχοληθώ με
την έπιστολή του κ. Χαμπάκη. Διαφωνώ
μαζί του σε άρκετά σημεία.

1. Διαβάζω στην έπιστολή του ότι ή
Jaguar της φωτογραφίας των «ΕΙ κ ό-
ν ω ν» δέν είναι Fixed Head Coupé.
Και όμως στην σειρά των «Ε», σε στυλ
Fastback, τό εργοστάσιο έχει θγάλει τά:
Fixed Head Coupé, 3,8 lit, 4,2 lit και 2+2
4,2 lit. 'Εάν δέν είναι της σειράς αυτής,
τότε, ποίό μοντέλο είναι;

2. Mustang Fastback δέν υπάρχει. Τό



Μέ τό άποσμητικό **ΜΥΜ**
χαίρονται την συντροφιά σας.



Τό ΜΥΜ (ΜΑΜ) εξουδετερώνει την όσμή του σώματος επί 24
ώρες. Έλέγχει και περιορίζει την έφίδρωσι. Δέν έρεδίζει τό
εύαίσθητο δέρμα σας. Καί, φυσικά, κάνει τους άλλους να...
χαίρωνται την συντροφιά σας.

ΜΥΜ ROLLETTE με περιστρεφομένη σφαίρα έπαλειψεως,
δρχ. 35.



ΜΥΜ STICK Συμπεπυκνωμένο άπο-
σμητικό μεγάλου μεγέθους δρχ. 23.

ΜΥΜ REFILL Άνταλλακτικό για τό
ΜΥΜ ROLLETTE δρχ. 25.



Και άκόμα ΜΥΜ MIST, τό άποσμητικό SPRAY και ΜΥΜ CREAM ή άποσμητική κρέμα.
ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ : Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α.Ε.

(τούς περισσότερους), ήταν καταπληκτική!..

Κηφισιά

A. M.



εικονιζόμενο είναι το 350 GT. Το motor του εμπορίου έχει ιπποδύναμιν 240 BHP, ως όρθως έγραψαν οι «ΕΙΚΟΝΕΣ». Στο motor όμως racing ή ιπποδύναμιν αρχίζει από 300BHP (το ελάχιστον) και άνω.

3. Το γρηγορότερο αυτοκίνητο του κόσμου, που κυκλοφορεί στο εμπόριο είναι η AC Compta 427 7 lit, με επιτάχυνση, τὰ 0-96 χλμ. σε 3'' και 97)100. και όχι η Aston Martin.

4. Το της φωτογραφίας Pontiac είναι της σειράς Tempest και όχι το Catalina 2+2 Sport Coupe, που γράφει ο κ. Χαμπάκης. Η σειρά των Tempest από την σειρά των Catalina έχει αρκετές διαφορές, αν όχι στο motor, στην carroserie.

5. Ο κ. Κωνσταντόπουλος αναφέρει στην επιστολή του μία Ferrari 330 GTS. Νομίζω ότι δεν υπάρχει τέτοιου είδους Ferrari, αφού στην σειρά 330 ανήκουν μόνο η GT και η GTC.

6. Το Simca Abarth δεν είναι καθόλου σπάνιο μοντέλο. Δύναται καθείς να το αγοράσει, όπως όλα τα άλλα αυτοκίνητα.

7. Στις σελίδες που αναφέρονται στον αγώνα του Serbring, περισσότερη έντυπωση κάνει η φωτογραφία που είναι από το αμερικανικό πρωτάθλημα, από κάθε άλλο.

Τελειώνοντας, θα ήθελα να συγχαρώ τον κ. Ν. Μαστοράκη για το ρεπορτάζ του, της Πέμπτης, 28 Ιουλίου, για τους αγώνες της Ρόδου, στο φύλλο της «Μεσημερινής». Η ανάλυσή του για τους ανθρώπινους χαρακτήρες του σπορ

Αφορμή λαμψάνων από την πρόσφατα δημιουργηθείσα συγκίνηση γύρω από το επίμαχο άρθρο σου, το σχετικό με το αυτοκίνητο 1966, θα ήθελα να προσθέσω κάτι.

Είμαι φίλος του αυτοκινήτου. Του πραγματικού αυτοκινήτου, της μηχανής, όμως, και όχι φίλος του αυτοκινήτου που «τρέχει» ή που λαμποκοπάει από νίκελ και φώτα. Και σαν γνήσιος φίλος και γνώστης του αυτοκινήτου, με λύπη μου βλέπω ότι σε μία χώρα σαν την δική μας, καμιά προσπάθεια γύρω από το αυτοκίνητο δεν γίνεται. Δεκάδες περιοδικά και εκατοντάδες άρθρα καθημερινώς εμφανίζονται, χωρίς κανένα να στέκεται στο ύψος του. Είναι γεγονός ότι η «Ελλάς είναι κατ' εξοχήν αντι-αυτοκινητιστική χώρα. Και αυτό συμβαίνει διότι δεν υπάρχουν φίλοι του αυτοκινήτου. Υπάρχουν μόνο οι ενδιαφερόμενοι να τρέξουν ή να επιδείξουν κάτι το οποίο δεν έχουν. Οι ενδιαφερόμενοι, δηλαδή, να φύγουν από ένα συμπέλημα που τους κατατρέπει, και οι οποίοι διάλεξαν το αυτοκίνητο σαν μέσον διαφυγής.

Την εποχή που η Εθρώπη και η Αμερική έχει να δείξει διαγωνισμούς γύρω από το αυτοκίνητο, στους οποίους λαμβάνουν μέρος παιδιά 14 και 15 ετών, οι γνώσεις των οποίων εκπλησσουν, η δικιά μας νεολαία ενδιαφέρεται πως να μαρσάρη ή να κορνάρη, κατεβαίνοντας την 2. Νέγρη ή γυρνώντας γύρω γύρω από Κολωνάκι.

Έχω δύο συλλογές. Η μία με φωτογραφίες αυτοκινήτων, όλων των τύ-

πων, των εθνικότητων και των χρονολογιών. Από τα πρώτα πρότυπα έως σήμερα. 5.000 φωτογραφίες εν όλω. Έπίσης μία συλλογή διαφημιστικών εντύπων, prospects, με 2.500 κομμάτια από όλα τα εργοστάσια του κόσμου. Θα ήμουν ευτυχής εάν κάποτε, αποφασίζοντας να παρουσιάσετε ένα καθαρό και σωστό άρθρο, θα μπορούσα να σας δωείσω φωτογραφίες, prospects, τεχνικά και άλλα στοιχεία. Οι δύο μου συλλογές θεωρούνται από τις καλύτερες της Ευρώπης, σύμφωνα με γνώμες ξένων συλλεκτών.

Και κλείνοντας, μία παράκληση. Δημοσιεύστε στις «ΕΙΚΟΝΕΣ» ότι: «Εάν κάποιος άλλος Έλληνας συλλέκτης ενδιαφέρεται να ανταλλάξει διαφημιστικά έντυπα, prospects, και άλλου είδους έντυπο υλικό, σχετικό με το αυτοκίνητο, θα τον παρακαλούσα να έλθει σε επαφή μαζί μου

Αθήναι

ΓΕΩΡ. ΑΒΡΑΜΙΑΝΗΣ



Παραγκολούθησα την σειράν επιστολών αναγνωστών εν σχέσει με το τεύχος 559. Έπειδή δε είμαι κ' έγω αυτοκινητόφλος, πήρα το θάρρος να γράψω, διότι διαφωνώ σε ώριμα σημεία με αυτάς.

Διαφωνώ με την επιστολήν του κ. Κωνσταντοπούλου εις τὰ εξής:

1. Βεβαίως, το αναφερόμενο στην σελ. 59 δεν είναι Gas 1700, αλλά ούτε Daihatsu 800. Είναι το 1000, όπως αναφέρουν παρακάτω οι «ΕΙΚΟΝΕΣ», και το πλήρες όνομά του είναι: Daihatsu Compagne 1000 de Luxe.

2. Της Mercedes 250S δεν εκλάπησαν αλογα. Απλώς οι «ΕΙΚΟΝΕΣ» λένουν για 130 ch (DIN), ενώ ο κ. Κ. για 146 ch (SAE).

Θεσσαλονίκη

Γ. Μ. Η.

SCHERK



SCHERK

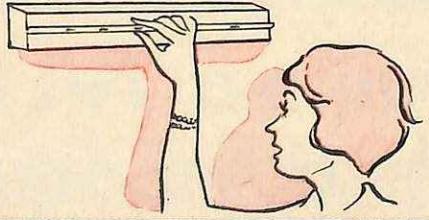
Πάντα λεπτή και αιθέρια, με υπέροχο άρωμα και τούς τελευταίους χρωματισμούς της μόδας, η πούδρα ΣΕΡΚ οās προδφέρεται οε καινούργιο κομψό κουτί.

ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤ/ΠΕΙΑ Cosmética Ε.Π.Ε. ΑΘΗΝΑΙ (ΧΑΛΑΝΔΡΙ) ΚΗΦΙΣΙΑΣ 100 ΤΗΛ. 684.926 & 684.235
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 8

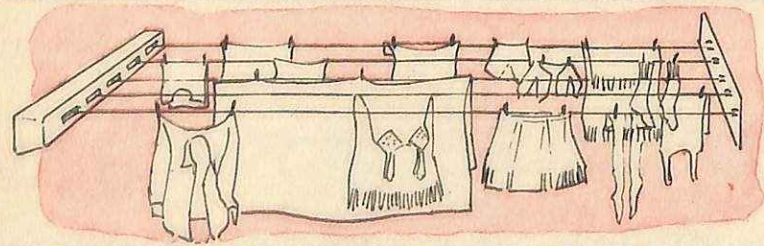
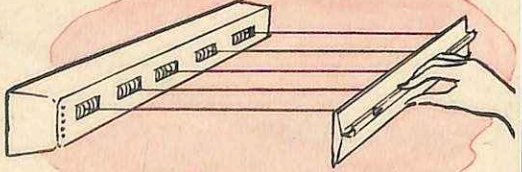
FILAX

λύνει το πρόβλημά σας!

Ζήτε σε διαμέρισμα και όχι σε βίλλα; Δεν έχετε αούλη για το άπλωμα της μπουγάδας σας;



Σε κομψό κουτί το ΦΙΛΑΞ τοποθετείται στο λουτρό, στο μπαλκόνι ή όπουδήποτε σās βολεύει.

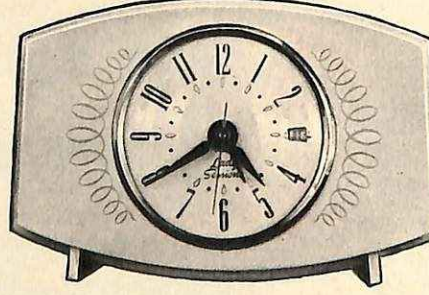


ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ

ΔΟΡΚΑΞ Ε.Π.Ε.

ΙΠΠΟΚΡΑΤΟΥΣ 7, ΑΘΗΝΑΙ 143, ΤΗΛ. 635.120

The LADY



ΣΤΟ ΠΡΟΣΚΕΦΑΛΟ ΚΑΘΕ ΜΟΝΤΕΡΝΑΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ

Ένα πολυτελές ηλεκτρικό ρολόγι - Ξυπνητήρι

The LADY

Δείχνει την ακριβή ώρα, μά και κάτι άλλο: ΤΙΣ ΓΟΝΙΜΕΣ ΚΑΙ ΜΗ ΓΟΝΙΜΕΣ ΜΕΡΕΣ



ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΚΑΙ ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΕΙΣΑΓΩΓΕΙΣ:

ΔΟΡΚΑΞ Ε.Π.Ε.

ΙΠΠΟΚΡΑΤΟΥΣ 7, ΑΘΗΝΑΙ 143, ΤΗΛ. 635.120

διαφέρουν απ όλα τ'αλλα S τα μονα απο γνησιο τηκ



ΣΚΟΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

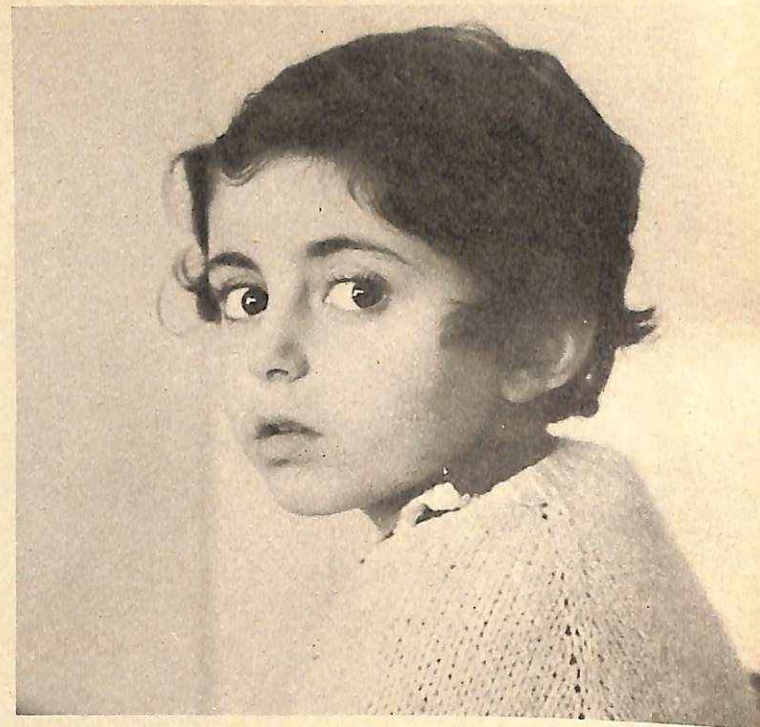
ΕΚΘΕΣΙΣ: ΠΑΤΗΣΙΩΝ 94 - ΤΗΛ. 811.171 - 838.611
ΕΡΓΟΣΤ. Ν. ΗΡΑΚΛΕΙΟΝ - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 898.327



Κάθε έπιπλο της Βιομηχανίας μας έχει κάτι διαφορετικό από οποιοδήποτε άλλο σε τεχνική, αισθητική, χρησιμότητα, άντοχή. Χρώμα, άρμονία, όμορφιά χαρακτηρίζει όλες τις δημιουργίες της Βιομηχανίας μας.



«ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑ» Α' βραβείο ('Ελένη Κόντου, 'Αθήναι)



«ΠΡΟΣΔΟΚΙΑ» (Ν. Γ., 'Αθήναι)

Ο φωτογραφικός διαγωνισμός

Αναρίθμητες είναι οι εκφράσεις που παίρνει το παιδικό πρόσωπο, όπως ατέλειωτος σε συναισθήματα είναι και ο κόσμος του παιδιού. Τόν κόσμο αυτόν προσπαθούν να αποτυπώσουν οι αναγνώστες μας στον φωτογραφικό διαγωνισμό των «Εικόνων», με θέμα το παιδί. Και πολλές από τις φωτογραφίες αυτές είναι πραγματικά αξιόλογες, ενώ όλες μαζί δείχνουν την φαντασία, την έφευρετικότητα και την ευαισθησία των μεγάλων μπρός στα παιδιά



«ΠΑΡΑΒΑΣΙΣ; ΜΑ ΔΕΝ ΕΤΡΕΧΑ»
(Δ. Τζωρτζίδης, Ψυχικό)



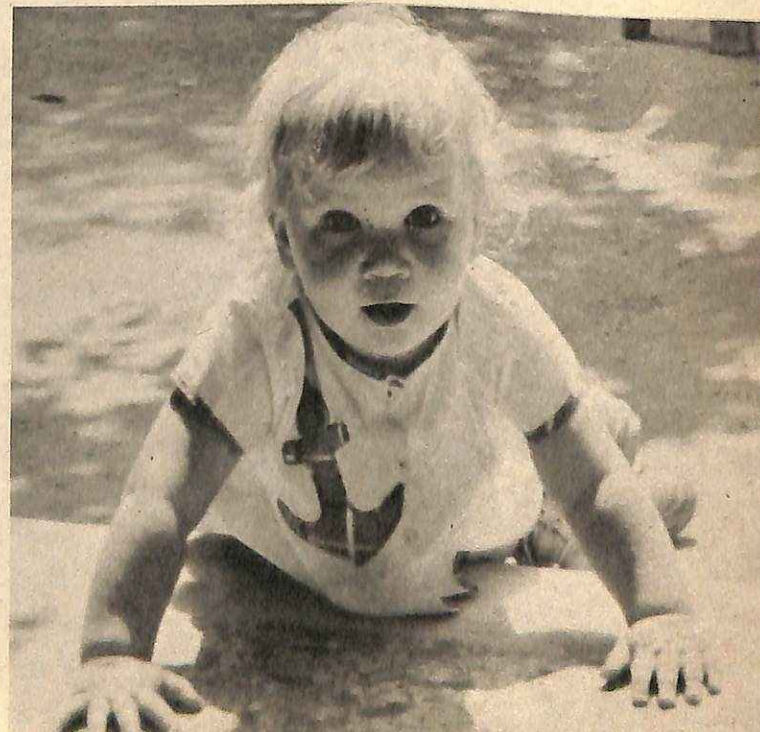
«ΟΙ ΚΟΥΤΣΟΜΠΟΛΕΣ»
(Κ. Μ. Φιλίππιδης, 'Αθήναι)



«ΚΑΛΟ, ΑΛΛΑ ΛΙΓΟ» (Ε. Βίμα, Π. Φάληρο)



«ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΔΙΑΒΑΣΜΑ ΤΗΣ ΒΑΝΑΣ»
(Τ. Β., 'Αθήναι)



«ΦΤΑΣΑΜΕ!...» (Παν. Κουζής, 'Αθήναι)

ΝΕΑ ΤΣΙΧΛΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

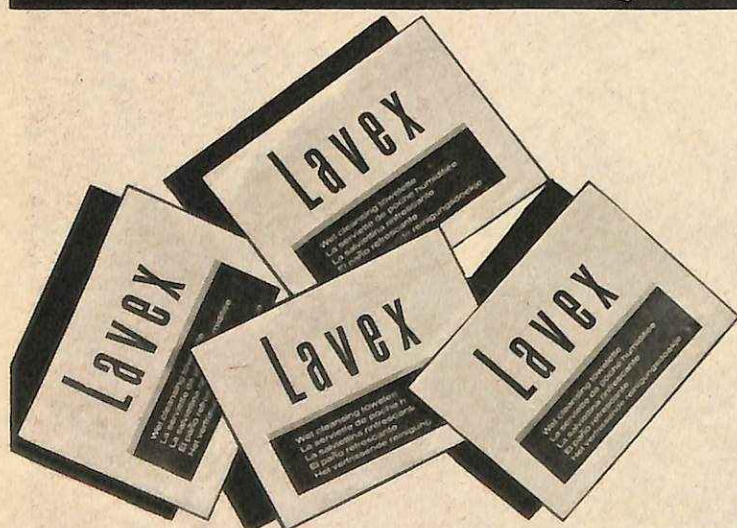


ΝΕΑ σε εμφάνισι,
ΝΕΑ σε ποιότητα, με ΝΕΑ πλεονεκτήματα,
για ΝΕΕΣ Ικανοποιήσεις.
"Ένα ΝΕΟ προϊόν της βιομηχανίας ΙΟΝ,
προικισμένο με όλα τα πλεονεκτήματα,
που καθιέρωσαν την ΠΟΙΟΤΗΤΑ ΙΟΝ.
Η ΤΣΙΧΛΑ ΙΟΝ ΞΕΧΩΡΙΖΕΙ
ΜΕ την ωραία εμφάνισι της • με το θαυμάσιο άρωμά της,
με την δροσιά που αφήνει για ώρες
στο στόμα και στην αναπνοή.
'Επί πλέον, βοηθάει στην πέψη
και στο χαλάρωμα της υπερεντάσεως.
γι' αυτό

ΟΙ ΤΣΙΧΛΕΣ ΙΟΝ
ΕΙΝΑΙ Η ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΗ
ΜΙΚΡΗ ΑΠΟΛΑΥΣΙ!

VISATEX TISSUES

‘Απαλά χαρτομάνδηλα
καθαρισμού
προσώπου - χειρῶν



**Δροσιστικά
χαρτομάνδηλα**

μέ φυσική υγρασία και άρωμα, με στεγανή συσκευασία πολύ πρακτικά, ιδίως το καλοκαίρι, στην εργασία σας, στα ταξίδια, στις εκδρομές. Το μικρό αυτό φακελάκι με το LAVEX σας απαλλάσσει απ' τη φροντίδα πλυσίματος προσώπου και χειρῶν. Δοκιμάστε μία φορά το LAVEX και θα βεβαιωθείτε πόσο χρήσιμο είναι.

Lavex ΚΑΘΑΡΙΟΤΗΣ - ΑΡΩΜΑ - ΔΡΟΣΙΑ
ΠΡΟΤΟΝΤΑ ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ SCHICKEDANZ & Co. - NÜRNBERG

ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: **Cosmetica** Ε.Π.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ: (ΧΑΛΑΝΔΡΙ) ΚΗΦΙΣΙΑΣ 100 - ΤΗΛ. 684 926 & 684 235
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ 8 - ΤΗΛ. 36 101



Τί πρέπει να γνωρίζετε για τὸν ὕπνο τῶν παιδιῶν

ΤΟΥ ΑΝΤΡΕ ΣΟΥΜΠΙΡΑΝ

Ο Μισέλ, ένα χαριτωμένο αγοράκι ρόκτῶ χρόνων, ήρθε μέσα στο σαλόνι μετά τὸ δείπνο, τὴν ὥρα τοῦ καφέ, νὰ πῇ «καληνύχτα» στους ἐπισκέπτες. Φοροῦσε τὴν πιτζάμες του κ' ἐσφίγγε στὴν ἀγκαλιά του ἕνα πᾶνινο ἀρκουδάκι. Τὸ πρόσωπό του ἦταν λίγο κομμένο κ' ἡ μητέρα του μᾶς ἐξήγησε:

—Εἶναι τόσο νευρικός! Ὅλη τὴν ἡμέρα χροοπηδαίει κι ὅταν ἔρθῃ ἡ ὥρα τοῦ ὕπνου δὲν λέει νὰ κλείσῃ τὰ μάτια του... Μισέλ, πὲς καληνύχτα καὶ πῆγαινε νὰ πλαγιάσῃς. Ἐλα, ἔλα, δώσε τὸ χέρι σου σ'αὐν ἀνδρᾶς! Καὶ μὴ μασᾶς... τὴς τρίχες τῆς ἀρκουδίτσας σου.

Ἀπὸ τὴς ἐλάχιστες αὐτὲς φράσεις τῆς μητέρας, μπορεῖ κανεὶς νὰ μαντέψῃ καὶ τὴν ὑπόλοιπη συμπεριφορά τῆς πρὸς τὸ παιδί της, καὶ τὴν ἐνστικτώδη ἀντίδραση τοῦ μικροῦ ποὺ εἶναι κ' ἡ μοναδική αἰτία τῆς ἀϋπνίας του.

Ἡ μητέρα εἶναι μιὰ νέα ἀνήσυχη γυναίκα, διαρκῶς πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ μοναχογιου της, ποὺ τὸν παραφορτᾷ με διαταγὲς κι ἀπαγορεύσεις.

Αἰτίες τῆς νευρικότητας

Ο μικρὸς ἀπὸ καιρὸ ἤδη ἔχει ἐπαναστατήσει καὶ συσσωρεύει ὅλη τὴν ἡμέρα μέσα του καταπιεσμένη ἐπαναστατικότητα καὶ ἀντίδραση ποὺ δὲν ἔχει ἐκδηλώσει, ποὺ τὴν νύχτα μεταμορφώνεται σὲ «νευρικότητα». Ἐπειδὴ ξέρεῖ ὅτι ἡ διαγωγή τοῦ «καλοῦ μικροῦ παιδιοῦ» ἀπαιτεῖ νὰ κοιμηθῇ ἀμέσως μόλις σῆσῃ τὸ φῶς, ἀντιστέκεται ὅσο μπορεῖ καὶ στὸν ὕπνο.

Ἐσεῖς ποὺ διάξεστε νὰ ἀποφανθῇτε ὅτι «ὁ ὑπερφορτωμένος πολιτισμὸς τῆς ἐποχῆς ἐπιδρᾷ καὶ στὰ νευρὰ τῶν μικρῶν παιδιῶν» καὶ ἀνησυχεῖτε ποὺ τὰ βλέπετε νὰ υποφέρουν ἀπὸ νευρικότητα καὶ ἀϋπνία, προσπαθήστε τουλάχιστον νὰ κάνετε τὴν ἐξῆς διακρίση: Ἐνα ζῶντο καὶ ἄτακτο παιδί δὲν εἶναι κατ' ἀνάγκη νευρικό καὶ ἀϋπνο.

Τὸ ζῶντο παιδί κινεῖται ὅλη τὴν ἡμέρα καὶ καταναλίσκει μιὰ ποσότητα ἐνεργείας, φαινομενικά, πολὺ μεγάλη. Ἀλλὰ ὅταν ἔρθῃ ἡ νύχτα, ὁ τύπος αὐτὸς τοῦ παιδιοῦ κοιμάται γενικῶς πολὺ γρήγορα, γιὰ νὰ ἀναλάβῃ τὴς δυνάμεις ποὺ σπατάλησε.

Τὸ «νευρικό» παιδί δὲν εἶναι κατ' ἀνάγκη ζῶντο. Μπορεῖ νὰ ἀνήκῃ στὸ εἶδος τῶν ἡσυχῶν παιδιῶν, ποὺ περνοῦν τὴς ὥρες τους

«τολεμώντας» νὰ κατασκευάσουν ἕνα ἀεροπλάνο ἢ ἕνα ἄλλο δύσκολο παιχνίδι. Ἡ νευρικότης του ἐκδηλώνεται μὲ ξαφνικά καπρίτσια, ἀπότομες ἀλλαγὲς διαθέσεως καὶ τὴς δὴθεν ἀδεξιότητες μὲ καταστρεπτικὲς συνέπειες, ὅπως τὸ ἀναποδογύρισμα ἐνὸς δίσκου φορτωμένου ποτηρία ἢ μιᾶς καφετιέρας γεμάτης ζεματιστὸ καφέ. Τὸ παιδί αὐτὸ γενικὰ κοιμάται ἀσχημα.

Ὁ ὕπνος του, ἀσφαλῶς, εἶναι ἀπείρως πολὺ τιμὸς καὶ εἶναι ἀνάγκη ἀπόλυτη νὰ διατηρηθῇ πάση θυσία ὁ θησαυρὸς αὐτὸς τῆς παιδικῆς ἡλικίας, ἀπ' ὅπου ἀντλεῖ τὴς δυνάμεις του.

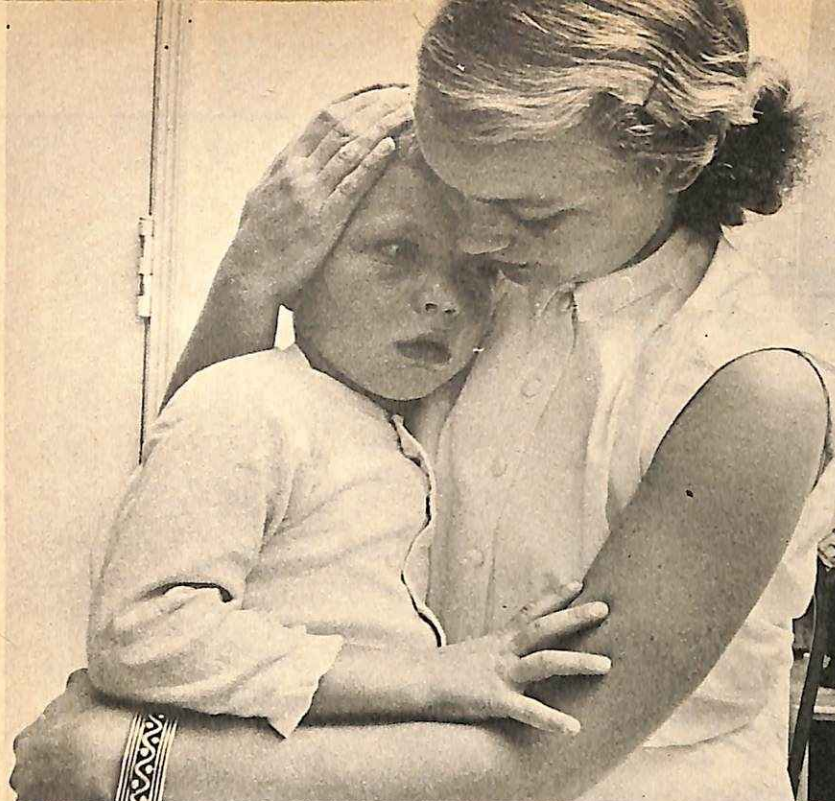
Ἀλλὰ προτοῦ τρέξετε ν' ἀγοράσετε τὸ τελευταῖο τύπου δυναμωτικὸ ποὺ ἔχει βγῇ καὶ νὰ τοῦ κάνετε μιὰ κούρα κάλσιουμ (γιατὶ τὸ ἀσβέστιο, ὅπως λένε, «καλμάρει» τὰ νευρὰ), ἀρχίστε καλύτερα μὲ μιὰ ἐξέταση τῆς συνειδήσεώς σας, ποὺ θὰ σᾶς ἀποκαλύψῃ, τὸ δίχως ἄλλο, προτοῦ κάν σὰς ὑποβάλῃ τὴς ἐρωτήσεις τοῦ ὁ γιατρός, τοὺς λόγους τῆς νευρικότητός του.

Οἱ λόγοι αὐτοὶ μπορεῖ νὰ εἶναι κληρονομικοί. Ὑπάρχουν πρᾶγματι ὀρισμένα ἐλαττώματα χαρακτήρος, τὰ ὁποῖα μεταβιβάζονται ἀπὸ τὴν μιὰ γενιὰ στὴν ἄλλη. Ἐσεῖς ἡ ἴδια (ἢ ὁ σύζυγός σας) θὰ ἀνακαλύψετε, ἐρευνώντας λίγο τὴν μνήμη σας, κάποια ἀνάμνηση ἐξαιρετικῆς νευρικότητος, ἂν υποφέρατε ἀπ' αὐτὴν στὴν παιδική σας ἡλικία.

Οἱ λόγοι ὅμως αὐτοὶ τῆς νευρικότητος μποροῦν κάλλιστα νὰ ὀφείλονται σὲ δικὰ σας σφάλματα. Ἡ περίπτωση τῆς ὑπερανήσυχης μητέρας δὲν εἶναι ἀσυνήθιστη. Συνηθισμένη ἐπίσης εἶναι καὶ ἡ περίπτωση τῶν ὑπερβολικῶν αὐταρχικῶν γονέων, ποὺ πνίγουν τὸ παιδί τους μέσα σ' ἕνα δίχτυ ἀπὸ ἀπαγορεύσεις, συμφορές, κανονισμοὺς καὶ καθήκοντα.

Μὴν ἐπιβάλετε στὰ παιδιὰ σας παρὰ μόνο δύο ἢ τρεῖς ἐντολές, σὲ θέματα ἰδιαίτερως σημαντικά, καὶ στὰ ὑπόλοιπα, τὰ δευτερεύοντα, ἀφήστε κάπως ἐλεύθερο τὸ χαλινάρι. Αὐτὸ δίνει στὰ παιδιὰ ἕνα ἐλαφρὸ αἶσθημα ἀνεξαρτησίας καὶ ἐλευθερίας, ποὺ τοὺς εἶναι ἀπαραίτητο, ἰδίως τὴν ἐποχὴ ποὺ πλησιάζουν στὴν ἡβη. Ἡ ὑπερβολικὴ χαλινάγηση περιέχει διὰ μεγάλους κινδύνους: νὰ ἐνισχύσῃ τὴν διάθεση ἀνυπακοῆς καὶ νὰ καθυστερήσῃ τὸν σχηματισμὸ τοῦ χαρακτήρος του.

Ἐνα παιδί μὲ κάποιο ἀνεξαρ-



ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ἡ στοργὴ τῆς μητέρας. Πρέπει νὰ ἀποφεύγετε μὲ κάθε τρόπο, τὴν δημιουργία ἀτμοσφαιρᾶς νευρικότητος καὶ ἀνησυχίας μέσα στὸ σπῆτι.

τησία διαμορφώνει τὸν χαρακτήρα του πολὺ γρηγορώτερα ἀπὸ ἕνα παιδί ποὺ οἱ γονεῖς του προσπαθοῦν νὰ τὸ θάλουν σὲ «καλούπια».

Ἀποφεύγετε μὲ κάθε τρόπο τὴν δημιουργία μιᾶς ἀτμοσφαιρᾶς νευρικότητος καὶ ἀνησυχίας μέσα στὸ σπῆτι. Τὸ παιδί ἐντυπώνει καὶ ἐπηρεάζεται ταχύτατα ἀπὸ τὸ ψυχολογικὸ κλίμα τοῦ σπιτιοῦ, ἰδίως ὅταν εἶναι ἐπιθλαβές. Συνέπειες: 1. Φοβάται τὸ σκοτάδι καὶ κατορθώνει μὲ πολὺ δυσκολία ν' ἀποκοιμηθῇ, μονάχα ἀφοῦ πάει κάποιος κάμποσες φορές στὸ κρεβάτι του νὰ τὸ καθησυχάσῃ. 2. Ὑποφέρει ἀπὸ ἐπιπτώσεις ποὺ τὸ ξυπνοῦν μία ἢ περισσότερες φορές κάθε νύχτα.

«Συνταγές» ὕπνου

● Μὴν ἀνοίγετε μηχανικὰ τὴν τηλεόραση, ἔάν τὰ παιδιὰ βρίσκονται στὸ δωμάτιο.

● Ὅταν, ἐπὶ παραδείγματι, μετεδῶθῃ τὸ φῆλμ τῆς δολοφονίας τοῦ Ὁσβάλντ, τοῦ δολοφόνου τοῦ προέδρου Κένεντυ, πολλὰ μικρὰ παιδιὰ γνωστῶν μου ἐντυπωσιάστηκαν βαθύτατα. Τὸ εἶδος αὐτὸ τοῦ θεάματος δὲν εἶναι διόλου κατάλληλο γιὰ τὴν δημιουργία τῆς χαλαρώσεως, ποὺ πρέπει νὰ προηγηθῇ τοῦ ὕπνου.

● Γιὰ τὸ φυσιολογικὸ παιδί, τὸ σκοτάδι πρέπει νὰ συμβολίζῃ τὴν ὥρα τοῦ ὕπνου κι ὄχι τὸν φόβο.

● Ἀπαγορεύονται αὐστηρότατα: Οἱ συζυγικὲς σκηνὲς ἐμπρὸς στὰ παιδιὰ. Ἀκόμα καὶ κάθε ὑπαινιγμὸς σὲ μιὰ διαφωνία τοῦ ζεύγους δημιουργεῖ στὰ παιδιὰ ἕνα αἶσθημα ἀνασφάλειας καὶ ἀνησυχίας, ποὺ διαταράσσει τὴν ψυχικὴ ἰσορροπία τους.

● Προσέχετε νὰ εἶναι κανονικὸ τὸ ὥράριό τους: Νὰ τρώνε καὶ νὰ

κοιμοῦνται πάντα τὴς ἴδιες ὥρες.

● Μὴν ξεχνάτε ποτὲ ὅτι ἕνα παιδί ἐξ ἑτῶν πρέπει νὰ κοιμάται δώδεκα ὥρες, ἕνα παιδί ἑπτὰ ἑτῶν, δέκα ὥρες, καὶ ὅτι ὡς τὰ ὀκτῶ του χρόνια, ὁ μέσος ὅρος ὕπνου δὲν πρέπει ποτὲ νὰ εἶναι λιγώτερος ἀπὸ ὀκτῶ, ἢ ἀκόμα καλύτερα, ἀπὸ ἑννέα ὥρες.

Ὁ καθαρὸς ἀέρας

Μεταξὺ τῶν αἰτίων τῆς νυκτερινῆς νευρικότητος τῶν βρεφῶν ἐπεσημάνθη τελευταίως καὶ ἕνα ἄλλο: ἡ πιθανὴ ἀλλεργία ποὺ προκαλεῖ τὸ γάλα τῆς μητέρας.

Τὸ μόνο γιατρικὸ εἶναι νὰ ἀναζητηθῇ καὶ νὰ καταργηθῇ ὁποια ἀπὸ τὴς τροφῆς ποὺ παίρνει ἡ μητέρα εἶναι ὑπεύθυνη, μὲ τὰ ἀλλεργιογόννα συστατικά της ποὺ περνοῦν μέσα στὸ γάλα. Ἡ ἀκριβὴς διάγνωση, φυσικά, εἶναι δουλειὰ τοῦ ἐιδικοῦ γιατροῦ.

Γιὰ τὰ μικρὰ παιδιὰ, ἐξ ἄλλου, ἄνω τῶν τριῶν ἐτῶν, ὡς μιὰ ἀρκετὰ προχωρημένη ἡλικία, ἀνήσυχος ὕπνος μπορεῖ νὰ προκαλέσῃ καὶ τὸ γεγονός ὅτι ζοῦν κλεισμένα σ' ἕνα πολὺ μικρὸ διαμέρισμα.

Τὸ παιδί ποὺ σκουνοφλάει ὅλη τὴν ἡμέρα στοὺς τοίχους ἐνὸς σπιτιοῦ δύο δωματίων καὶ κουζίνας δὲν ἱκανοποιεῖ τὴς ἀνάγκες καταναλώσεως ἐνεργείας τοῦ οργανισμοῦ του καὶ ὅταν ἔρθῃ ἡ νύχτα δὲν τὸ παίρνει ὁ ὕπνος. Γι' αὐτὴ τὴν περίπτωση τὸ καλύτερο φάρμακο εἶναι ὁ καθαρὸς ἀέρας καὶ ἰδίως τὸ βουνό.

Μὲ λίγα λόγια: Μὴν παραμελεῖτε ποτὲ τὸ θέμα τοῦ ὕπνου τῶν παιδιῶν σας. Πολλοὶ ἐνήλικες ποὺ κάνουν σήμερὰ τακτικὴ χρῆση ναρκωτικῶν ἀπέκτησαν τὴς ἀϋπνίας τους στὴν παιδικὴ ἢ ἀκόμα καὶ στὴν βρεφικὴ τους ἡλικία.

Ἄντρε Σουμπιράν

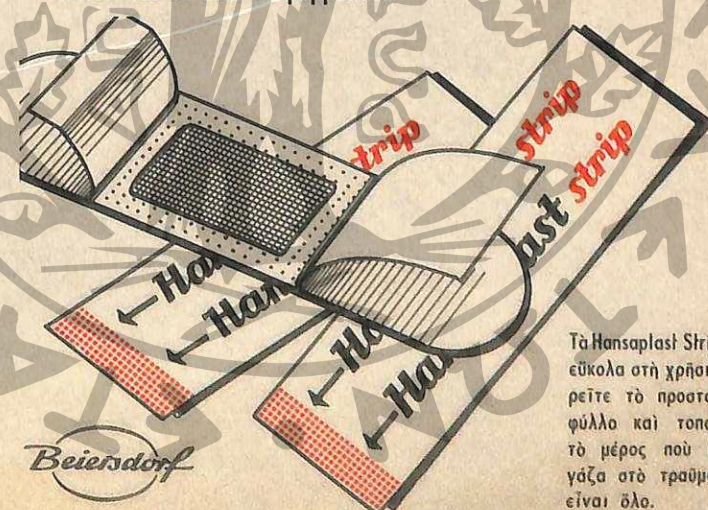


Ὁ ἐπίδεσμος αὐτὸς εἶναι μόνο γιὰ
γυναικεῖα χέρια; Ὁχι βέβαια! τὰ

Hansaplast®
strips

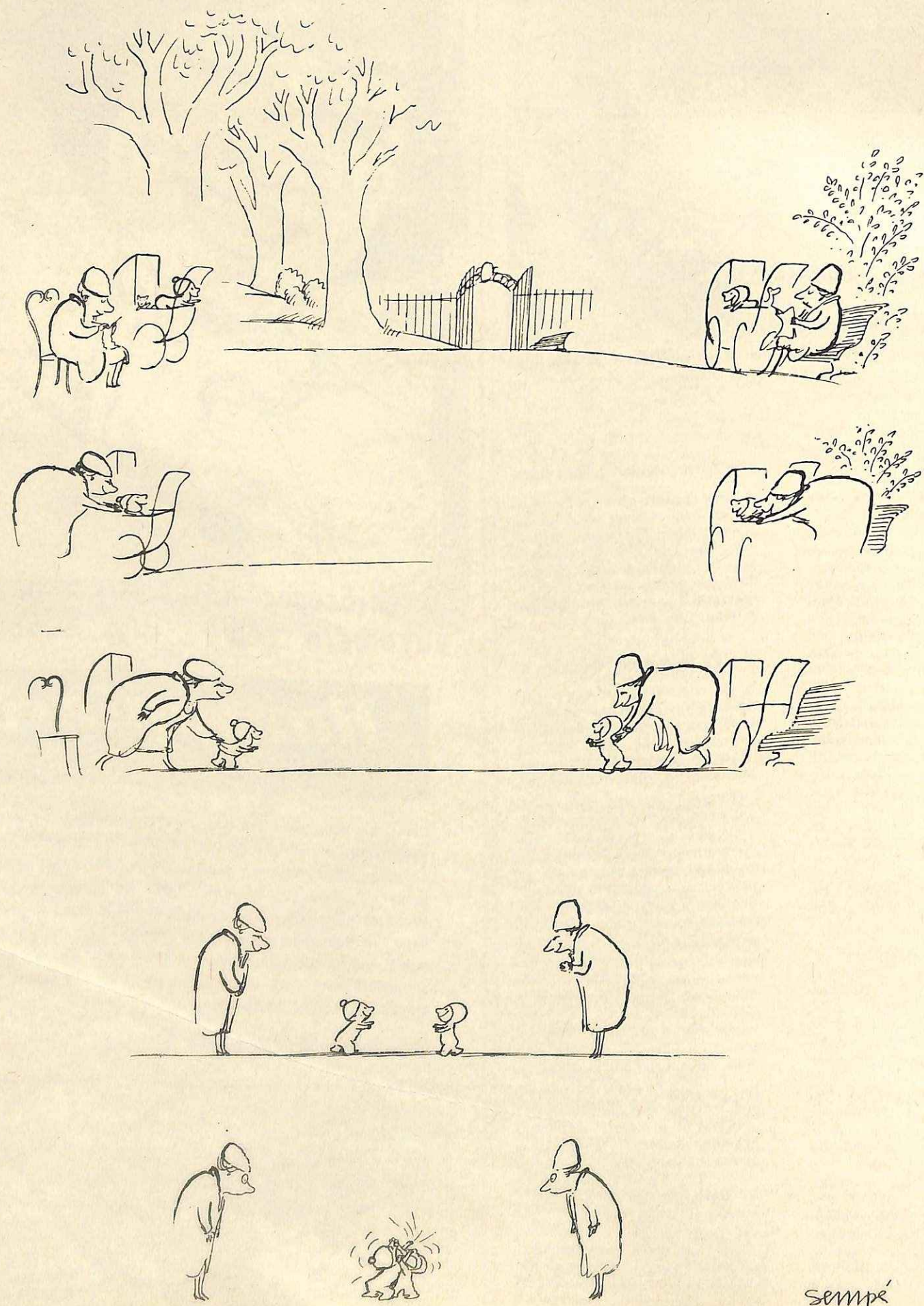
εἶναι γιὰ κάθε χέρι. Γιὰ ὅλα τὰ μικρὰ τραύματα. Στὰ γυναικεῖα ὅμως χέρια, ποὺ πρέπει νὰ εἶναι κομψά, τὰ Hansaplast Strips εἶναι ὅτι πρέπει. Καλύπτουν τὸ τραῦμα καὶ δὲν φαίνονται ἀσχημα, γιατί ἔχουν τὸ χρῶμα τοῦ δέρματος. Εἶναι ἀδιάβροχα. Μπορεῖ κανεὶς ἀνετα νὰ πλύνῃ τὰ χέρια του. Μένουν καλῶς ἐπικολημένα καὶ καθαρά. Τὰ Hansaplast Strips ἔχουν πόρους. Ἐστὶ ὁ ἀέρας μπορεῖ νὰ περνᾷ, πράγμα ποὺ διευκολύνει τὴν ἐπούλωση. Ὅχι πιά ψαλίδια. Τὰ Hansaplast Strips εἶναι κομμένα, ἔτοιμα, σὲ ἀσφαλῆ ὑγιεινὴ συσκευασία. Διατίθενται σὲ δύο μεγέθη.

Πωλοῦνται σὲ ὅλα τὰ φαρμακεία



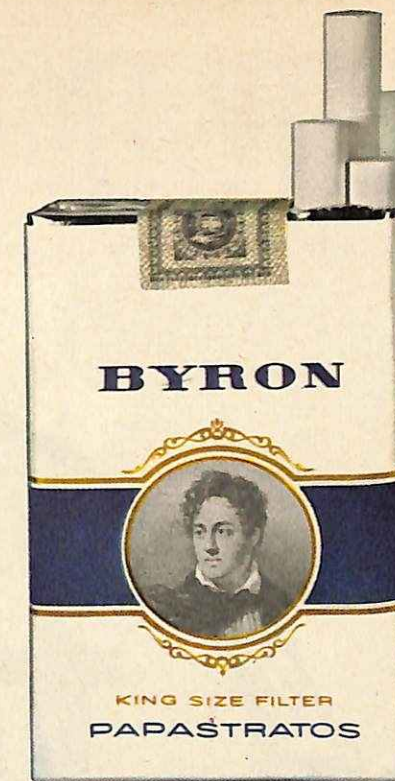
Τὰ Hansaplast Strips εἶναι εὐκόλα στὴ χρῆσι. Ἀφαιρεῖτε τὸ προστατευτικὸ φύλλο καὶ τοποθετεῖτε τὸ μέρος ποὺ ἔχει τὴ γάζα στὸ τραῦμα. Αὐτὸ εἶναι ὅλο.

Χιούμορ



..

BYRON



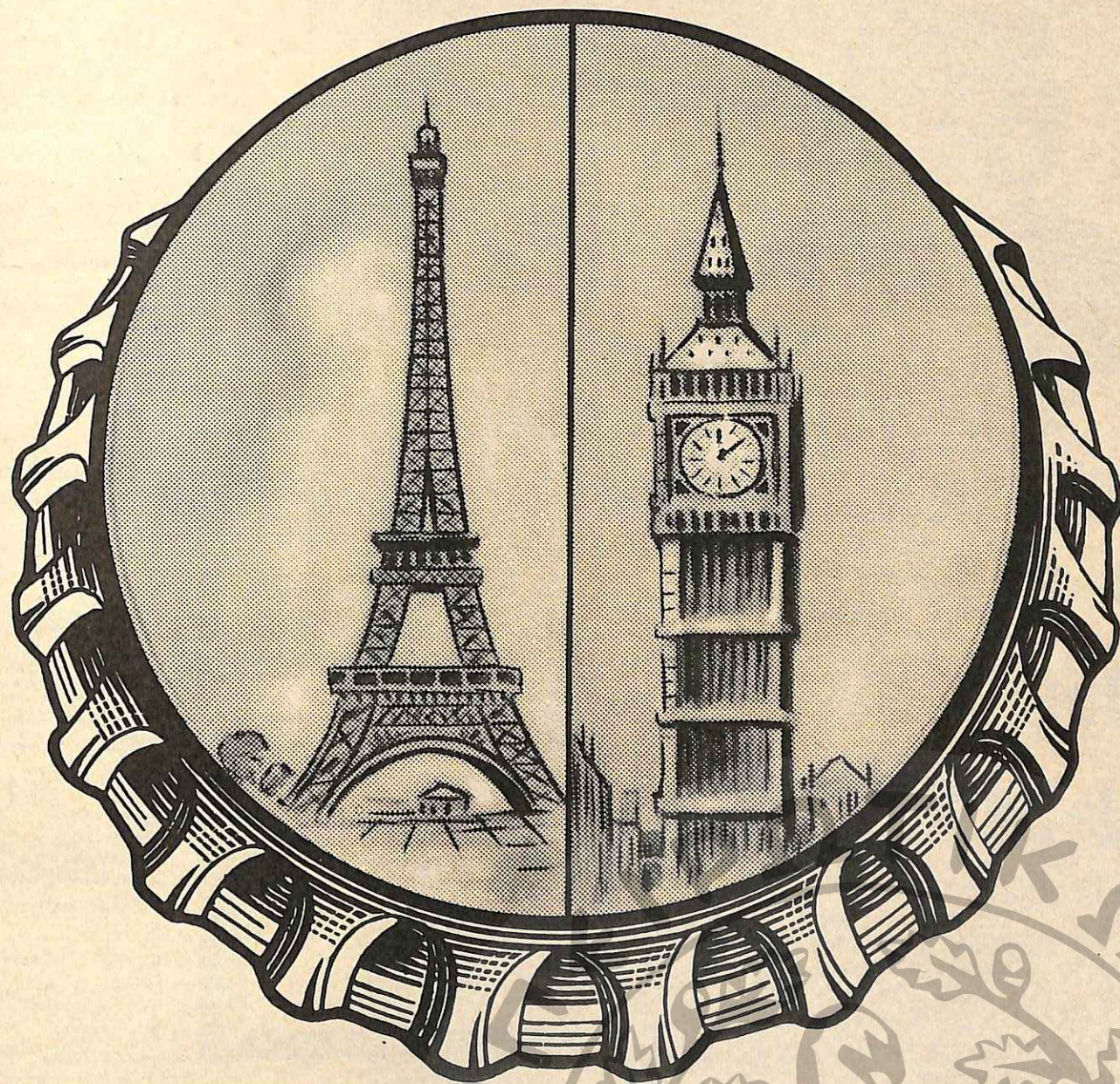
Ένα τσιγάρο
μέ ξεχωριστή
προσωπικότητα



ΜΠΑΪΡΟΝ ΠΑΠΑΣΤΡΑΤΟΣ • ΦΙΛΤΡΟ KING SIZE • 12 ΔΡΑΧΜΕΣ

ΦΥΛΑΞΤΕ ΤΑ ΠΩΜΑΤΑ - ΤΑΞΙΔΕΨΤΕ

ΔΩΡΕΑΝ ΠΑΡΙΣΙ ΚΑΙ ΛΟΝΔΙΝΟ



**μπορείτε
να πάτε μόνοι ή με την παρέα σας**

Αυτή είναι η μεγάλη έκπληξη. Να λάβουν μέρος στο πρωτότυπο κυνήγι των πωμάτων του TAM-TAM και οι φίλοι σας. Πίνετε TAM-TAM και φυλάξτε τα πώματα. Μαζέψτε όσα μπορείτε περισσότερα πώματα TAM-TAM. Η παρέα που θα συγκεντρώσει τον μεγαλύτερο αριθμό πωμάτων θα κερδίσει ένα ταξίδι στο Παρίσι και στο Λονδίνο, με δωρεάν παραμονή δεκαπέντε ημερών, (το ταξίδι προβλέπεται για 10 το πολύ φίλους).

Επίσης μπορείτε να διαγωνισθήτε και μόνοι σας, με τις ίδιες πιθανότητες επιτυχίας, που θα έχουν και οι ομαδικά συμμετέχοντες, γιατί ο αριθμός των συγκεντρωθέντων πωμάτων, από μία παρέα, θα διαιρείται με τα άτομα που την αποτελούν και θα υπολογίζεται έτσι ο μέσος όρος.

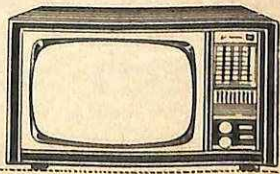
Τώρα άμεσα, πριν αναχωρήσετε για το ταξίδι σας, μπορείτε να κερδίσετε 20 δέκτες τηλεόρασης Kaiser

Εμπρός λοιπόν, κερδίστε τα. Στείλτε μας το δελτίο συμμετοχής που υπάρχει δίπλα, πριν από τις 26 Αυγ/στου. Σημειώστε επάνω τον αριθμό των πωμάτων που έχετε εκείνη τη στιγμή. Απαντήστε στην ερώτησή του μηνός. Μή στείλετε κανένα πώμα. (Τα πώματα που έχετε συγκεντρώσει θα υπολογιστούν για το ταξίδι σας στο Παρίσι και στο Λονδίνο).

Τον επόμενο μήνα το μεγάλο ταξίδι Παρίσι - Λονδίνο

Γον κανονισμό για τον μεγάλο διαγωνισμό του TAM-TAM, θα

τηλεορασι
KAISER



τον θρήτε σε όλα τα μέρη που πουλιέται το TAM-TAM. Επίσης μπορείτε να γράψετε στη διεύθυνση «TAM-TAM» Λ. Συγγρού 53- ΑΘΗΝΑΙ, να σας στείλουμε. Μην ξεχάσετε στο γράμμα σας να έσωκλείσετε ένα φάκελλο με καθαρά γραμμένη τη διεύθυνσή σας και το όνοματεπώνυμό σας καθώς και ένα γραμματόσημο.

**ΖΗΤΩ ΤΑ ΝΕΙΑΤΑ
ΖΗΤΩ ΤΟ TAM-TAM**
Η ερώτησή του μηνός.

Από τα πέντε πρόσωπα της εικόνας, τα τρία κρατούν το ίδιο πράγμα. Ποιό;



ΔΕΛΤΙΟ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗΣ
(Για να κερδίσετε 20 δέκτες τηλεόρασης)
Συμπληρώστε και στείλτε το δελτίο σας πριν από τις 26 Αυγ/στου στο: «TAM-TAM»
Λ. Συγγρού 53- ΑΘΗΝΑΙ.

ΟΝΟΜΑΤΕΠΩΝΥΜΟ
ΔΙΕΥΘ. ΚΑΤΟΙΚΙΑΣ

Έχω σήμερα στο σπίτι μου ☐ (1) πώματα TAM-TAM
Συγκεντρωμένα από μία παρέα ☐ (2) Αριθμός φίλων που πάνε στο Παρίσι και Λονδίνο.

Μέσος όρος κατεχομένων πωμάτων $\frac{1}{2} =$

Ο μέσος όρος των κατεχομένων πωμάτων βρίσκεται αν διαιρέσουμε τον αριθμό των πωμάτων δια του αριθμού των φίλων της παρέας.

ΠΡΟΣΟΧΗ: Ο αριθμός των φίλων που αποτελούν την παρέα δεν μπορεί να αυξηθεί ή μειωθεί κατά τη διάρκεια του διαγωνισμού (Ανώτατο όριο 10 πρόσωπα).

Η ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΜΟΥ ΣΤΗΝ ΕΡΩΤΗΣΗ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ:
Από τα πέντε πρόσωπα της εικόνας, τα τρία κρατούν το ίδιο πράγμα. Ποιό;

* Κάθε Πέμπτη στις 5.30 μ.μ. το TAM-TAM σας προσφέρει δωρεάν μετάβαση στο Κάρτιγκ του 'Αγ. Κοσμά για να παρακολουθήσετε την ήχογράφηση της έκπομπής «Ο ΑΠΙΘΑΝΟΣ ΚΟΣΜΟΣ ΤΟΥ TAM-TAM»

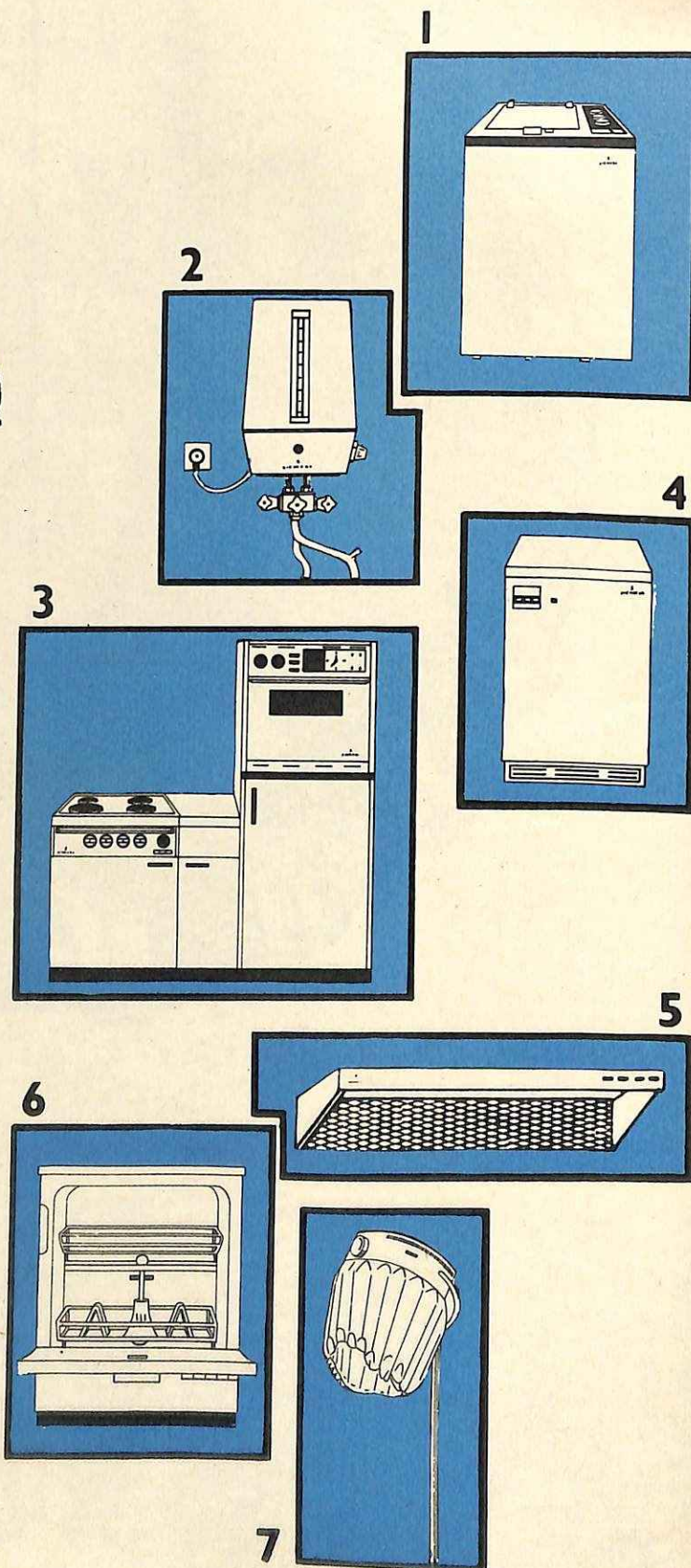
ΚΑΙ ΚΑΤΙ ΠΟΥ ΕΝΔΙΑΦΕΡΕΙ ΘΑΥΣ: ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΘΑ ΔΙΑΝΕΜΗΘΟΥΝ 4.000 ΔΙΣΚΟΙ «MUSIC BOX» ΣΤΟΥΣ ΕΠΙΛΑΧΟΝΤΕΣ

SIEMENS



νέες εύκολες για σᾶς κυρία μου

- 1 **SIWAMAT** πλυντήριο υπεραυτόματο πλένει, ξεπλένει και στίβει 4 κιλά ρούχα. Μόνο 64 εκ. ύψος, πλάτος 52 και βάθος 56 εκ.
- 2 **AQUATHERM** Συσκευή θρασμού ύδατος για νέες μεγαλύτερες απαιτήσεις.
- 3 **KOYZINES** προσαρμοζόμενες σε έπιπλα για μία όρθολογικά σχεδιασμένη κουζίνα.
- 4 **ΨΥΓΕΙΑ - ΚΑΤΑΨΥΚΤΑΙ** τροφίμων με δυνατότητα ταχείας ψύξεως μέχρι 30°C
- 5 **ΑΠΟΡΡΟΦΗΤΗΡΕΣ** όσμων με δυνατότητα εγκατάστασης απ' ευθείας στην καπνοδόχο ή με ειδικό φίλτρο.
- 6 **ΠΛΥΝΤΗΡΙΑ** πιάτων και οίκιακων σκευών. Πλένουν ένα ολοκληρωμένο σετ για 12 άτομα.
- 7 **ΣΤΕΓΝΩΤΗΡΕΣ - ΜΑΛΛΙΩΝ** (σεσουάρ) για επαγγελματική και οικιακή χρήση.



Η ΤΕΧΝΙΚΗ SIEMENS ΕΓΓΥΑΤΑΙ

ΕΙΚΟΝΕΣ



ΔΤΟ 'Αμερικανίδες στην Ρώμη. 'Η 'Ιταλία συγκέντρωσε κ' έφετος πολλές φορές κοπέλλες από παντού. 'Αλλά η μεγαλύτερη συγκέντρωση καλλονών θα γίνει στο Λίντο ντε Γέζολο, όπου θα εκλεγεί η ΕΜΙς Σινεμά - Εδρώτη 1966. (Σχετικό ρεπορτάζ δημοσιεύεται στις σελ. 22 - 23).

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΘΝΟΥΣ
ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΟΣ • ΑΡΙΘ. 565
ΕΤΟΣ ΙΑ' • 19 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1966

Γραφεία: 'Αθήναι, Σωκράτους 57 - 59 (τ.τ. 101). Τηλέφωνα: Διευθύν-
σεως, 537.988. Συντάξεως, 523.366.
Διαχειρίσεως, Διεκπεραιώσεως, 'Αγ-
γελίων Τηλ. 537.611 (10 γραμμάι)

ΕΚΔΟΣΙΣ

«'Εκδόσεις Βλάχου - Λούνδρα»

ΓΕΝ. ΔΙΕΤΗΤΗΣΙΣ

'Ελένη Γ. Βλάχου - Λούνδρα
ΔΙΕΤΗΤΗΣΙΣ ΣΥΝΤΑΞΕΩΣ: Κ. Ψύχας
ΣΥΜΒΟΛΑΟΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ Π. Λαμπριάς

'Αρχισυντάκτης: Δ. Παπαναγιώτου.
'Αρθρογράφος: Θ. Παπακωνσταντί-
νου. 'Επί της ύλης: Κ. Βεντίκος.

ΣΥΝΤΑΚΤΑΙ ΣΥΝΕΡΓΑΤΑΙ

Πέτρος 'Αναγνωστόπουλος, Φρέντυ Γερ-
μανός, Θέμος Λαγκαλάκος, 'Ελένη Λου-
κίδου, Β. Καταντζής, Μ. Καραβία, Μ.
Κοτσαμάνη, 'Αλ. Κοτζιάς, Ι. Λάμπας, Ν.
Μαστοράκης, Ν. Μεταξάς, Μ. Παρλασκυ-
αίδης, Ροζίτα Σάκου, 'Ανδρέας Φαγ-
κιάς, Ι. Χατζηαργύρης, Σ. Χατζηαργύρης
Χρ. 'Αλούπης, Στέλ. 'Αρτεμίδης, Δημή-
τριος Βόγλης, 'Αγγελος Βούθουλης, Ι.
Γρίκας, Α. Διαμαντόπουλος, Γ. Δρόσος,
Α. Καραμάρης, Θ. Καρζής, Ε. Κόλμαν,
Α. Κορομηλάς, Α. Λιδωρίκης, Α. Μα-
κάκης, Χρ. Οικονόμου, Γεώργ. Πρεβε-
λάκης, 'Ελένη Χαλκούση, 'Αργίνη Χωρέ-
μη, Κ. Ψηλτήρας, Βαγγέλης Ψυράκης.

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΑΙ ΤΠΗΡΕΣΙΑΙ

ΔΙΕΤΗΤΗΣΙΣ: Νικόλαος Καραμούζης

ΚΑΛΑΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΤΜΗΜΑ

Φο. 'Αλτουβάς, 'Ελένη 'Αρβανίτη, Δημ.
Λουλαδέρης, Γιάννης Κυριακόπουλος, Μ.
Λάζαρη, Μίκα Ρωμανού, 'Ηλ. Σκουλάς.

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΤΠΗΡΕΣΙΑ

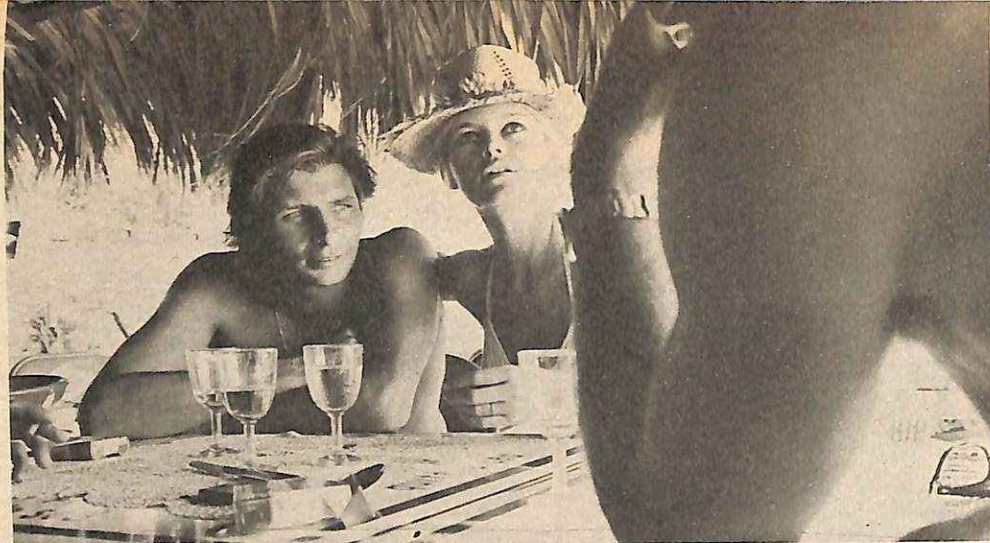
Β. Καραμανώλης, Π. 'Ασημακόπουλος, Κ.
Πασχαλίδης, Α. Παπαδόπουλος, Α. Λουβίδης

Προϊστάμενος τυπογραφείων: Δ. Φλώρος
('Οδός 'Αρχιάλου, αριθμός 23, 'Αθήναι)



ΣΑΝ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΚΙ ΟΝΕΙΡΟ ΗΤΑΝ ΓΙΑ ΤΗΝ ΜΠΕ ΜΠΕ ΚΑΙ ΤΟΝ ΓΚΟΥΝΤΕΡ ΟΙ ΜΕΡΕΣ ΣΤΟ ΑΚΑΠΟΥΛΚΟ

Μπέ Μπέ-Γκούντερ: συνέχεια χωρίς τέλος



ΣΤΑ ΕΚΣΤΑΤΙΚΑ ΜΑΤΙΑ ΤΗΣ ΜΠΡΙΖΙΤ ΚΑΘΡΕΦΤΙΖΕΤΑΙ Η ΕΥΤΥΧΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΝΕΟ ΔΕΣΜΟ



ΕΝΩ Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ, ΕΚΕΙΝΗ ΓΟΝΑΤΙΖΕΙ ΕΜΠΡΟΣ ΤΟΥ

Ολα τὰ πράγματα, καὶ τὰ πιὸ δμορφα στὴν ζωὴ, ἔχουν ἓνα τέλος. Ὅχι ὅμως καὶ ἡ δημοσιότης γύρω ἀπὸ τὸν λήξαντα ἤδη μῆνα τοῦ μέλιτος τῆς Μπέ - Μπέ καὶ τοῦ Γκούντερ Σάκς φὸν Ὁπελ στὰ ἐξωτικά νησιά τῆς Ταϊτής καὶ στὸ Ἄκα-πούλκο τοῦ Μεξικοῦ.

Ἐκατοντάδες φωτορεπόρτες εἶχαν συγκεντρωθῇ ἐκεῖ παρακολουθώντας βῆμα πρὸς βῆμα τοὺς νεονύμφους καὶ τὴν συντροφιὰ τους καὶ σήμερα —ἔστω καὶ κατόπιν ἑορτῆς— πουλοῦν ἀκριβὰ τὰ φωτογραφικά τους ἐπιτεύγματα στὶς ἐφημερίδες καὶ τὰ περιοδικὰ ὅλου τοῦ κόσμου.

Εἶναι, ὅπωςδήποτε, πάντοτε ἐπικάριο καὶ ἀρκετὰ διασκεδαστικὸ τὸ ὑπερθέαμα ποὺ προσέφεραν κατὰ τίς δημόσιες καὶ μὴ ἐμφανίσεις τους οἱ νεόνυμφοι, ποὺ ὅπως δείχνουν οἱ φωτογραφίες, μὲ μουσικὴ ἔτρωγαν, μὲ μουσικὴ ἔπιναν, μὲ μουσικὴ κολυμπούσαν, μὲ μουσικὴ χαίρονταν τὴν εὐτυχία τους. «Ἦταν ἓνα παραμῦθι», δήλωσε κατὰ τὴν ἐπιστροφή τους στὸ Παρίσι, μὲ μισόκλειστα ἀκόμη τὰ μάτια, ἡ Μπέ - Μπέ.



Ἐξουθενωμένοι καὶ κατηφεῖς παρακολουθοῦν τοὺς νεονύμφους νὰ ἀπολαμβάνουν τὴν εὐτυχία τους οἱ μουσικοὶ ποὺ συνώδευαν μὲ τοπικὲς μελωδίες τὶς διαχύσεις τοῦ ζεύγους - ἔπαιζαν 4 μέρες.

Τὸ γραφειουρατιυὸ τέρας

ΒΕΒΑΙΩΣ δὲν εὐθύνεται ὁ κ. Καραμανλῆς... Κάνει ὅ,τι μπορεῖ γιὰ νὰ φέρῃ εἰς πέρας τὸ θαρρυφορτωμένο ἔργο του. Τὸ ἔργο, ὅμως, αὐτό, πολὺπλοκο, κοπιαστικό, ἀτελείωτο, γίνεται ἀγῆρας καὶ γιὰ τὸν ἴδιο καὶ γιὰ τοὺς Ἀθηναίους — καὶ κατὰ προέκτασι, γιὰ τοὺς Καραμανλῆδες ὅλης τῆς Ἑλλάδος καὶ γιὰ ὅλους μας.

Περὶ οὗ ὁ λόγος κ. Καραμανλῆς εἶναι ὁ προϊστάμενος τοῦ τμήματος τοῦ Δήμου Ἀθηναίων, τὸ ὁποῖο ἀσχολεῖται μὲ τὴν ἐκδοσι πιστοποιητικῶν οἰκογενειακῆς καταστάσεως. Τὸν ἐδιδόξαμε ὄχι λόγω τῆς συνωνυμίας του μὲ τὸν ἱδρυτὴ τῆς ΕΡΕ (τὸ σχετικὸ λογοπαίγνιο εἶναι παλαιὸ καὶ ἔχει ἀξιοποιηθῇ κατὰ καιροὺς ἀπὸ τῆς ἀθηναϊκῆς ἐφημερίδας), ἀλλὰ διότι εἶναι ἓνα πρόσωπο πολὺ γνωστὸ στοὺς Ἀθηναίους οἰκογενειαρχες, οἱ ὁποῖοι ἐπέρασαν ἀναγκαστικά ἀπὸ τὸ γραφεῖο του καὶ ἀπὸ τὰ χέρια του ἐπανειλημμένως. Καὶ σὰ μάτια τῶν δημοτῶν, αὐτὸς ὁ κ. Καραμανλῆς μοιάζει θύτης — προσωποποιεῖ τὸ ἐλληνικὸ γραφειοκρατικὸ τέρας. Στὴν πραγματικότητά εἶναι καὶ ὁ ἴδιος θύμα — θύμα τοῦ ἰδίου Τέρατος. Ὡστόσο, κανένα πολιτικὸ κόμμα ἕως σήμερα δὲν κατέδεχθη νὰ ἀσχολεθῇ σοβαρὰ μὲ τὸ τέρας αὐτό — μὲ τὴν ἐλληνικὴ γραφειοκρατία. Καὶ νὰ ἐξαγγεῖλῃ πρόγραμμα ἀπλουστεύσεως καὶ αὐτοματοποιήσεως ὅλων αὐτῶν τῶν (κατὰ τὴν μεγίστη πλειοψηφία τους!) περὶ τῶν διατυπώσεων σὲ ὅλους τοὺς τομεῖς τῆς κοινωνικῆς, τῆς οἰκονομικῆς καὶ τῆς πολιτικῆς ζωῆς τοῦ τόπου. Οἱ διατυπώσεις αὐτὲς πού συνθέτουν τὸν γραφειοκρατικὸ μας λαβύρινθο:

● **ΚΑΤΑΤΑΛΑΙΠΩΡΟΥΝ** καὶ ἀποστεώνουν τοὺς ἴδιους τοὺς κρατικούς λειτουργοὺς — ἀπὸ τὸν μικρότερο ἕως τὸν ὑψηλότερο βαθμό.

● **ΕΞΟΥΘΕΝΩΝΟΥΝ** τὸ Κοινὸ καὶ τοῦ ἐπιτείνου τοῦ αἵθημα ἀβεβαιότητος καὶ δυσπιστίας.

● **ΒΥΘΙΖΟΥΝ** τὴν κρατικὴ μηχανὴ σὲ ἀπερίγραπτο χάος. Στους δαιδαλώδεις διαδρόμους αὐτοῦ τοῦ Λαβυρίνθου θάλλουν τὸ ρουσφέτι, ἡ πολιτικὴ συναλλαγὴ καὶ πάσης φύσεως ἀνομία.

● **ΧΙΛΙΑΔΕΣ** ἄχρηστες ὑπογραφές...

● **ΑΠΕΙΡΕΣ** ὥρες χαμένες γιὰ ὁλοῦς...

● **ΚΑΙ** ἀβεβαιότης, ἐκνευρισμός, ὀρθοστασία σὲ οὐρές...

● **ΔΥΣΚΙΝΗΣΙΑ** τῆς κρατικῆς μηχανῆς, καταδίκη τοῦ δημοσιυπαλλήλικου κόσμου σ' ἓνα στεῖρο «ἔργο» πού τοῦ ἀπαγορεύει κάθε πρωτοβουλία, τοῦ κόβει τὸ κέφι, τοῦ στερεώνει τὴν ἐπαγγελματικὴ φαντασία.

ΚΑΝΕΝΑ κόμμα ἕως σήμερα δὲν βρέθηκε νὰ μελετήσῃ κατὰ βάθος καὶ κατὰ πλάτος αὐτὸ τὸ κεφαλαῖωδες θέμα. Νὰ μετακαλέσῃ ἐν ἀνάγκῃ καὶ ξένους ειδικούς, νὰ χρησιμοποιήσῃ πάντως, τὸ ἴδιο, τὴν πλούσια πείρα πού τοῦ ἐκληροδότησε τὸ πέρασμα ἀπὸ τὴν ἐξουσία καὶ νὰ συντάξῃ ἓνα πλήρες πρόγραμμα ὁργανώσεως τοῦ κράτους, μελετημένο μὲ χρι κεραίας. Καὶ νὰ τὸ παρουσιάσῃ στὸν ἐλληνικὸ λαὸ ἔτσι ὡς κληρωμένο — καὶ ὄχι νὰ παπαγαλίσῃ ἀπλῶς τὴν ἀόριστη καὶ νεφελώδη κοινοτοπία «θὰ ἐξυγιάνωμε τὴν διοίκησι»... Ὅχι «θὰ», ἀλλὰ μὲ ποῖο τρόπο θὰ γίνῃ ἡ ἐξυγιάνσι, ἀναλυτικά.

Οἱ **ΕΚΛΟΓΕΣ** πλησιάζουν. Καὶ εἶναι ὁ λόγος γιὰ τὸν ὁποῖο ἡ στήλῃ αὐτὴ θίγει σήμερα αὐτὸ τὸ θεμελιώδες, ἀλλὰ τόσο μοιρολατρικὰ περιφρονημένο ἀπὸ τοὺς περισσοτέρους μας, θέμα. Κάποια ὥρα πρέπει τὰ κόμματα νὰ ἀνασκουμπωθοῦν. Νὰ δουλέψουν πραγματικά — εἴτε βρίσκονται στὴν ἐξουσία εἴτε στὴν ἀν-

τιπολίτευσι. Καὶ νὰ μὲν οἱ ἐκλογὲς πλησιάζουν, ἀλλ' ὑπάρχει καὶ τώρα καιρὸς γιὰ τὰ κόμματα νὰ κάνουν στὸν τομέα τοῦ προγραμματισμοῦ τοῦ ὁποῖου τὴν ραχοκοκαλιά ἀποτελεῖ ἡ γραφειοκρατικὴ διάρθρωσι τοῦ κρατικοῦ μηχανισμοῦ, τὴν ἀρχή. Διότι πάντως, πλὴν ἀπρόοπτου, τὴν σημερινὴ κυβερνήσι θὰ διαδεχθῇ, καθ' ὅλες τῆς ἐνδείξεις, καὶ ἄλλη (πιθανῶς, κυβερνήσι πραγματικοῦ συνασπισμοῦ), πρὶν φθάσωμε στὶς κάλπες. Καὶ οἱ ἀόριστες υποσχέσεις ἢ οἱ ἀφορισμοὶ δὲν ἀρκούν πλέον γιὰ νὰ γεμίσουν τὰ προεκλογικά συνθήματα. Δὲν εἶναι δυνατόν στὴν ἐποχὴ μας, ὁ ἐργαζόμενος πολίτης γιὰ νὰ ἐγγράψῃ π.χ. τὸ παιδί του σ' ἓνα ἔργο, νὰ στέκεται τρεῖς ὥρες στὴν οὐρά. Καὶ π.χ. νὰ διατρέχῃ κίνδυνο:

● **ΑΚΟΛΟΥΘΩΣ** νὰ πληροφορηθῇ ὅτι χρειάζεται νὰ προσκομίσῃ καὶ ληξιαρχικὴ πράξι ἐγγράφῃς τοῦ παιδιοῦ στοῦ ληξιαρχείου.

● **ΝΑ ΑΝΤΙΛΗΦΘΗ** τότε ὅτι τὸ παιδί δὲν εἶναι ἐγγεγραμμένο στοῦ ληξιαρχείου, διότι ἡ μὲν γέννησι τοῦ αὐτομάτως μεταδίδεται ἀπὸ τὸν μαιευτήριον, ὄχι, ὅμως, ἡ βάπτισι ἀπὸ τὴν ἐκκλησία.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

● **ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΗ** σὲ ἀντίστοιχες οὐρές ἐπὶ ὥρες γιὰ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τὴν ἀπαιτουμένη ληξιαρχικὴ πράξι, νὰ ἐπιστρέψῃ στὸν Δῆμον του, νὰ περιμένῃ πάλι ὥρες στὴν οὐρά γιὰ νὰ πληροφορηθῇ ὅτι πρέπει νὰ προσκομίσῃ καὶ τὸ ἐκλογικὸ τὸν διδλῆριο.

Νίκος Μεταξᾶς

ΥΨΗΛΗ Η ΣΤΑΘΜΗ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗΣ

Ελῆξε ὁ προκριματικὸς κύκλος τῶν ὑποψηφιοτήτων γιὰ τὸν μεγάλο διαγωνισμό «Μίς Σινεμά-Εὐρώπη 1966». Ὑψηλὴ ἡ στάθμῃ τῆς συμμετοχῆς. Ἡ ἐπιτροπὴ προέβη στὴν πρώτη ἐπιλογὴ φωτογραφιῶν.

Οἱ δοκιμαστικὲς φωτογραφῆσεις ὑποψηφίων γιὰ τὸν διαγωνισμό «Μίς Σινεμά-Εὐρώπη 1966», πού ὁργανοῦται στὸ Λίντο ντὲ Γέζολο τῆς Βενετίας, μεταξύ 9 - 11 Σεπτεμβρίου 1966, ἔλῆξαν αὐτὴ τὴν ἐβδομάδα, μὲ ἓνα σημαντικὸ ἀριθμὸ συμμετοχῶν.

Ἀντιπροσωπευτικοὶ τύποι τῆς ἐλληνικῆς νεολαίας παρήλασαν ἐπὶ ἓνα ὁλόκληρον δεκαπενθήμερον γιὰ νὰ βοηθήσουν τὴν «Εἰς ὁ ν ε ς» στὴν ὁσοὶ δυνατόν καλύτερη ἐκπροσώπησι τῆς Ἑλλάδος στὸν μεγάλο αὐτὸ διεθνὴ διαγωνισμό.

Εἰδικὰ κλιμάκια παροχῆς πληροφοριῶν, ἐγκατεστημένα στὰ γραφεῖα τῶν «Εἰς ὁ ν ε ς», στὰ γραφεῖα τοῦ Ἑθνικοῦ Ἰταλικοῦ Ὄργανισμοῦ Τουρισμοῦ στὴν Ἀθήνα (Σταδίου 3), καθὼς καὶ στὸ Ἰσόγειον τοῦ ξενοδοχείου «Κίνγκς Παλάς», κατηύθυναν τῆς ἐνδιαφερόμενες καὶ παρέχοντες τῆς πρώτης σχετικῆς πληροφορίας.

Μετὰ τὴν συμπλήρωσι ἑνὸς λεπτομεροῦς δελτίου συμμετοχῆς, καθὼς καὶ μίᾳ δηλώσεως τοῦ συζύγου, γονεῶς ἢ κηδεμόνος κάθε ὑποψηφίας ὅτι εἶναι ἐν γνώσει τῆς συμμετοχῆς τῆς στὸν διαγωνισμό, τὸ φωτογραφικὸ συνεργεῖο τῶν «Εἰς ὁ ν ε ς» προέβαινε σὲ μιά σειρά ἀπὸ δοκιμαστικῆς φωτογραφῆσεις, ὑπὸ συνθηκῆς ἀπολύτου ἀνωθυμίας καὶ θάσει μόνον τοῦ παρεχομένου σὲ κάθε ὑποψήφια ἀξίζοντος ἀριθμοῦ.

Ἡ πρώτη ἐπιλογὴ, θάσει τῶν φωτογραφιῶν, καθὼς καὶ τῶν προσωπικῶν συναντήσεων τῆς ἐπιτροπῆς μὲ τῆς ὑποψήφιας, συνεχίζεται.

Τὴν ἐπιτροπὴ ἀπαρτίζουν ὁ καθηγητὴς τοῦ Πολυτεχνείου κ. Κων. Κιτοῖκης, ὁ ἐν Ἀθήναις ἐκπρόσωπος τοῦ Ἑθνικοῦ Ἰταλικοῦ Ὄργανισμοῦ Τουρισμοῦ κ. Μωρίτσιο Κούριατ, ὁ κ. Δημ. Χόρν, ἡ Κα Βούλα Ζουμπουλάκη, ὁ ἐν Ἀθήναις ἐκπρόσωπος τῆς Ἰταλικῆς τηλεοράσεως κ. Στέφανο Τέρρα, ὁ ἐκπρόσωπος τῆς «Φίνος Φίλμ» κ. Μ. Ζέρβας, ὁ ἐκπρόσωπος τοῦ οἴκου «Ζερμαίν Μοντέιν» κ. Ι. Φραγκογιάννης, καὶ ὁ διευθυντὴς τῶν «Εἰς ὁ ν ε ς» κ. Κων. νος Ψύχας.

Ἡ ἐπιλογὴ τῶν ἐπικρατεστέρων ὑποψηφίων προβλέπεται ὅτι θὰ ἔκῃ συμπληρωθῇ στὶς ἀρχὲς τῆς προσεχοῦς ἐβδομάδος, ὅποτε καὶ θὰ γίνῃ ἡ ἐναρξὴ τῶν δοκιμαστικῶν κινηματογραφῆσεων σὲ συνεργασία μὲ τὴν «Φίνος Φίλμ».

Ἡ προβολὴ τῶν δοκιμαστικῶν αὐτῶν ταινιῶν θὰ γίνῃ σὲ εἰδικὴ συγκέντρωσι στὸ ρούφ γκάρντεν τοῦ ξενοδοχείου «Κίνγκς Παλάς» καὶ θὰ ἐπακολουθήσῃ εἰδικὸ δειπνὸ στὴν «Ἀθηναία» τοῦ φαληρικοῦ Ἰπποδρόμου γιὰ τὴν ἀνακήρυξιν τῆς νικητρίδας.

Πληροφοροῦμεθα ὅτι ἡ λουτρόπολις Λίντο ντὲ Γέζολο ἐτοιμάζει πανηγυρικὴ ὑποδοχὴ στὶς ὑποψήφιας τῶν 14 χωρῶν πού συμμετέχουν στὸν πανευρωπαϊκὸν αὐτὸν διαγωνισμό. Τὰ προσφερόμενα βραβεῖα εἶναι ἀξιόλογα καὶ μιά σειρά ἀπὸ εἰδικῆς ἐκδηλώσεις, τελετές, χοροὺς κλπ., θὰ λαμπρύνῃ τὸ σημαντικὸ αὐτὸ γιὰ τὸν εὐρωπαϊκὸν κινηματογράφον καλλιτεχνικὸ γεγονός.

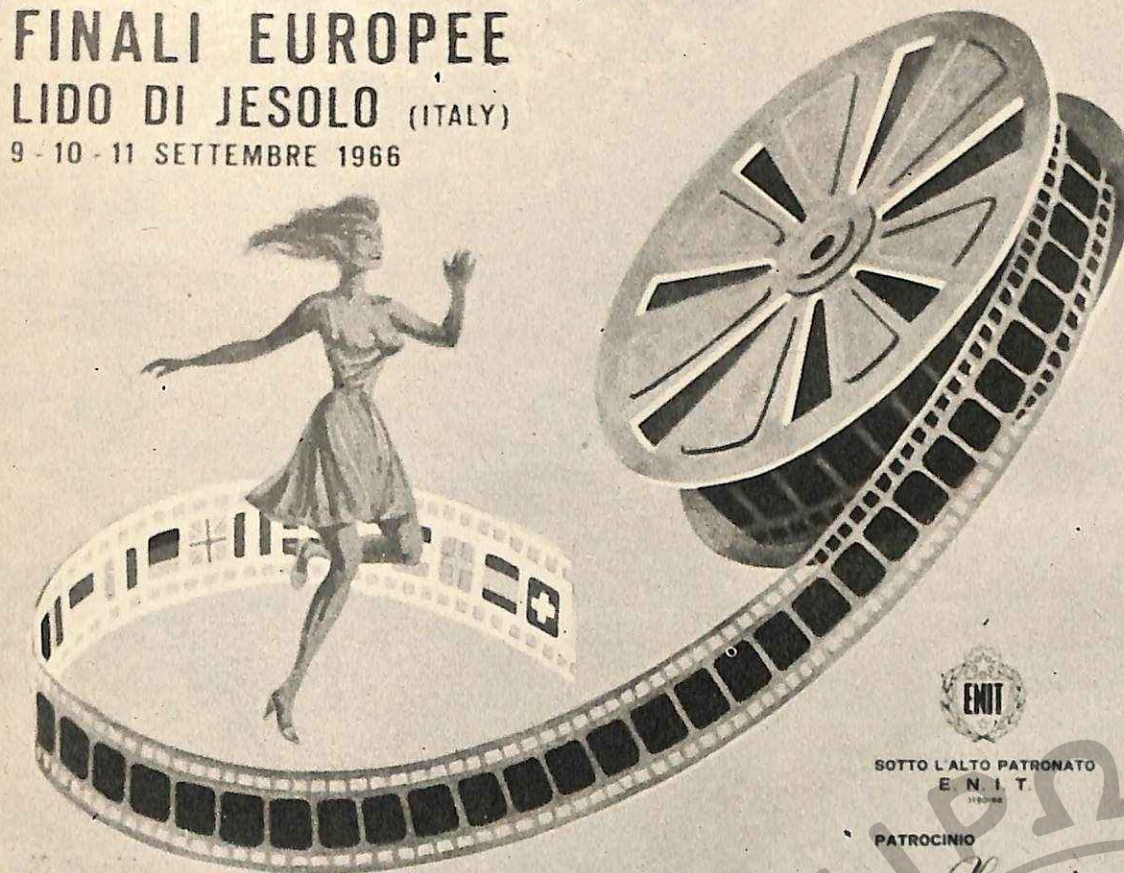
Φωτογραφικὸ καὶ πληροφοριακὸ ὑλικὸ σχετικὰ μὲ τὴν ἐξέλιξιν τοῦ διεθνοῦς διαγωνισμοῦ στὶς διάφορες φάσεις του, θὰ δημοσιευθῇ σὲ προσεχῇ τεύχη τῶν «Εἰς ὁ ν ε ς».

MISS CINEMA EUROPA

FINALI EUROPEE

LIDO DI JESOLO (ITALY)

9 - 10 - 11 SETTEMBRE 1966



ORGANIZZAZIONE ENZO MIRIGLIANI

EIKONEΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΣΟΦΟΠΟΥΛΟΥ 57-ΤΗΛ. 535140

SCUSIVITA' E ORGANIZZAZIONE ENZO MIRIGLIANI - VIALE BRIANZA 10 - MILANO

Ἡ μεγάλη ἀφφίσσα
τοῦ πανευρωπαϊκοῦ
διαγωνισμοῦ
Λίντο ντὲ Γέζολο,
πού ἐτοποθετήθη
τὴν περασμένη
ἐβδομάδα
στὰ κεντρικὰ σημεῖα
τῶν Ἀθηνῶν.



ΔΕΝ ΗΤΑΝ ΚΡΑΤΙΚΗ ΥΠΟΘΕΣΗ Ο ΓΑΜΟΣ ΤΗΣ ΛΟΥΣΗ ΚΑΙ ΤΟΥ ΠΑΤΡΙΚ. ΑΛΛΑ ΤΟ ΧΑΜΟΓΕΛΟ ΤΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ ΤΟΥΣ ΑΝΤΑΝΑΚΛΑ ΣΕ ΌΛΗ ΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ...

Ἡ εὐτυχία τῆς Λούση ὑπόθεσιν ὄλων

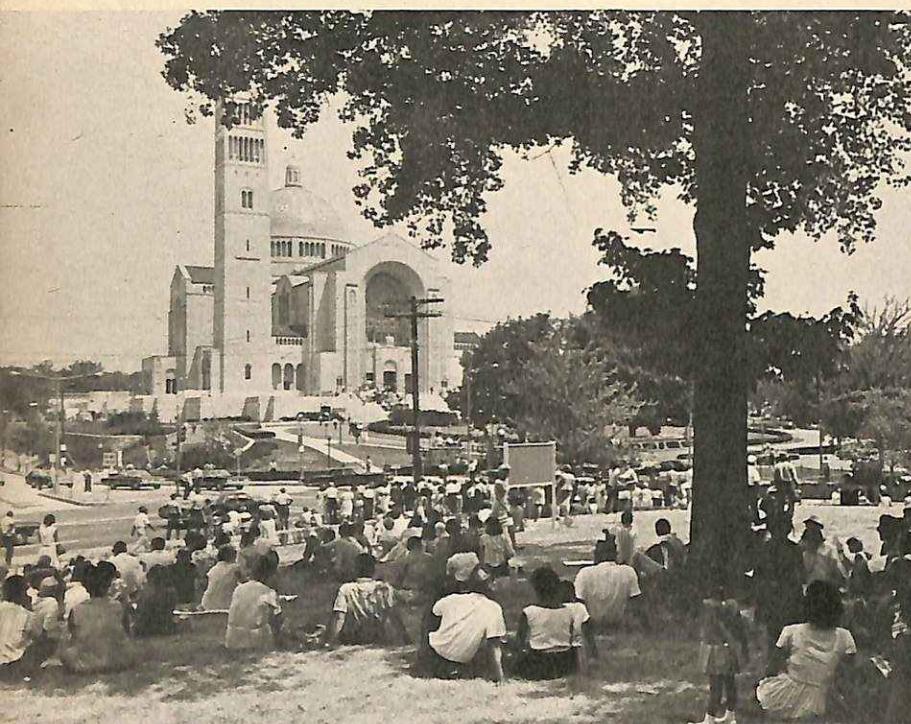
Δὲν ἀποτελοῦν κρατική ὑπόθεσιν, εἶχε ἀνακοινώσει ὁ Λευκὸς Οἶκος γιὰ τοὺς γάμους τῆς κόρης τοῦ προέδρου τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν Λούση Μπαϊνς Τζόνσον, μετὰ τὸν φοιτητὴ Πάτρικ Νάτζεντ, ποὺ ἐγίναν τὴν 6η Αὐγούστου, στὸν ναὸ τῆς Ἀμώμου Συλλήψεως, στὴν Οὐάσιγκτων. Ἀπετέλεσε ὁμῶς ἐθνικὸ γεγονός γιὰ ὅλους τοὺς Ἀμερικανούς, ποὺ ἀπὸ κοντὰ ἢ ἀπὸ τὴν ὁδὸν τῆς τηλεοράσεως ἐσπευσαν νὰ παρακολουθήσουν τὴν γαμήλια τελετὴ στὴν ὁποία δόθηκε δημοσιότητα μεγαλύτερη ἀπὸ ὅποιοδήποτε ἄλλο γεγονός, ἐπικαίρο ἢ μή, στὴν ζωὴ τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν. Ἀνάλογη ἦταν καὶ ἡ ἐπισημότης — ἂν καὶ μέσα σὲ αὐστηρὰ ἀστικά πλαίσια, χωρὶς τὴν ἐκπροσώπηση ἀρχηγῶν κρατῶν — μετὰ τὴν ὁποία προέπεμψε

τὸ προεδρικὸ ζεῦγος τὴν κόρη τοῦ στὴν νέα τῆς ζωῆ. Προηγήθηκε γενικὴ πρόβα τῆς τελετῆς τοῦ γάμου καὶ ἀκολούθησε ἐπίσημη δεξίωση, στὴν ὁποία εἶχαν προσκληθῇ περισσότερα ἀπὸ 700 ἄτομα, μεταξὺ τῶν ὁποίων ἡ κυβέρνηση καὶ ὅλο τὸ διπλωματικὸ σῶμα, χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνει, ὡστόσο, ὅτι ἡ ἀτμόσφαιρα ἦταν αὐστηρῶς ἐθιμοτυπική. Ὁ πρόεδρος Τζόνσον θέλησε νὰ δώσῃ στοὺς γάμους τῆς κόρης τοῦ χαρακτηριστὰ οἰκογενειακὸ — τὸν χαρακτήρα ποὺ πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα χαρμόσυνο γεγονός σὲ ὁποιαδήποτε οἰκογένεια, παρὰ τίς προεκτάσεις ποὺ μοιραῖα ἀποκτὰ ὅταν ἡ οἰκογένεια αὕτη εἶναι ἡ πρώτη σ' ὁλόκληρο τὸ ἔθνος καὶ κατοικῇ στὸν Λευκὸ Οἶκο. Καὶ τὸ πέτυχε. Στοὺς γάμους τῆς Λούση Μπαϊνς Τζόνσον πῆρε μέρος ὅλη ἡ Ἀμερική.



Ἡ ΛΟΥΣΗ καὶ ὁ Πάτρικ ἀπαντοῦν συγκινημένοι στὶς εὐχὲς τοῦ πλήθους ποὺ συγκεντρώθηκε κατὰ τὴν γενικὴ δοκιμὴ τῆς γαμήλιας τελετῆς (ἄνω), στὴν ἴδια ἐκκλησίᾳ, ὅπου τὴν ἐπομένη προσῆλθαν μετὰ ἐπισημότητα περισσότεροι ἀπὸ 700 προσκεκλημένοι. Στὴν κάτω φωτογραφία, τὸ ζεῦγος τῶν νεονύμφων, στὸ κέντρο, πλαisiωμένο ἀπὸ τὰ «φλάουερ γκέρλς» καὶ τοὺς συνοδούς των





ΤΡΩΓΟΝΤΑΣ «πόπ - κόρν» και «τσιπς», αρκετός κόσμος παρηκολούθησε την δοκιμή που προηγήθηκε της τελετής στον ναό της Άμώμου Συλήψεως, στην Ουάσιγκτον.



Η ΛΟΥΣΗ θγαίνει για τελευταία φορά από τον Λευκό Οίκο ως Τζόνσον, στο πλευρό του πατέρα της. Θα επανέλθ, σαν επισκέπτρια πλέον, ως Κα Πάτρικ Νάτζεντ.

ΨΗΛΟΤΕΡΗ από τον πρόεδρο Τζόνσον ήταν η γαμήλια τούρτα, που για να την κόψη χρειάστηκε να ενώσει μαζί του τις προσπάθειές του το ζεύγος των νεονύμφων.



«Μπλάκ Πάουερ»!

Ενα φάσμα πλανάται σήμερα πάνω από τις 'Ηνωμένες Πολιτείες: Ο ρατσιστικός εμφύλιος πόλεμος ή τουλάχιστον, ο φόβος αιματηρών εξεγέρσεων των νέγρων, που μπορεί να δημιουργήσουν ένα πρόβλημα ζοφερότερο και από το Βιετνάμ. Και ένα σύνθημα συνοδεύει το φάσμα, ηλεκτρίζοντας τους μαύρους, άνησυχώντας τους λευκούς: «Μπλάκ Πάουερ»! Μαύρη Έξοδος! Το ξέσπασε πρώτος πριν μερικούς μήνες, ένας από τους αρχηγούς της μαχητικής άριστερας των νέγρων: ο νεαρός Στόκλυ Κέρμιτσελ. Και έγινε ύλικη δύναμη στα χέρια μιας σημαντικής μάζας αυτής της φυλής, που σήμερα αποτελεί άκριδώς τα 10.9% (19.700.000 άτομα) του όλου πληθυσμού της χώρας. Το αποτέλεσμα: Ο παλιός άγώνας των μαύρων για την απόκτηση πλήρους Ισοτιμίας, απότομα και απροσδόκητα, αλφειδιάζοντας κράτος και κοινωνία των λευκών, απέκτησε μια έμπρηστη επαναστατική μορφή. Τα ξεσπάσματά της τα είδαμε στις αιματηρές εξεγέρσεις των μαύρων «Γκέττο» του Λος Άντζελες πέρυσι, της Νέας Υόρκης, του Κλήβελαντ, του Σικάγου φέτος.

Πού όφειλεται αυτή η επαναστατική αλλαγή;

Για να προσδιορίσωμε ρεαλιστικά το πρόβλημα των μαύρων της Αμερικής, πρέπει να μεταχειρισθούμε αόιστα μια λέξη δυσάρεστη για πολλούς: Είναι πρόβλημα κατά βάση ταξικό. Έτσι δημιουργήθηκε, άλλωστε, στην μετά τον εμφύλιο πόλεμο (1860 - 1865) μορφή του. Ύστερα από τον πόλεμο εκείνο, που στοίχισε ένα εκατομμύριο νεκρούς, τις πρώτες δεκαετίες δεν ύφισατο θέμα ρατσιστικού ανταγωνισμού. Ο δορυκτής Νότος άφησε ήσυχα τα άπελευθερωθέντα μαύρα τέκνα του, μέχρι βαθμού, ώστε το 1876 στο κοιρόεσσο της Άλαμπάμας — μιάς από τις πιο φανατικές Μητροπόλεις του αδιόλλακτου ρατσισμού — να εκλεγούν 6 νέγροι βουλευτά και ένας γεροισιαστής, γεγονός αδιανόητο για σήμερα. Μόνο μετά το 1880 άναφάνηκε ο διωγμός των μαύρων, όταν άρχισε η διομηχανοποίηση του Νότου. Γιατί έπρεπε να δημιουργηθή ένα φθηνό προλεταριάτο και ποιά καταλληλότερο ύλικό υπορούσε να βρεθή από τους μαύρους; Τότε εμφανίσθηκε η Κού - Κλουξ - Κλάν, τότε οι φυλετικοί νόμοι άρχισαν να θεοπίζωνται στην μιά μετά την άλλη Νότια Πολιτεία, και οι νέγροι μεταβλήθηκαν πάλι σε μιά πανικόβλητη, άδουλη, περιμαντρωμένη μάζα, που πουλούσε την εργατική της δύναμη όσο - όσο, όπως λέγει ο Ιστορικός Φόκνερ.

Φυσικά, αυτή η τρομοκρατική εκστρατεία πέτυχε θριαμβευτικά, γιατί άναζωπύρησε την συσσωρευμένη απέχθεια των λευκών κατά των μαύρων στο Νότο — που την μετέβαλε σε φυλετικό μίσος — ή όποια υπό μορφή προκαταλήψεων έπεξετάθη και στον Βορρά. Άποτέλεσμα: Οι νέγροι σχημάτισαν ένα «λουμπεν - προλεταριάτο». Ουσιαστικά και σήμερα, δεν παύουν να αποτελούν το «λουμπεν - προλεταριάτο» της Αμερικής.

Στις ήμέρες μας όμως δεν έχει ριζικά δελτιωθή ή θέση τους και δεν βαδίζουν τον δρόμο της Ισοτιμίας;

Χωρίς άμφιβολία, το Όμοσπονδιακό κράτος δάληκε αποφασιστικά να έκρίζωση άδυσόπητα τον ρατσισμό. Μιά σειρά άσχημοί και κατηγορηματικοί νόμοι για τα δικαιώματα του πολίτου (1957, 1960, 1964, 1965, υπό ψήφιση 1966), καθιερώνουν άπόλυτη άπό κάθε πλευρά Ισοτιμία μαύρων και λευκών. Άλλά ή μεγάλη μάζα των μαύρων πιστεύει ότι είναι «ντεγιούρε» Ισοτιμία και όχι εντέ φάκτος. Και πραγματικά:

● Είναι άλήθεια ότι θεοπίσθηκε άσχημα ή μικτή φοίτηση στα σχολεία. Άλλά στην Άλαμπάμα π.χ. μόνο 1250 μαύροι μαθητά επί συνόλου 295.848 (τά 0.43%) κατώρθωσαν να παρακάθωνται με λευκά παιδιά στα θρανία. Και στο σύνολο του Νότου επί 3.014.025 νέγρων μαθητών, μόνο το 6% φοιτά σε μικτά σχολεία.

● Είναι άλήθεια ότι αύξάνουν συνεχώς οι νέγροι που ξεφεύγουν από την άνώμη μάζα του προλεταριάτου και γίνονται έπιστήμονες. Άλλά στην «μαύρη κοινωνία» και σήμερα άντιστοιχεί ένας γιατρός ανά 4.500 άτομα, ένας εκπαιδευτικός ανά 650 μαθητάς. Στην λευκή κοινωνία ένας γιατρός ανά 650 άτομα, ένας εκπαιδευτικός ανά 35 μαθητάς.

Με λίγα λόγια: Ύπάρχει άναμφισβήτητη δελτίωση, άλλά όπως λέγει ο ειδικός για τα προβλήματα των νέγρων λευκός συγγραφέας Μπέν Βάτεμπεργκ «σέρνεται με την ταχύτητα της χελώνας». Το μαύρο «λουμπεν - προλεταριάτο», παραμένει «λουμπεν - προλεταριάτο». Αυτό προκαλεί την άναπόφευκτη έξεγερση των νέγρων, που έχουν ως σύνθημά τους την «έντεγκρέσιον» (δολκλήρωση). Την ζητούν και οι συντηρητικώτεροι και νομοταγέστεροι άρχηγοί τους. Μιά μερίδα όμως ξεφυγε και χύθηκε στο κανάλι της επαναστατικής πάλης, με το καινοφανές σύνθημα «Μπλάκ Πάουερ». Την άπαρτίζουν άνυπόμονοι και έξτρεμιστικά στοιχεία, που διακηρύττουν: «Οχι ειρηνικές εκδηλώσεις. «Κοκτέιλ Μολότωφ» αντί των πλακάτ. Και εγκερύλας» αντί των διαδηλώσεων...

Η επαναστατική παράταξη έχει για πρωτοπορία της πέντε οργανώσεις, κηρυγμένες όλες κατά το πολέμο του Βιετνάμ. Οι δύο πρώτες, ή «Σβνύκ» (άρχηγός ο 25ετής Στόκλυ Κέρμιτσελ) και ή «Κόαρ» (άρχηγός ο Φλόυντ Μάκ Κίσικ) ζητούν: «Οχι πια άναμονή και παρακλήσεις. Μαχητικός άγώνας για να σχηματισθούν άυτόνομες κοινότητες νέγρων («μαύρη έξουσία»). Και έξω από τις κοινότητες αυτές οι λευκοί!

Οι δύο άλλες («Ρέιμ», με άρχηγό τον Φράνκλιν Ούλλιαμς, που δικάζεται για πολιτικά εγκλήματα και έχει καταφύγει στην Κούβα, και «Νήτ - Νήτ - Τζή», με άρχηγό τον Τσάρλς Σίμς), ζητούν άπερίφραστα «έπλη κατά των λευκών».

Τέλος, μιά πέμπτη όργάνωση, οι Μαύροι Μουσουλμάνοι, (άρχηγός ο Έλιγιά Μαχαμάντ) άποτελεί την άκρότατη άριστερή αίχμη της επαναστατικής παρατάξεως. Αυτή δεν άρκεείται στις άυτόνομες κοινότητες. Θέλει την δημιουργία έντελως άνεξάρτητου κράτους μαύρων, μέσα στις 'Ην. Πολιτείες, με τελικό σκοπό να προετοιμάση τον άπίθανο επαναστατισμό των νέγρων στην προγονική κοιτίδα: την Αφρική!

Τί είναι σε θέση να κάνει αυτή ή επαναστατική παράταξη;

Άποτελεί μειοψηφία της μειοψηφίας. Οι συντηρητικές μάζες των νέγρων την άποστρέφονται. Οι άρχηγοί τους την καταδικάζουν δέυτατα («Μαύρη έξουσία ίσον μαύρος θάνατος», λέγει ο Ρού Γουίλκινς). Μόνη, έναντίον του παντοδύναμου κράτους και του κοινού αίσθηματος των λευκών, άλλά κατά μέγα μέρος και των μαύρων, δεν μπορεί να επιτύχη τους σκοπούς της και να πραγματοποιήσει το νέγρικο «κράτος έν κράτει». Μπορεί όμως να προκαλέση τέρραστια και επικίνδυνη άναστάτωση μέσα στην χώρα. Και ή καλύτερη άπάντηση δεν είναι οι άστυνομικοί σκύλοι και τα πυρά όμαδών της έθνοφυλακής, άλλά ή έπιτάχυνση του ρυθμού για να μετασχηματισθή ή Ισοτιμία των μαύρων άπό εντέ γιούρες σε εντέ φάκτος.

Άν ύπάρχη ακόμη καιρός.

Σόλων

Μεθέλληνες (II)

Η ΜΥΚΟΝΟΣ



Ο ΓΕΧΟΥΝΤΙ ΜΕΝΟΥΧΙΝ ΕΧΕΙ ΣΠΙΤΙ ΣΤΗ ΜΥΚΟΝΟ, ΜΑ ΤΑ ΜΠΟΥΖΟΥΚΙΑ ΤΟΝ ΚΡΑΤΟΥΝ ΜΑΚΡΙΑ.

Στο προηγούμενο τεύχος, ο συνεργάτης των «Εικόνων» κ. Βασ. Α. Καζαντζής ανέλυσε μιá κατάσταση και πρότεινε έναν όρο. Η κατάσταση αναφέρεται στην άνοδική τάση άγορής ελληνικής γής από άλλοδαπούς για παραθερισμό ή μόνιμη διαμονή. Ο όρος — οι Μεθέλληνες — εμπεριέχει όχι μόνον μιá ιδιότητα, άλλά και ένα ψυχικό προσανατολισμό. Στην περίπτωση της Ύδρας (στο προηγούμενο τεύχος) τον εξέφρασε ή Τζούλια Σάχον.

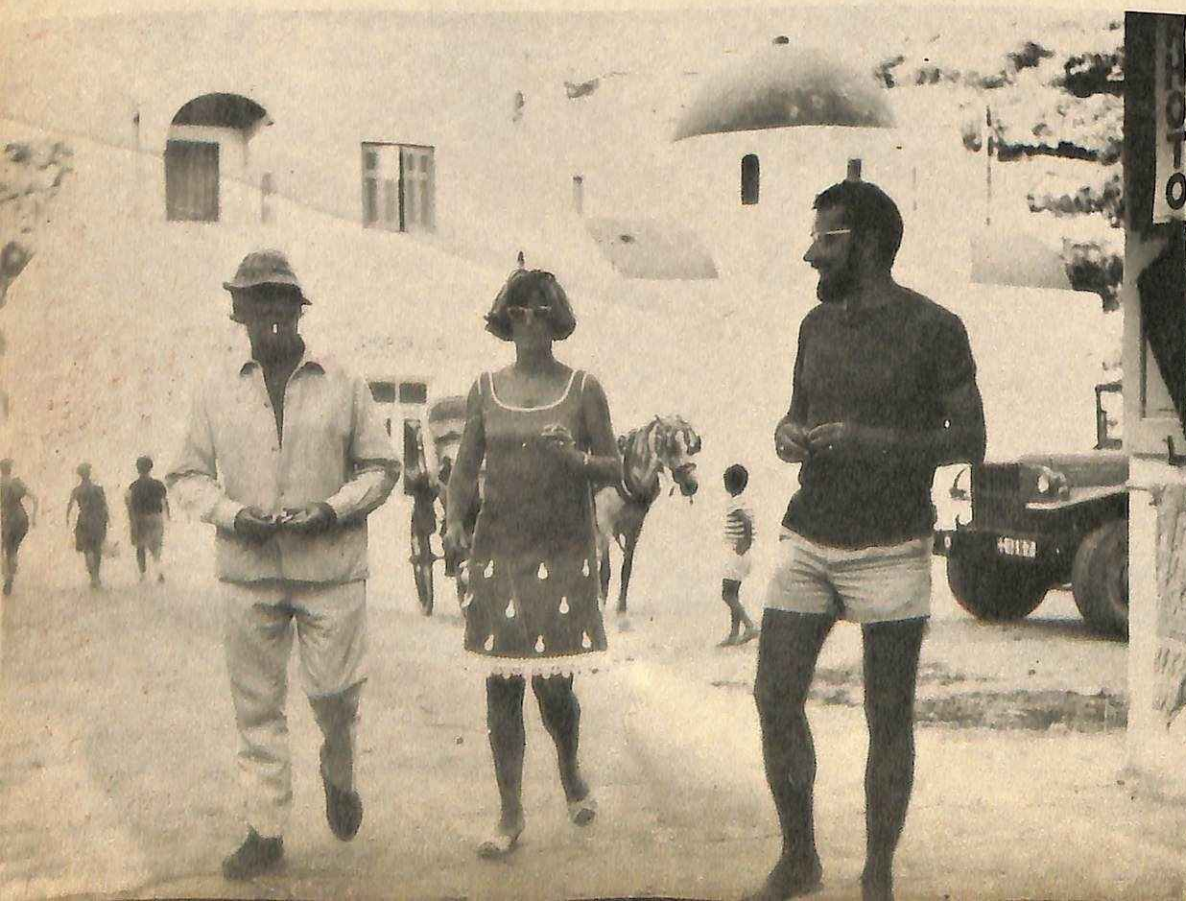
ΚΑΤΑΚΤΑ ΚΑΙ ΚΑΤΑΚΤΑΤΑΙ



«ΓΙΑΤΙ δεν αποκτάτε ένα οικόπεδο στην Μύκονο; Είναι η καλύτερη επένδυση!». «Η Αμερικανίδα αυτή μόλις έφθασε, ντύθηκε στο Γαλάττι και σκέπτεται τώρα τις μελλοντικές... επενδύσεις της. Μπορεί ν' αποκτήσει οικόπεδο και με 40.000 δρχ. ακόμη

φωτογραφίες Π. ΠΟΥΛΙΔΗ

Ο ΡΟΜΠΥ ΣΛΕΠΦΕΡ και η γυναίκα του Λίσελβ είναι δυο Έλβετοί που περνούν όλο το καλοκαίρι τους στο ιδιόκτητο σπίτι τους, μαζί με τα δυο τους παιδιά. Στο άκρο αριστερά ο Τζιμ Ο' Κόννορ, Ίρλανδός. Παντρεύτηκε την δικηγόρο του, που τον βοήθησε σε μια πολύ δύσκολη στιγμή της ζωής του και ζουν τώρα συνεχώς στη Μύκονο.



ΜΕΘΕΛΛΗΝΕΣ (II)

‘Η άγο ρά ενός οικόπεδου στην Μύκονο διαφηρίζεται ως η καλύτερη επένδυση!

Συχνά, κάθε τόσο, στον τύπο και στην Βουλή ακούγονται παράπονα, διαμαρτυρίες και επικρίσεις. «Πού θα πάη, λένε, αυτό το κακό;».

«Η ελληνική γη πουλιέται σε ξένους μ' ένα τέτοιο ρυθμό, ώστε στο τέλος δεν θα μείνη τίποτα για τους ντόπιους... Καί, συνάμα, οι τιμές που προσφέρουν είναι τέτοιες, ώστε να καθίστανται ακόμη δυσχερέστερες οι επιχώριες αγοραπωλησίες...».

Η άποψη αυτή είναι κάπως υπερβολική.

Παράδειγμα ή “Υδρα...”

Από τα χίλια τριακόσια σπίτια που υπάρχουν, περίπου, στο νησί, μόνον τα εξήντα ανήκουν σε αλλοδαπούς και είναι ζητήμα αν το σύνολο των ξένων, που έχουν εγκατασταθεί εκεί, υπερβαίνει τους εκατόν πενήντα.

Βέβαια, είναι αναμφισβήτητο πως το τουριστικό ενδιαφέρον και ο σχετικός θόρυβος συντέιναν στην αύξηση των τιμών και υπάρχουν μερικά παραλιακά συγκροτήματα, σήμερα, των οποίων η αξία έχει φθάσει τα οκτώ εκατομμύρια. Άλλα υπάρχουν ακόμα διαθέσιμα και άφθονα σπίτια ή οικόπεδα της τάξεως των τριάντα ως πενήντα χιλιάδων δραχμών και μια ολόκληρη έκταση, γυμνή, πάνω από το Μανδράκι, που, όταν αρχίσει να αξιοποιείται, θα προσφέρει οικόπεδα συνολικού ύψους πενήντα εκατομμυρίων, σε λογικές επί μέρους τιμές...

Για να γίνει αυτό, θα χρειασθί μια ει-κοσαετία...

Αυτός είναι, άλλωστε, και ο ρυθμός που ακολουθεί η απόκτηση εγγείου ιδιοκτησίας από ξένους στην Ελλάδα, τούτο τον καιρό.

Όπως ο αριθμός των τουριστών αυξήθηκε γεωμετρικά, από έπτα χιλιάδες το 1924, σε έβδομηντα χιλιάδες το 1934, με δυνατότητες να φθάσει, στις μέρες μας, στις έπτακόσιες χιλιάδες και κάποτε, ποιος ξέρει, ακόμα και τα έπτα εκατομμύρια, έτσι κι ο ελληνικός χώρος, σε βουνά, κάμπους και γιάλους, παίρνει άπεριόριστες ευκαιρίες αξιοποίησας, είτε από ξένους, είτε από ντόπιους.

Υπάρχουν σήμερα νησιά που είναι περισσότερο της «μόδας» από τα άλλα, όπως π.χ., η Σκιάθος ή η Ρόδος ή και η Πάμος. Άλλα υπάρχουν κι άλλα που τώρα αρχίζουν μόλις να διασυνδέονται με το όλο τουριστικό μας δίκτυο, όπως π.χ. η Ίος και η Άμοργός.

Κάποιοι ξένος πάντα βρίσκεται να στη-ση, πρώτος, το κονάκι του.

Άλλα ο ξένος αυτός, μη το λησμονούμε, τις περισσότερες φορές ωδήγηθηκε εκεί από ένα Έλληνα...

Αυτό συνέβη, άλλωστε, και στην περίπτωση της “Υδρας καί, αργότερα, της Μύκονου...

Ο Νίκος Χατζηκυριάκος - Γκίκας, στην πρώτη περίπτωση, ή ο Κώστας Καμπάνης, στην δεύτερη, ήταν οι πρώτοι μαγνήτες που μάγεψαν γύρω τους καλλιτεχνικά ή κοσμοπολιτικά στοιχεία, και μη λησμονούμε πως για την Μύκονο έγραψε ο Λώρενς Ντάρελ τον περήφημο «Φάνγκμπραντ», χαρισμένον στον Στέφανο Συριώτη, και στην “Υδρα πρωτο-ρίζωσε ο Πάτρικ Λή Φέρμορ, προτού αποκτή-



Ο ΖΩΡΖ ΡΟΥ και η γυναίκα του είναι ένα συμπαθέστατο ξένο ζευγάρι της Μύκονο υ. Εκείνος συγγραφέας, εκείνη ζωγράφος, μετέχουν στην κοινωνική ζωή του νησιού και φέρνουν πάντα σ' όλους ένα δώρο από το Παρίσι, όταν φθάσουν για τις διακοπές τους. Τους γνωρίζουν όλοι και όταν γυρίζουν στην Μύκονο, είναι σαν να επιστρέφουν στην πατρίδα τους έπειτα από μακρά άπουσία στην ξενιτιά. Το σπίτι τους στην Μύκονο συγκεντρώνει το ενδιαφέρον όλης της κοινωνίας του νησιού.

ση την πρόσφατη κάπως ιδιοκτησία του στην Μάνη.

Επίμαχο θέμα

Το θέμα της εγκαταστάσεως ξένων ύπη-κόνων σε μια χώρα είναι πάντοτε επίμαχο. Υπάρχουν χώρες, όπως η Αυστραλία και η Βραζιλία, που επιθυμούν και επιδιώκουν αυ-τή την μόνιμη εγκατάσταση, είτε στο σύν-ολό της, είτε σε ώρισμένες κατηγορίες ανθρώ-πινου δυναμικού. Κ' υπάρχουν άλλες, όπως η Έλβετία, που καθιστούν όλο και δυσκολά-

τερη την απόκτηση περιουσίας ή ύπηκοότη-τος από αλλοδαπούς.

Στην χώρα μας, τα μεταπολεμικά χρό-νια, έγινε ειδική προσπάθεια να προσελκυσθί το ξένο κεφάλαιο και, ταυτόχρονα, να διατη-ρηθούν μακριά οι ξένοι, σαν μόνιμοι κάτοι-κοι, κυρίως σε ώρισμένες περιοχές. Η Έλ-λάδα, σαν έθνος, δεν μπορούσε εύκολα να ξεχάσει μια κάποια προπολεμική προσπά-θεια ενός γειτονικού κράτους να αποκτήσει μεγάλες εκτάσεις γής γύρω από την Έλευ-θέρα Ζώνη της Θεσσαλονίκης...

Άλλα και γενικότερα, από την άποψη της λαϊκής ψυχολογίας, ο ξένος στην Έλλά-

δα είναι αγαπητός όσο παραμένει ξένος, δη-λαδή φιλοξενούμενος.

Όταν ριζώνει, και εγκαθίσταται μόνιμα, γίνεται αντίδικος, αντίζηλος, ανταγωνιστής. Είτε είναι ένας άνθρωπος, είτε μια όμά-δα ατόμων, αντιπαράσσεται στα ήθη, τα έθιμα και τις οικονομικές και κοινωνικές συν-θήκες, δηλαδή στην όλη τοπική ύφανση, με αντίστοιχες επιπτώσεις στις αμοιβαίες σχέ-σεις και συναλλαγές. Αν διαθέτη περισσό-τερα χρήματα, γίνεται αντικείμενο εκμεταλ-λεύσεως και στόχος για την απόκτηση ενός μεγαλύτερου κέρδους. Αν είναι πτωχότερος, υπάρχει διάχυτη ή ύποπια ότι θα κατακτήσει δάρος στο κοινωνικό σύνολο.

Οι μέτοικοι, όποτε παρουσιάστηκαν στην ελληνική ιστορία, αντιμετώπισαν πάντα τὰ ίδια προβλήματα. Οι υπηρεσίες τους ήταν εὐπρόσδεκτες, μὰ τὰ δικαιώματά τους έπρεπε νὰ τὰ κατακτήσουν δῆμα με δῆμα, ἀνάλογα πρὸς τὸ βάρος τῆς πολιτικῆς, οἰκονομικῆς καὶ κοινωνικῆς τους ἰσχύος.

Μετοίκους σῆμερα δὲν ἔχομε, σὲ μεγάλο ἀριθμὸ, γιατί ἀκόμα καὶ οἱ πρόσφυγες ἀπὸ τὴν Αἴγυπτο καὶ τὴν Κωνσταντινούπολη ἔχουν κεκτημένα δικαιώματα καὶ ἠθικὲς υποθήκες στὸν βασικὸ ἑλληνικὸ κορμό.

Ἔχομε, ὅμως, σὲ προϋϋστα μάλιστα ἔκταση, τὸ φαινόμενο τῶν Μεθελλήνων...

Ὁ ὅρος δὲν εἶναι ἀκόμα καθολικὰ ἀποδεκτός, ἀλλά, μὴ καὶ μᾶς χρειάζεται μὴ ἀνομασία γιὰ τὴν νέα αὐτὴ κατηγορία ἀνθρώπων ποὺ ζοῦν μόνιμα πλέον, ἢ ἔστω ἡμιμόνιμα, ἀνάμεσά μας, νομίζομε πὼς εἶναι ὁρος εὐχρηστος καὶ ἐφικτός.

Θυμίζει λίγο τοὺς φιλέλληνες, χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνει πὼς ὅλοι ὅσοι ἐγκαθίστανται ἢ ἀποκοτοῦν κτηματικὴ περιουσία ἀγαποῦν τὸ ἴδιο τοὺς Ἕλληνες ὅσο καὶ τὴν Ἑλλάδα...

Ἔχει τὸ στοιχεῖο τῆς μεθέξεως (αὐτὸ ποὺ χαρακτηρίζει ἀκριβῶς καὶ τοὺς παλαιούς μετοίκους), ἀλλὰ ἴσως καὶ τῆς μέθης, γιατί, πραγματικά, κάποια εἰδικὴ φιλελλαδικὴ μυῖγα πρέπει νὰ ἔχη τσιμπήσει τοὺς καλοὺς αὐτοὺς ἀνθρώπους, γιὰ νὰ ἐπιμένουν νὰ ὑπαφίνωνται, ἔστω καὶ στοὺς θερινοὺς μονάχα μήνες, με τὴν περίπλοκη ἑλληνικὴ πραγματικότητα.

Ὁ Μεθέλλην εἶναι (δὲν μπορεῖ νὰ μὴν εἶναι) ἑλληνολάτρης.

Εἶναι, ὅμως, καὶ ἡλιολάτρης καὶ πευκόφιλος καὶ θαλασσομανής...

Καὶ αὐτοὶ του οἱ στόχοι εἶναι ποὺ τὸν ἔφεραν, κάποτε, στὴν μεσογειακὴ γραμμὴ. Πολαιότερα ἦταν μόνον ἡ Γαλλία καὶ ἡ Ἰταλία, κατὰ μεγάλο ποσοστὸ, καὶ σὲ μικρότερο ἡ Αἴγυπτος. Ὑστερα ὑπεχώρησε ἡ Αἴγυπτος καὶ προστέθηκε ἡ Ἰσπανία. Αὐριο θὰ εἶναι σὲ μεγαλύτερη ἔκταση ἡ Κύπρος καὶ ἡ Τουρκία. Μεθαῦριο ἴσως ἡ Συρία ἢ καὶ τὸ Ἰσραήλ.

Τὸ δῖλημμα ποὺ ἀντιμετωπίζει ὁ τουριστικὸς μέτοικος καὶ ἰδιαίτερα ὁ Μεθέλλην εἶναι πάντα τὸ ἴδιο: μόνωση, ἀλλὰ καὶ ἀνεση, παρθένα φύση, ἀλλὰ καὶ δυνατότητες ἐπισιτισμοῦ. Ἀπὸ ὅσους ἀποκοτοῦν κομμάτια γῆς στὸν ἑλληνικὸ χῶρο, οἱ περισσότεροι δὲν ἔχουν ἀποφασίσει ἂν εἶναι προτιμότερο νὰ συνδέσουν τὴν ἰδιοκτησίαν τους με ἓνα δρόμο (ποὺ θὰ ὀδηγήσῃ γρήγορα κοντὰ τους μυριάδες ἄλλων ἀνθρώπων, μόνιμων ἢ περαστικών) ἢ νὰ ἐπιμένουν τὸν πρωτογονισμό ἐνὸς γιδόστρατου, χάριν τῆς προσωπικῆς τους γαλήνης...

Ἐν ἀρχῇ ὁ λόρδος Βύρων...

Τὸ χαρακτηριστικὸ τοῦ Μεθέλληνος εἶναι, πάντως, πὼς δὲν ἐγκαθίσταται γιὰ σκο-

► «ΜΕΘΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ» εἶναι ἡ μέθεξη σὲ κάθε τί ἑλληνικὸ - σπιτί, γῆ, ἀέρα. Ὑπάρχουν σπιτία στὴν Μύκονο ποὺ πουλοῦνται ἀκόμη σὲ λογικὲς τιμὲς στὸν ἀγοραστὴ ξένο.

Καλλιτέχνες, ἐπιοιήρονες «ὕπνκοοι» τοῦ ἄοπαρου νηιοῦ



Ο ΓΑΛΛΟΣ καθηγητὴς τῶν μαθηματικῶν Μισέλ Κερδέρ εἶναι ἓνας ἀπὸ τοὺς ξένους ποὺ ἔχουν ἐγκατασταθῇ πάνω ἀπὸ τὸ ἀπέραντο κάστρο τοῦ Πανηγυράκη, γιὰ τὴν ἀναστήλωση τοῦ ὁποῖου ἀρκετοὶ αἰσθητικοὶ ἔχουν ἐκφράσει ἀμφιβολίες.

ποὺς βιοποριστικούς, ἂν καὶ δὲν εἶναι λίγες οἱ περιπτώσεις ποὺ οἱ ξένοι συνδυάζουν τὴν ἐδῶ παραμονὴ τους με μὴ κερδοφόρο ἀπασχόληση.

Ἐρχονται, βλέπουν, διαπραγματεύονται, νοικιάζουν, ἀγοράζουν...

Ἔτσι γινόταν ἀνέκαθεν, καὶ ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόρδος Βύρων...

Δὲν ξέρομε (ἢ μάλλον ξέρομε καὶ δὲν θέλομε νὰ τὸ ὁμολογήσωμε) τί ἄλλο προσέφερε στὶς ἀγγλοελληνικὲς σχέσεις ὁ ποιητὴς τοῦ «Τσαίλντ Χάρολντ», ἀλλὰ εἶναι γεγονὸς πὼς, ὕστερα ἀπὸ τὴν διέλευσή του ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, ἐδραιώθηκαν στὴν ἀγγλοσαξονικὴ συνείδηση δυὸ βασικὲς ἀλήθειες:

α) Προκειμένου νὰ νέμονται τὴν ἑλληνικὴ γῆ οἱ Ἀλῆ Πασάδες καὶ οἱ Κιουταχίδες, θὰ ἦταν καλύτερα νὰ τὴν νέμονται οἱ Ἕλληνες...

β) Ὡσπου νὰ εἶναι σὲ θέσι οἱ Ἕλληνες νὰ ἀξιοποιήσουν, σὰν ἐλεύθεροι πολῖτες, τὴν

γῆ τους, θὰ ἦταν προτιμότερο νὰ τὴν καλλιεργοῦν οἱ Βρετανοί...

Τὴν ἴδια ἀντίληψη εἶχαν καὶ οἱ Γάλλοι, ἀλλὰ καὶ οἱ Βαυαροὶ ποὺ συνάδευσαν τὸν Ὀθωνα, καὶ μερικοὶ ἀπὸ τοὺς Δανούς, ἀργότερα, ποὺ συνάδευσαν τὸν Γεώργιο Α'.

Ἡ μόδα, ὅμως, τότε ἦταν ἡ πρόσκτηση ἀπεράντων ἐκτάσεων, ὅπως τὸ κτήμα Νόελ Μπαίκερ στὴν Εὐβοία ἢ τοῦ Γκρόμαν στὸ Φάλερο ἢ καὶ τοῦ Θῶν στοὺς Ἀμπελοκήπους.

Ἀντίθετα, ἡ μόδα τῶρα εἶναι, ἀκόμα καὶ γιὰ πλούσιους ἀνθρώπους σὰν τὸν Ρότσιλντ, νὰ ἀποκοτοῦν μὴν ἰδιοκτησίαν ἀνάμεσα στὶς ὑπόλοιπες ἰδιοκτησίες τῶν ἄλλων ἀνθρώπων καὶ νὰ γίνονται μέλη μίᾶς κοινότητος, στὴν ὁποία παίζουν ἐξ ἴσου ρόλο τὸ τοπίο καὶ ὁ ἐπιχώριος πληθυσμός.

Περιορισμοὶ καὶ παραβάσεις

Ἡ ἑλληνικὴ νομοθεσία σῆμερα, ὅταν τηρηται, ἀποτελεῖ ἐπαρκὴ φραγμὸ στὴν ὑπερ-

βολικὴ ἐξάπλωση τοῦ μεθελληνισμοῦ στὸν ἑλληνικὸ χῶρο.

Ἐκτὸς ἀπὸ ἓνα νόμο τοῦ 1934 (ποὺ ἀναφέρεται στὴν ἀπαγόρευση δικαιωπραξιῶν ἐπὶ ἀνταλλαξίμων μουσουλμανικῶν θεμάτων), ὑπάρχει τὸ προεδρικὸ διάταγμα τῆς 22ης Ἰουνίου 1927, ποὺ ρυθμίζει τὴν ἀπόκτηση κυριότητος ἀπὸ ἀλλοδαποὺς στὴν πόλιν τῆς Θεσσαλονίκης, καθὼς καὶ τὴν ἀπαγόρευση κτήσεως κυριότητος σὲ παραμεθόριες περιοχές. Αὐτές, με προγενέστερο διάταγμα τοῦ 1925, εἶχαν καθορισθῇ ὡς ἑξῆς:

«Ὅρίζονται ὡς παραμεθόριοι ἐπαρχίαι τοῦ κράτους ἐν αἷς ἀπαγορεύεται εἰς ἀλλοδαποὺς νὰ ἀποκτήσωσιν ἄνευ ἀδείας τοῦ ὑπουργείου τῆς Γεωργίας ἀκίνητα ἢ νῆσος Κέρκυρα καὶ αἱ περὶ αὐτὴν νησίδες, ὁλόκληρος ὁ νομὸς Ἰωαννίνων, Πρεβέζης, Φλωρίνης, Πέλλης, Σερρών, Δράμας καὶ ὁλόκληρος ἡ Δυτικὴ Θράκη καὶ αἱ περιφέρειαι τῶν νομῶν Σάμου, Χίου καὶ Λέσβου».

ΕΝΑ πλεούμενο συμπληρώνει τὴν ἀπόκτηση καθὲ ἰδιοκτησίας στὸ νησί.



Ἀκόμη όμως πιδ ενδιαφέρον είναι ὁ ἀναγκαστικός νόμος 1366 τῆς 2)7 Σεπτεμβρίου 1938, πού μεταξύ ἄλλων θεσπίζει τὰ ἑξῆς:

«Ἐπὶ νήσων ἢ νησίδων τῆς Ἑλλάδος αἵτινες δὲν ἀνήκουν κατὰ κυριότητα εἰς τὸ Δημόσιον ἀπαγορεύεται ἐπὶ ποινῇ ἀπολύτου ἀκυρότητος πᾶσα δικαιοπραξία ἐν ζωῇ, δι' ἧς συνίσταται οἰονδήποτε ἐμπράγματον δικαίωμα ἢ συνάπτεται μίσθωσις ἢ ἄλλη ἐνοχικὴ σχέση ἐφ' ὁλοκλήρου τῆς νήσου ἢ νησίδος κλπ. κλπ.»

Μὲ τὸν νόμο αὐτόν, καὶ μ' ἕναν πλέον πρόσφατο, τοῦ 1952, πού περιορίζει ὠρισμένες δικαιοπραξίες στὰ 250 στρέμματα κατ' ἀνώτατο ὄριο διασώζονται μεγάλα τμήματα τῆς ἡπειρωτικῆς καὶ νησιωτικῆς Ἑλλάδος ἀπὸ κάθε ξενικὴ ἐπιβουλὴ.

Διασώζονται ὅμως;

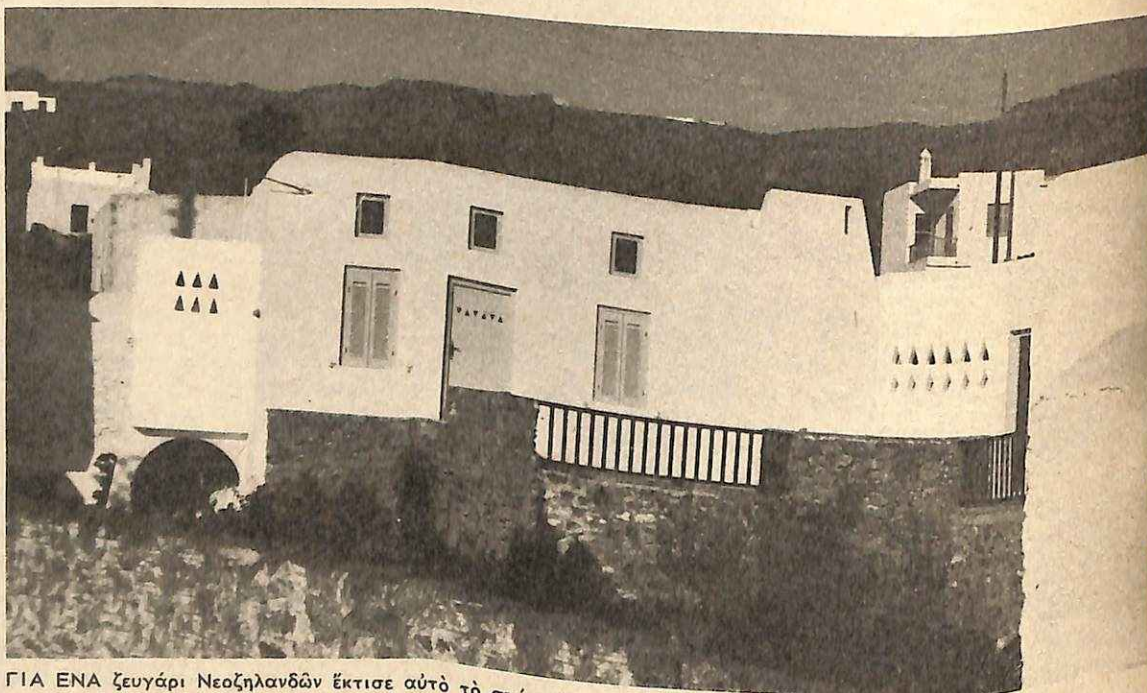
Τὸ θέμα ἀνακύπτει κυρίως στὴν περίπτωσιν τῆς Κερκύρας, ὅπου ξένα ὀνόματα ἔχουν ὄντως συνδεθῇ μὲ μεγάλα ἢ μικρὰ κομμάτια γῆς, καὶ τὸ ἴδιο ἴσως σὲ λίγο νὰ συμβῇ μὲ ἕνα - δυὸ νησόπουλα τῆς Λευκάδος. Δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ μιλήσῃ γιὰ περιγραφή τοῦ νόμου ὅταν τὰ πάντα γίνονται μὲ κάθε νομοτυπία καὶ ἐγκυρότητα, ἀλλὰ καὶ δὲν μπορεῖ νὰ ἀναφέρῃ ὀνόματα, χωρὶς νὰ δημιουργήσῃ ζητήματα ἐκεῖ πού, ἴσως, πλέον δὲν ὑπάρχουν. Τὸ οὐσιώδες εἶναι πῶς καὶ στὴν Κέρκυρα πέντε ἢ δέκα τὸ πολὺ ἀλλοδαπὲς οἰκογένειες ἔχουν διασφαλίσῃ μιά μονιμώτερη θερινὴ διαμονή...



ΑΥΤΗ εἶναι ἡ Μύκονος: Ἕνα ἐκκλησάκι, ἕνα μόνιμο, ἕνα ὕφαντό. Ἡ ἐγκατάστασις ξεκινᾷ ἀπὸ ἕνα πρόσκαιρο παραθερισμό. Καὶ ἀκολουθεῖ ἕνα ἔμβασμα, συνήθως σὲ δολλάρια, γιὰ μιά μόνιμώτερη διαμονὴ στὸ ἄσπρο νησί τοῦ Αἰγαίου.

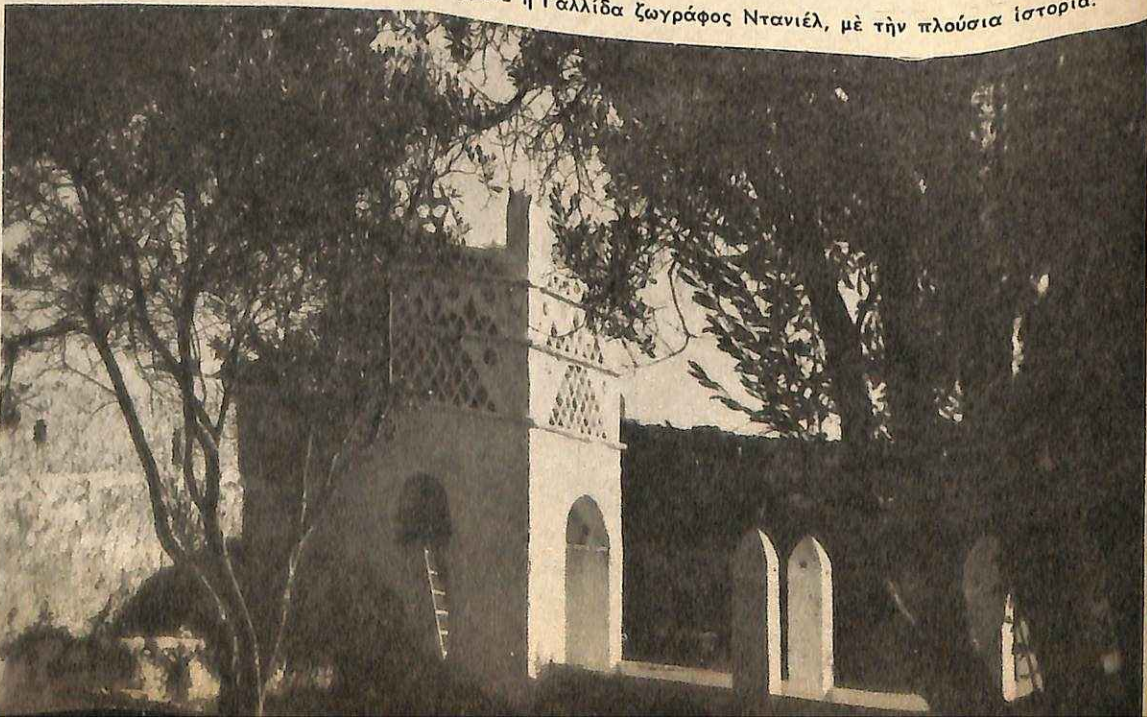


Ο ΠΕΡΙΣΤΕΡΩΝΑΣ εἶναι πιά ἕνα ἀπὸ τὰ τυπικὰ χαρακτηριστικὰ σὲ κάθε ἐπισκευὴ καὶ ἀναμόρφωσιν τῶν σπιτιῶν πού ἀποκοτῶν οἱ ξένοι στὴν Μύκονο. Τὸν καθιέρωσε ὁ Γαλάτης μὲ τὰ πρῶτα σπιτία πού ἐκτίσθη...



ΓΙΑ ἕνα ζευγάρι Νεοζηλανδῶν ἐκτίσθη αὐτὸ τὸ σπίτι ὁ Νάντας Καμπάνης. Εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ ὠραιότερα σπιτία, ἰδίως στὸ ἐσωτερικόν, καὶ ὠρισμένα στοιχεῖα τοῦ ἀποτελοῦν πρότυπα γιὰ μελλοντικὲς οἰκοδομήσεις.

ΣΤΟ σπίτι τῶν Σουρμελῆ παραθερίζει κάθε χρόνο ἡ Γαλλίδα ζωγράφος Ντανιέλ, μὲ τὴν πλοῦσιν ἱστορίαν.



Τί ἀντιπροσωπεύουν λοιπὸν σήμερα οἱ Μεθέλληνες;

Μιά ἰσχνὴ πρωτοπορία ἴσως, ἢ μιά αἰσιόδοξο ἐμπροσθοφυλακή.

Μᾶς φαίνονται πολλοὶ γιὰ τὴν τυχαίνει νὰ τοὺς ξέρωμε ὅλους, καὶ ἂν τοὺς μαζεύσαμε, φέρ' εἰπεῖν, σὲ κανένα σαλόνι τῆς «Μεγάλης Βρεταννίας» ἀπ' ὅπου ἔτσι ἢ ἄλλιώς διέρχονται, θὰ προσενοῦσαν πραγματικὰ ἕνα μικρὸ συνωστισμό, — ὁ Τζὼν Κράξτον μὲ τὸ ἐργαστήρι τοῦ στὴν Κρήτη καὶ ὁ Ἄντονι Μπλόντ μὲ τὸ ἀπόμερο σπιτάκι στὴν Ἰθάκη, καὶ ὁ Φίλιπ Σέρραντ μὲ τὸ ἡσυχαστήριόν τοῦ τῆς Εὐβοίας, καὶ ἀκόμα καὶ οἱ Μεθέλληνες τῶν Ἀθηνῶν, εἴτε παλαιότεροι σὰν τὸν Μάρκ «Ογκιλβὺ Γκράντ», εἴτε πιδ πρόσφατοι σὰν τὸν Πιερ Οὐντόν, πού ἴσως νὰ εἶναι σήμερα ὁ πλουσιώτερος ἄνθρωπος μέσα στὸν ἀθηναϊκὸ χῶρο.

Ἄλλὰ ὅσοι κι ἂν εἶναι, δὲν φτάνουν οὔτε καν μισὴ χιλιάδα μαζί μὲ τὶς φασίλιες τοὺς.

Κι ἄλλωστε, δὲν βλέπει κανεὶς γιὰ τὴν πρέπειαν νὰ ἀποχωρισθῶν ἀπὸ τὶς 70 περίπου χιλιάδες ἀλλοδαποὺς, πού ζοῦνε τὴν στιγμὴ αὐτὴ ἀνάμεσα στὸν ἐλληνικὸ πληθυσμὸ τῶν ὀκτῶ σχεδὸν ἑκατομμυρίων, καὶ πού ἀσφαλῶς οἱ περισσότεροι ἔχουν ἀποκτήσῃ κτήματα καὶ σπιτία, καὶ ἀμπέλια, καὶ ἐλαιῶνες, εἴτε εἶναι οἱ πέντε χιλιάδες Ἑλληνοαμερικανοί, εἴτε οἱ δέκα χιλιάδες Τούρκοι καὶ Ἀλβανοί, εἴτε οἱ δυὸ χιλιάδες Ἰταλοὶ πού ἔμειναν καὶ μετὰ τὸν πόλεμο, εἴτε καὶ ἕνα περίεργο σύνολο ἑνδεκα χιλιάδων καθαρόαιμων Ἀμερικανῶν, πού ἀναφέρονται στὴν ἀπογραφὴ τοῦ 1961, καὶ πού δὲν ξέρει κανεὶς ἂν ἔχουν μειωθῇ ἢ πληθυνθῇ!

Ἐξ ἄλλου, δὲν ἔχουν ἀκόμα ὠριμάσει σὲ εὐόωνες ἢ καὶ ἀνησυχητικὲς διαστάσεις τὰ σχέδια ἀναμίξεως μεγάλων ξένων ἐταιριῶν στὴν ἀξιοποίηση διαφόρων τουριστικῶν τόπων, ὅπως π.χ. στὸν Σχινιά τοῦ Μαραθῶνα. Τὰ περισσότερα ἀπὸ αὐτὰ τὰ σχέδια ἔχουν προσωρινὰ ἀνασταλῇ καὶ οἱ ξένες τουριστικὲς ἐταιρίες προτιμοῦν νὰ ἐνισχύσουν τὴν καθίδρυση τουριστικῶν μονάδων ἀπὸ ἐλληνικὲς ἐταιρίες, μὲ τὶς ὁποῖες συνεργάζονται, προαγοράζοντας διανυκτερεύσεις γιὰ ὁλόκληρο τὸ καλοκαίρι, ὅπως στὴν περίπτωσιν τῶν ξενοδοχείων Καψῆ, τῆς «Ναυσικάς», στὴν Αἴγινα, τοῦ «Γκρὴν Κόστ» καὶ τοῦ «Μπελβεντέρ» στὸ Σούνιο κ. ἄ.

Ἐλευθερία, λοιπὸν, καὶ ὅσο θέλει μόνη, ἀνασπίνει ἢ πριγκίπισσα Κολὲτ σ' ἕνα ἀπὸ τὰ ἐξάκτσια νησιά καὶ νησόπουλα τοῦ ἐλληνικοῦ ὕδατινου χώρου.

Πότε σὰν ἰδιοκτῆτρια φανερή, πότε σὰν κρυπτοῖδιοκτῆτρια, πότε σὰν ἐνοικιάστρια καὶ πότε σὰν φιλοξενούμενη, ὑπὸ τὸν ὄρο πῶς δὲν ἐνοχλεῖ, καὶ πῶς ὅταν ἐνοχλεῖται, δὲν τὸ δείχνει.

Ἡ σχέση τῶν πολλῶν Ἑλλήνων καὶ τῶν λιγοστῶν ἀκόμα Μεθελλήνων ἐδράζεται βασικὰ στὴν ἀμοιβαίαν ἀνοχή...

Βασ. Λ. Καζαντζῆς

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

Ἕνα σχέδιο διαμορφώσεως θὰ σώσῃ τὴν Μύκονο ἀπὸ τὸν κίνδυνο τῆς τυχαίας ἀνοικοδομήσεως



ΣΤΟΝ Κάβο τοῦ Καφέ ἡ ἀξία τῶν οἰκοπέδων ἀνέρχεται συνεχῶς, ἀλλὰ οἱ οἰκοδομήσεις εἶναι ἀκόμη λίγες. Ὁ ὅρμος αὐτός, προβλέπουν οἱ εἰδικοί, θὰ γίνῃ ἕνα σημαντικό ἀραιοδόλι θαλαμῶν μελλοντικὰ.



ΣΕ ΜΙΑ ἀπέραντη ἔκτασιν, στὸν Ἄη Γιάννη, τὸ γραφεῖο Δοξιάδη ἔχει προγραμματίσει τὴν «Πόλιν τοῦ Φωτός», σὲ ἄμεση ἀνταπόκρισιν μὲ τὴν Δῆλο. Ἡ διαμόρφωσις τῆς Μυκόνου μὲ βάση ἕνα μεγάλο ρυθμιστικὸν σχέδιον, θὰ ἀποτελέσῃ, λέγουν πολλοί, τὴν σωτηρίαν τῆς. Ἡ τυχαία ἀνοικοδόμησις σπιτιῶν, ἐδῶ κ' ἐκεῖ στὸ νησί, θέτει σὲ κίνδυνον τὴν φυσικὴν ὁμορφίαν τοῦ τοπίου.



Ἀτύχημα ἐντὸς προγράμματος



Ἡ Βίρνα Λίζι
τραυματίζεται
σὲ μιὰ σκηνὴ
ποὺ δὲν προβλέπει
τὸ σενάριο

Βαρέθηκε τὸ Χόλλυγουντ, τὰ ξανθὰ μαλλιά, τὴν κουκλί-
στικη ἐμφάνισή του «συμβό-
λου τοῦ οὐξ» στὴν ὁποία θέ-
λησαν νὰ τὴν σκλαβώσουν, τὰ
ἐγκατέλειψε ὅλα καὶ ἦρθε στὴν
Εὐρώπη — κάπου μεταξύ Γι-
ουγκοσλαβίας καὶ Ἱταλίας —
νὰ γυρίσει διὰ περιπετῶδεις
ταῖνες. Καὶ στὴν δοῦ, ἡ Βίρνα
Λίζι ἐμφανίζεται μὲ τὰ φυσικὰ,
καστανὰ τῆς μαλλιά.
Στὴν πρώτη, μὲ παρτεναίρ
τὸν Ἄντονι Κουήν, τὴν «25ῃ
ἄρᾳ», ἡ Βίρνα ζῇ ἀγωνιώδεις
πολεμικὲς περιπέτειες. Στὴν
δεύτερη, ποὺ γυρίζει τώρα,
«Τὸ κορίτσι καὶ ὁ στρατη-
γός», πάλι πόλεμος καὶ περι-
πέτεια. Μὲ τὴν διαφορά ὅτι
οἱ κίνδυνοι ἐδῶ εἶναι πραγμα-
τικοί. Σὲ μιὰ σκηνή, ποὺ ἡ
Βίρνα Λίζι καὶ ὁ παρτεναίρ τῆς
Οὐμπέρτο Ὅρανι διασχίζουν
ἕνα ὀρηκτικὸ ποτάμι, ἡ Βίρνα
ἔπσετο, παρասυρμένη ἀπὸ τὸ
ρεύμα, μέσα στὸ παγωμένον
νερὸ, καὶ ξεγδάρθηκε στοὺς
μυτεροὺς βράχους. Τέτοια ἦ-
ταν ἡ λαχτάρα τῆς — καὶ ὁ γρά-
σσοῦνις τῆς — ὥστε οἱ πα-
ραγωγοὶ τῆς ταινίας τῆς ἔδω-
σαν δέκα μέρες διακοπὲς γιὰ
νὰ συνέλθῃ. Σ' αὐτὸ τὸ διά-
στημα, ἡ Ἱταλίδα ἡθοποιὸς
θὰ ἔχῃ τὸν καιρὸ νὰ ξεκαθα-
ρίσῃ τὶς προτιμήσεις τῆς: Τὸ
Χόλλυγουντ μὲ τὴν πλῆξή του
ἢ τὴν Εὐρώπῃ μὲ τὶς περιπέ-
τειες;

Στὸ ἴδιο φίλμ, ποὺ σκηνοθετεῖ ὁ Πασκουάλε Φέστα Καμπανίλε, παίζει καὶ ὁ Ἀμερικανὸς Ρόντ Στάιγκερ. Ὑπόθεση: Μιὰ κοπέλλα κ' ἕνας Ἱταλὸς στρατιώτης συνέλαβαν ἕναν Ἀυστριακὸ στρατηγὸν στὴν ζώνη τοῦ Καπορέττο καὶ προσπαθοῦν νὰ τὸν παραδώσουν στὶς ἰταλικὲς ἀρχές γιὰ νὰ πάρουν μιὰ ἀμοιβή. ■■■

ΜΕΤΑ τὸ γλίστρημα μέσα στὸ παγω-
μένο ποτάμι, ποὺ δὲν προβλεπόταν ἀ-
πὸ τὸ σενάριο τῆς ταινίας, ἡ Βίρνα
Λίχι, χλωμὴ καὶ πολὺ ταραγμένη, μα-
σάει τὰ νύχια τῆς, ἐνῶ μὲ μεγάλο κόπο
προσπαθεῖ νὰ συγκρατήσῃ τὰ δάκρυα.

Ο ΟΥΜΠΕΡΤΟ 'Ορσίνι και η Βίρνα Αϊζι άρχίζουν την διάσωση του ποταμού, στο φιλοφιλί 'Ιταλίας. Τό έπόμενο δευτερόλεπτο είχαν κατακραυγήσει κ' οι δύο μέσα στα νερά. Μόνο πού δ φωτογράφος, πάνω στην έκπληξη του και στην προσπάθειά να τους σώσει, δεν άποφάσισε την σκηνή. 'Ο 'Ορσίνι την παρηγορεί, ενώ ένας άλλος περιπομπικός συνδέσματος με μία πετσέτα της σκουπίει τα πόδια. 'Αλλά η Βίρνα δεν έχει συνάψει ακόμη από την θουαίτα της (άκρο δεξιά).



Τοποθετημένη στην πλαγιά μιάς απόκρημνης κορυφής της όρεισης Ντολομίτης της Β. 'Ιταλίας, ερίσκεται ή πολήνην 'Αλλέγκε, σέ απόσταση 30 χιλιόμετρων νοτιοδυτικά τοῦ κέντρου χειμερινῶν σποδ Κορτινανε' 'Αμπέτσο. Οἱ 1.711 κάτοικοι της εἶναι ἄνθρωποι φιλόξε-

ξενοι, προτιμοῦν ὅμως νὰ δι-
ατηροῦν τὴν πόλιν τους ἀλώ-
θηται ἀπὸ τοὺς ξένους.

Στο κέντρο της 'Αλλέγ-
κε ορθώνεται το 'Αλμπέργκο
Σεντράλε, ένα πανδοχείο που
ἀνῆκε κάποτε στην οικογέ-
νεια Ντὰ Τός. Οἱ Ντὰ Τὸς
ἦταν γνωστοὶ σὰν «μάγοι τῆς
κουζίνας», χάρις στὰ γαστρι-

μαργικά άριστουργήματα πού
 παρασκευάζαν. Ύπηρχε πάν-
 ποτε ένα στοιχείο μυστηρίου
 στον τρόπο παρασκευής των
 έδεσμάτων τής οίκογενείας
 Ντά Τός, τά όποία είχαν κα-
 ταστήσει τό 'Αλμπεργκό Σαν-
 τράλε μιά άπό τίς γνωστό-
 τερες γαστρομαργινικές όάσεις
 σ' δλόκληρη τήν περιοχή.

'Αλλὰ ἐπὶ ἓνα τέταρτο αἰ-

ὧνος οἱ κάτοικοι τῆς Ἰα-
λέκας κρυφομολύσσαν γὰρ ἔ-
να ἄλλο εἶδος μυστηρίου, λι-
γώτερο ἐπικουρεύον στὸν χα-
ρακτῆρα, τὸ ὁποῖο μυστήριον
οἱ καραμπινέριοι τὸ γεύοντο
ἐν τῷ Μπελλιούνο θὰ ἦθελαν
νὰ εἶχαν λύσει πολὺ νωρίτε-
ρα, ἀφοῦ ἡ ὑπόθεσις αὐτὴ ἔ-
μεινε τυλιγμένη σὲ πικρὴ
σκοτάδι 27 ὁλόκληρα χρόνια.

ΑΛΥΣΙΔΑ ΑΙΜΑΤΟΣ



ΜΕΧΡΙ ΤΗΝ ΕΜΦΑΝΙΣΗ
ΤΟΥ ΟΥ·Ι·ΤΜΑΝ,
ΠΟΥ ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΥΡΓΟ ΤΟΥ
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ
ΤΟΥ ΩΣΤΙΝ ΣΚΟΤΩΣΕ 16 Α-
ΤΟΜΑ, Η ΙΤΑΛΙΑ
ΔΙΑΤΗΡΟΥΣΕ ΤΑ ΠΡΩΤΕΙΑ
ΤΗΣ ΑΓΡΙΩΤΕΡΗΣ
ΑΛΥΣΩΤΗΣ ΣΕΙΡΑΣ ΕΓΚΛΗ-
ΜΑΤΩΝ, ΠΟΥ ΑΡ-
ΧΙΣΕ ΤΟ 1933 ΚΑΙ ΤΕΛΕΙΩ-
ΣΕ ΤΟ 1946, ΜΕ
ΠΕΝΤΕ ΘΥΜΑΤΑ. ΟΙ ΔΟΛΟ-
ΦΟΝΟΙ ΞΕΦΕΥΓΑΝ
ΤΟ ΜΑΚΡΥ ΧΕΡΙ ΤΟΥ ΝΟ-
ΜΟΥ ΜΕΧΡΙ ΤΟ
1958 ΚΑΙ ΔΕΝ ΣΥΝΕΛΗ-
ΦΘΗΣΑΝ, ΠΑΡΑ
ΜΟΝΟ ΧΑΡΙΣ ΣΤΗΝ ΥΠΟ-
ΜΟΝΗ ΕΝΟΣ ΤΑ-
ΠΕΙΝΟΥ ΜΟΙΡΑΡΧΟΥ—ΜΕ-
ΤΑ ΑΠΟ 27 ΟΛΟ-
ΚΛΗΡΑ ΕΤΗ ΑΝΑΜΟΝΗΣ

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΤΗΣ SINGER FEATURES ΚΑΙ ΕΙΚΟΝΩΝ

Την νύχτα τῆς 5ης Δε-
κεμβρίου 1933 ἔκανε φοβε-
ροῦ κρύο. Δὲν ὑπῆρχε παρὰ
ἓνα ἄμορφο σύννεφο στὸν
οὐρανὸ κι ἀνάμεσά του ἓνα
ξεπαριασμένον φεγγάρι, ποὺ
μόλις φωτίει μετ' τὸ χλωμὸ
φῶς του τὴν Ἀλλέγρε.

Ἡ Λουϊτζία ντὲ Τόνι, 22
 χρόνων, καὶ ὁ φίλος τῆς Λου-
 ιτζί ντὲλ Μονέγκο, 5 χρό-
 νια μεγαλύτερός τῆς, γύρι-
 ζαν ἀπὸ ἓνα χορὸ στὴν ἄλλη
 πλευρὰ τῆς πόλεως καὶ περ-
 νοῦσαν τώρα μπροστὰ ἀπὸ τὸ
 Ἀλμπέρκο Σεντρούλε. Ἡ

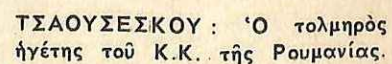
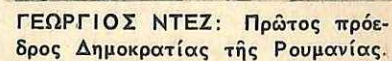
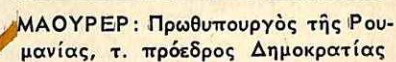
ὥρα ἦταν 11, τὰ φῶτα τοῦ πανδοχείου σβηστά καὶ ἡ σκοτεινὴ θεράντα τῆς νότιας πλευρᾶς ἓνα ἰδιανικὸ μέρος γιὰ τοὺς δυο νεαροὺς ἐρωτευμένους.

—'Εκεῖ, εἶπε ὁ Δουῖτζι.

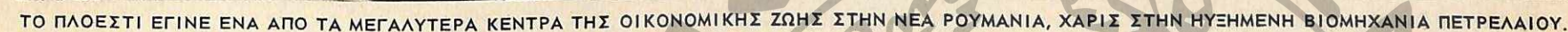
ἀρπάζοντας τὴν ἀγαπημένην
του ἀπὸ τὴν μέση. Κανείς
δὲν θὰ μᾶς δῇ κάτω ἀπὸ τὴν
τέντα.
Ἡ Λουϊζία χαμογέλασε.
—Ναί, ἀπάντησε. Εἶναι
σκοτεινὰ καὶ δὲν θὰ μᾶς χτυ-
πάει ὁ ὀριάζ.

Κατ' αὐτάς
ἔρχονται εἰς ἐπί-
σημον ἐπίσκεψιν ὁ
πρωθυπουργὸς καὶ ὁ
πουργὸς τῶν Ἐξωτερικῶν
τῆς Ρουμανίας. Τί συμβαίνει,
λοιπὸν, εἰς τὴν Ρουμανίαν τὸν τε-
λευταῖον καιρὸν; Διότι θεαταῖος κατὰ
συμβαίνει ἂν καὶ τὸ κατὰ αὐτὸ εἶναι ὀλι-
γώτερον ἀπὸ τὰ ὅσα ἐντυπωσιακὰ ἀναγρά-
φονται κάθε τὸσον εἰς τὸν διεθνή τύπον. Ὁ
πρωσδήποτε, τὸ ρουμανικὸν καθεστὼς ἐξε-
λίχθη καὶ εὐρίσκεται εἰς ὁδὸν ἐξελίξεως,
κατὰ φυσιολογικὸν δὲ τρόπον. Ἡκολούθη-
σεν δηλαδὴ τὰς γενικωτέρας διεθνεῖς ἐξελι-
ξεις καὶ ἐπωφελεῖται ὅλων τῶν περιστάσε-
ων αἱ ὁποῖαι κατὰ καιροὺς παρουσιασθη-
σαν. Ἀκόμη περισσότερον ἀπέκτησε πεί-
ραν. Καὶ τὴν πείραν του αὐτὴν προσπαθεῖ
νὰ τὴν ἀξιοποιήσῃ. Ἰδοῦ, λοιπὸν, αἱ φάσεις
ἀπὸ τὰς ὁποίας ἐπέρασε τὸ καθεστὼς αὐ-
τὸ καὶ τὰ στάδια ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἐπέρασε διὰ
νὰ θῇ εἰς τὰς σημερινὰς ἐξελίξεις του.

38



Τὸν Ἀπρίλιον λοιπόν τοῦ 1944, αἱ σοδι-



Τότε ήρχισεν ή περίοδος της σκληράς έφαρμογής του κομμουνιστικού καθεστώτος. Η περίοδος του «σταλινισμού», του όποιου χαρακτηριστικότερος εκπρόσωπος ήτο ίσως ή Άννα Πάουκερ, παλαιά συνεργάτις και προσωπική φίλη του Στάλιν.

“Όπως είναι γνωστόν, ἡ Σοβιετικὴ Ἐνω-
σις ἀντιμετωπίζουσα μείζονας οικονομικὰς
ἀνάγκας ἔπειτα ἀπὸ τὸν πόλεμον, ἐπέδωξε
εἰς συγκεκαλυμμένην καὶ ἐνίοτε ἀσυγκάλυ-
πτον ἀπομύζησιν πόρων ἀπὸ τῶν δορυφόρων
χώρας. Μία ἀπὸ τὰς χώρας ποῦ ὑπέφερε πε-
ρισσότερον ἀπὸ αὐτὴν τὴν ἱστορίαν ἦτο ἡ
Ρουμανία. Διότι εἶναι πλούσιος τόπος, καὶ
ὑπῆρχε τί νὰ τῆς πάρουν. Καὶ ὅταν ἐπέρασεν
ἡ μπόρα τῶν πρώτων μεταπολεμικῶν ἐτῶν,
ἡ πτωχεὺς ἐπίσημοποιήθη. Συμπεκροτήθησαν
μικτὰ σοβιετορουμανικὰ ἑταιρίαι, αἱ γνω-

Ἐν τῷ μεταξύ, μέ την πλήρη κατάρρευ-
σιν τῶν Γερμανῶν, ἔφθασαν εἰς τὸ Βουκουρέ-

Πρώτος πρόεδρος τῆς Δημοκρατίας ἀνηγορεύθη ὁ Γεώργιος Ντέζ, ὁ ὁποῖος ὑπῆρξε ἡ σημαντικώτερα μεταπολεμικὴ κομμουνιστικὴ φυσιογνωμία τῆς νέας Ρουμανίας. Εὐέλκτοκτος καὶ μετριότηθης, ἐναλάσσομενος εἰς τὴν πρωθυπουργίαν καὶ τὴν προεδρίαν τῆς Δημοκρατίας μὲ τὴν σήμερινον πρωθυπουργόν κ. Μάουερ, κωφόρωσε νὰ περάσῃ «στὰ μαλακὰ» τὴν σταλινικὴν περίοδον, ν' ἀποφυγῇ δίκας καὶ ἐκτελέσεις ποτ' ἔγιναν τότε εἰς ὅλας τὰς ἄλλας κομμουνιστικὰς χώρας, καὶ νὰ δογήσῃ τὴν Ρουμανίαν εἰς περίοδον οικονομικῆς κατ' ἀρχὰς ἀνεξαρτησίας, ἥ ὅποια ἤγαγεν ἐν συνεχείᾳ — μετὰ τὸν θάνατόν του — εἰς κάποιαν προσπάθειαν πολιτικῆς ἀνεξαρτησίας.

Η υπόθεση αυτή ήρchiσε τὸ 1959 ἢ μάλλον τὸ 1960, με ἀφορμὴν καὶ βάσιν κα-

Είχε ιδρυθεί, πρό τινας, η ΚΟΜΕΚΟΝ, δηλαδή, η οικονομική κοινοπραξία των χωρών του ανατολικού συνασπισμού, ή ανατολική Κοινή Άγορά, με άλλους λόγους. Είς αυτήν οι Ρώσοι είχαν την άποφασιστική ήθυσαν γνώμην και αυτοί, κατά κάποιον τρόπον, καθώρισαν τους τομείς της οικονομικής δραστηριότητος κάθε χώρας. Ήξειδύκευτο, δηλαδή, κάθε λαϊκή δημοκρατία και εξεφαλιζέτο —

υπετίθετο τουλάχιστον — δια της υποχρεωτικής εξαγωγής ώρισμένων ειδών προς τας άλλας ανατολικές χώρας — αι όποια υποχρεωτικές τας ήγοράζον — καί τής υποχρεωτικής εισαγωγής άλλων, εις τας όποια άλλαι χώραι είχαν ειδικευθή. Καί κατά τόν καταμερισμόν αυτόν τών παραγωγικών άρμοδιοτήτων άνετέθη εις την Ρουμανίαν ρόλος πρωτίστως γεωργικός. Οί Ρουμάνοι τὸ θέωρῶσαν αὐτὸ καί μειωτικὸν καί ἀσύμφορον. Μειωτικὸν διότι θεωροῦν ἑαυτούς καί τὴν χώραν τοὺς ὡς ἱκανοὺς διὰ περισσότερα ἀπὸ ἓνα τέτοιον περιωρισμένον ρόλον. Ἀσύμφορον διότι θὰ ἠναγκάζοντο νὰ πωλοῦν τὰ προϊόντα τῶν εἰς τιμὰς καθοριζόμενας ἔξωθεν, καί θὰ ἠναγκάζοντο νὰ ἀγοράζον διομηχανικά προϊόντα ἀπὸ ὠρισμένας χώρας, ἀνεξαρτήτως ποιότητος, καί εἰς τιμὰς πάλιν αὐθαίρετως καθοριζόμενας. Θὰ καθιερούτο ἔτσι καί μία μόνιμος ἐξάρτησις ἀπὸ τὰς ἄλλας κομμουνιστικές χώρας, πράγμα ἄλλωστε εἰς τὸ ὁποῖον σαφῶς ἀπέβλεπεν ἡ Σοβιετικὴ Ἐνωσις, ὅχι μόνον προκειμένου περὶ τῆς Ρουμανίας, ἀλλὰ περὶ ὅλων τῶν χωρῶν τοῦ ἀνατολικοῦ συνασπισμοῦ. Ἦτο καί αὐτὸ ἓνα μέσον συγκρατήσεως τῶν δεσμῶν μεταξὺ τῶν μελῶν τοῦ συνασπισμοῦ καί καθιέρωσης τοῦ ἐλέγχου καί τῆς ἐπιρροῆς τῆς Μόσχας ἐπὶ τῶν συμμάχων τῆς.

Δὲν τοὺς ἤρεσε αὐτὸ τῶν Ρουμάνων. Καί ἡσθάνθησαν ὅτι τοὺς ἦτο δυνατόν νὰ μὴ ὑποταγῶν. Διότι ἡ χώρα τῶν εἶναι πλουσία — κυριολεκτικῶς εὐλογημένη γῆ — καί παράγει προϊόντα, ἰδίως τὸ πετρέλαιον, τὰ ὅποια εἶναι δυνατόν ὁποῦδήποτε καί ὁποτεδήποτε νὰ πωληθῶν. Διατί, λοιπόν, ἡ Ρουμανία, ἀφοῦ ἔμπορεῖ νὰ πληρώνη, νὰ μὴ ἀγοράζῃ τὰ εἶδη τοῦ χρειάζεται ἀπὸ ἐκεῖ ὅπου τὰ εὕρισκει εἰς καλυτέραν ποιότητα;

Δὲν διέριξε πάντως ἡ Ρουμανία τὰς σχέσεις τῆς μετὰ τὴν οικονομικὴν κοινοπραξίαν τῶν ἀνατολικῶν χωρῶν. Ἀντιθέτως, δίδει κάποιαν ἐμπορικὴν προτίμησιν πρὸς τὰς χώρας αὐτάς. Δὲν ὑπετάγη ὅμως εἰς τὰς ἀποφάσεις τῆς ΚΟΜΕΚΟΝ. Ἀντιθέτως συνῆψεν εὐρείας οικονομικὰς συμφωνίας καί μετὰ τὰς ΗΠΑ καί μετὰ τὴν Γαλλίαν καί ταυτοχρόνως προχωρεῖ εἰς τὴν ἐκβιομηχανισίαν τῆς.

Ἀλληλεπιδράσις

Ὡτὶ ὑπῆρξεν ἡ οικονομικὴ ἀνεξαρτητοποίησης ἡ μᾶλλον διαφοροποίησης τῆς Ρουμανίας. Ὁ Λένιν ὅμως ἔχει εἰπῇ πολλὰ διὰ τὴν στενὴν ἀλληλεπιδράσιν μεταξὺ οικονομίας καί πολιτικῆς καί διὰ τὸ ὅτι ἡ πρώτη ἀποτελεῖ προέκτασιν τῆς δευτέρας. Καί προκειμένου μάλιστα περὶ κομμουνιστικῆς χώρας, ἡ ἀρχὴ αὕτη δὲν ἦτο δυνατόν παρὰ νὰ ἐφαρμοσθῇ.

Ἔτσι σιγὰ — σιγὰ ἡ οικονομικὴ διαφοροποίησης τῆς Ρουμανίας ὠδήγησε καί σὲ κάποιαν πολιτικὴν διαφοροποίησιν.

Συνέπειαν εἰς αὐτὸ ἡ εἰς τὴν Εὐρώπῃ χαλάρωσις τῆς ἐντάσεως, ἡ ὁλονὲν αὐξανόμενη ἐμπλοκὴ τῆς Σοβιετικῆς Ἐνώσεως μετὰ τὰς ἀσιατικές ὑποθέσεις, αἱ αὐξηθεῖσαι οἰκονομικαὶ σχέσεις τῆς Ρουμανίας μετὰ τὴν Δύσιν, ὠρισμένα κρούσματα ἀναταραχίας εἰς τὸν δυτικὸν στρατόπεδον καί ὠρισμένοι ἐιδικοί λόγοι. Πάντως περισσότερον ἀπὸ ὅλα συνέτεινεν ἀσφαλῆς ἡ πεποίθησις τῆς ρουμανικῆς ἡγεσίας ὅτι ἀπεκλείετο ἡ διὰ τῆς βίας ἐπανάφορὰ τῆς εἰς τὴν τάξιν.

Ὅπως μοῦ ἔλεγεν ἀνατολικὸς διπλωμάτης, ὅχι δὲ Ρουμάνος: «Τὸ 1966, ἡ Ρωσία δὲν ἔμπορεῖ πλέον νὰ ἐπέμβῃ στρατιωτικῶς εἰς μίαν σύμμαχόν τῆς χώραν, ἡ ὅποια, δὲν εἶναι μὲν πειθαρχικὴ, ἀλλ' ἡ ὅποια ἐξακολουθεῖ νὰ παραμένῃ κομμουνιστικὴ καί δὲν μεθίσταται πρὸς τὴν Δύσιν. Πλέον, ὅχι μόνον ἡ διεθνὴς συνείδησις, ἀλλ' οὐτὲ ἡ κοινὴ γνώ-

μη τῶν κομμουνιστικῶν χωρῶν ἔμπορεῖ νὰ ἀνεχθῇ μίαν τέτοιαν ἐπέμβασιν».

Ἡ πολιτικὴ στροφή, ἡ μᾶλλον διαφοροποίησης τῆς Ρουμανίας, διεφαίνεται καί ἐπιθυμίζεται ἀπὸ ἀρκετὸν καιρόν. Ἐπισημοποιήθη ὅμως ἀν καί εἰς σαφῶς μικροτέρας διαστάσεις ἀπὸ ἐκείνας τὰς ὁποίας εἶχεν ἐμφανισθῇ ὁ δυτικὸν τύπος, τὸν Μάιον τοῦ τρέχοντος ἔτους. Τότε, εἰς τὰς 7 τοῦ μηνός, ἐπὶ τῇ 45ῃ ἐπετείῳ τῆς ἱδρύσεως τοῦ Κ.Κ.Ρ., ὁ Γενικὸς Γραμματεὺς τοῦ κόμματος κ. Τσαουσέσκου ἐξεφώνησεν ἓνα μακρότατον καί μᾶλλον ἀκα-



ΤΟ ΚΕΝΤΡΟΝ ΤΗΣ ΡΟΥΜΑΝΙΚΗΣ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΗΣ. Ο ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ ΤΗΣ ΥΠΕΡΒΑΙΝΕΙ ΤΟ 1,5 ΕΚΑΤΟΜ.

τάστατον καί δογματικῶς ἀσθενὴ λόγον, εἰς τὸν ὁποῖον μεταξὺ πίστεως πρὸς τὰ κομμουνιστικὰ ἰδεώδη καί παραπόνων πρὸς τὴν Σαβιετικὴν Ἐνωσιν, ἐξάπτεται καί ἐξαιρεῖ τὸ ἐθνικιστικὸν αἶσθημα τῶν Ρουμάνων. Ἐξαγγέλλει ἓνα εἶδος ἐθνικοῦ κομμουνισμοῦ καί μνημονεῖ κατὰ κάποιον τρόπον τὴν ὑπαρξιν ἐθνικῶν διεκδικήσεων ἐναντι τῆς Ρωσίας. Ὁ λόγος αὐτὸς εἶχε μεγάλην ἀπήχησιν. Καί ἤρесе καί εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τῆς Ρουμανίας. Διὰ τὴν ἀποδειχθῇ διὰ πολλοστὴν φορὰν ὅτι ὁ ἐθνικισμὸς συγκινεῖ πάντοτε τοὺς λαοὺς καί ἀποτελεῖ αἶσθημα καί κίνητρον τὸ ὁποῖον δὲν ἔμπορεῖ ν' ἀλλοιωσῇ καμμία κοσμοθεωρία.

Βεβαίως, τὴν στιγμὴν αὐτήν, ὁ ἐθνικισμὸς ἐξυπηρετεῖ πολλαπλῶς τὴν ρουμανικὴν ἡγεσίαν. Διότι καί δικαιολογεῖ τὴν διαφοροποίησιν καί θερμαίνει τὰς ψυχὰς τῶν πολιτῶν καί κατὰ κάποιον τρόπον ἀναπηλώνει τὴν μείωσιν τῆς προσηλωσεως πρὸς τὴν μέχρη τοῦδε μονολιθικῶς ἐνιαίαν ἐξωτερικὴν πολιτικὴν τῶν κομμουνιστικῶν χωρῶν. Τὰ συχὰ ἄλλωστε πρόσφατα καί μελλοντικὰ ταξίδια τῶν Ρουμάνων κυβερνητῶν εἰς διαφόρους χώρας, κατὰ προτίμησιν δυτικὰς, ὑποδηλοῦν

τὴν πρόθεσιν ὅπως εἰς τὸν βαλκανικόν, τουλάχιστον, χώρον, ἡ Ρουμανία ἀκολουθήσῃ ἀνεξάρτητον γραμμὴν, ἐνδιαφερομένη πρωτίστως διὰ τὴν διατήρησιν τῆς εἰρήνης καί τὴν ἐξασφάλισιν σχέσεων καλῆς γειτονίας, αἱ ὁποῖαι θὰ τῆς ἐπιτρέψουν νὰ προχωρήσῃ εἰς τὴν ἀρξαμένην μεγάλην οικονομικὴν τῆς προσπάθειαν.

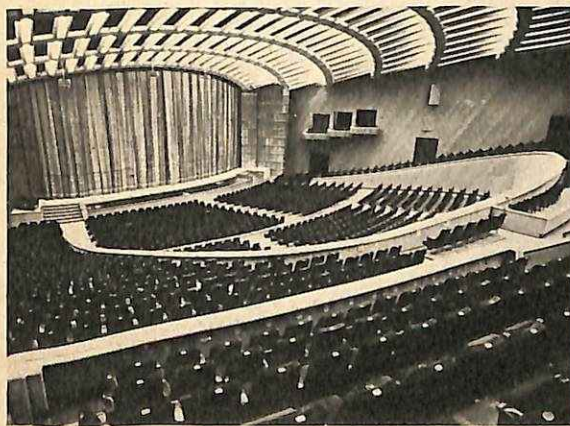
Ὅσον ἀφορᾷ τὰς προβαλλομένας ἐδαφικὰς διεκδικήσεις τῆς Ρουμανίας, ἡ ἱκανοποίησις τῶν εἶναι περισσότερον ἀπὸ προβληματικὴ. Τὸ ὅλον θέμα, ἄλλωστε, εἶναι καί

θόντα μῆνα εἰς τὸ Βουκουρέστι. Συνεζητήθησαν ὅμως καί προηγουμένως, ὅταν ὁ Σοβιετικὸς ἡγὴτης κ. Μπρέζνιεφ, ἐβδομάδας τινὰς πρὸ αὐτῆς τῆς συνόδου, ἐπεσκέφθη τὸ Βουκουρέστι, μετὰ σποδὸν ἀκριβῶς νὰ μεταπεῖσῃ τοὺς Ρουμάνους ἡγέτας. Ἰσως καί νὰ ἐπέτυχεν ὅσον ἀφορᾷ τὴν κατηγορηματικότητα καί τὴν σκληρότητα τῆς διατυπώσεως τῶν ἀπόψεων αὐτῶν. Αἱ βασικαὶ ὅμως ρουμανικαὶ θέσεις δὲν μετεβλήθησαν, συνίστανται δὲ αὐταὶ εἰς τὰ ἑξῆς:

Αἱ δημιουργηθεῖσαι νέαι διεθνεῖς συν-



ΤΟ ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙ διαθέτει ἀρκετὰ πάρκα με λίμνες καὶ ἐντελῶς σύγχρονες θεατρικὰς αἰθουσας.



θήκαι καθιστοῦν τοὺς δύο μεγάλους στρατιωτικοὺς συνασπισμούς, τὸ ΝΑΤΟ καί τὸ Σύμφωνον τῆς Βαρσοβίας, θεσμοὺς περιττοῦς. Ἀκόμη περισσότερον: Ἐπικινδύνους διὰ τὴν εἰρήνην. Πρέπει λοιπόν νὰ καταβληθῇ συστηματικὴ προσπάθεια διαλύσεώς των.

2. Ἐφ' ὅσον τὸ ΝΑΤΟ ἐπιμένει νὰ διατηρήται ἐν ζωῇ, βεβαίως, δὲν εἶναι δυνατόν νὰ αὐτοδιαλυθῇ τὸ Σύμφωνον Βαρσοβίας. Πρέπει, ὅμως, τὰ κράτη τοῦ ἀνατολικοῦ συνασπισμοῦ νὰ κάνουν ὅ,τι ἔμπορουν διὰ νὰ πείσουν τὴν Δύσιν ὅτι συμφέρει ὅλους ἡ διάλυσις τῶν δύο στρατιωτικῶν συνασπισμῶν.

3. Ἐως τότε ἡ Ρουμανία παραμένει πιστὸς ἐταίρος τοῦ Συμφωνοῦ τῆς Βαρσοβίας. Δεκτικὴ ὅμως ὑπὲρ ἑαυτῆς ἰσότητα δικαιωμάτων, καθὼς καί νὰ ἔχη γνώμην ἐπὶ τῶν θεμάτων, τῶν ἀφορῶντων τὰ στρατηγικὰ σχέδια, τὸν ἐξοπλισμὸν καί τὰς ἐν γένει μεταβολὰς τῶν ὄρων τῆς συμμαχίας, καθὼς καί τὰς δαπάνας εἰς τὰς ὁποίας αὐθαίρετως ὑποβάλλονται τὰ κράτη — μέλη τοῦ συνασπισμοῦ.

Ρουμάνος ἐπίσημος ἔλεγε σχετικῶς πρὸς δυτικὸν φίλον του: «Συμβαίνει μετὰ τὸ Σύμφωνόν μας ὅ,τι καί μετὰ τὸ ΝΑΤΟ. Οἱ Ρῶσοι

διευθύνουν τὰ πάντα καί κατ' οὐσίαν λαμβάνουν μόνον τὰς γενικωτέρας ἀποφάσεις, τὰς ὁποίας καλοῦμεθα ἐν συνεχείᾳ νὰ προσυπογράφωμεν. Τὸ ἴδιο κάνουν καί οἱ Ἀμερικανοὶ εἰς τὸ ΝΑΤΟ. Μετὰ τὴν ἐξῆς διαφορὰν, ὅτι οἱ Ἀμερικανοὶ διατάσσουν μὲν, πληρώνουν δέ. Ἐνῶ οἱ Ρῶσοι διατάσσουν καί πληρώνουμε ἑμεῖς, χωρίς καν νὰ γνωρίζωμεν ἂν αὐτὸ πού ἑκαστος καλεῖται νὰ πληρώσῃ εἶναι ἡ πραγματικὴ ἀναλογία τοῦ εἰς τὰς δαπάνας».

Ὅπωςδήποτε, αἱ ρουμανικαὶ αὐταὶ ἀπόψεις ἐξετέθησαν καί συνεζητήθησαν, χωρίς, βεβαίως, νὰ γίνουν ἀποδεκταί. Τὸ ἐκδοθέν, ὅμως, τελικῶς ἀνακοινωθέν ἦτο ἥπιον, ἐνημερωτικὸν καί κάπως ἐπιηρεασμένον ἀπὸ αὐτάς. Ἦτο τέτοιο, ὥστε νὰ ἡμπορέσῃ νὰ τὸ ὑπογράψῃ καί ἡ Ρουμανία καί νὰ μὴ ὑπάρξῃ ἡ φανὴ διάστασις. Ἐπαίξε καί παίζει δηλαδὴ ἓνα κάποιον ρόλον ἡ Ρουμανία εἰς τὰ πράγματα τοῦ ἀνατολικοῦ συνασπισμοῦ.

Ὅλα αὐτά, ἡ σχετικὴ, δηλαδή, ἀνταρσία τῆς Ρουμανίας ἐντὸς τῶν κόλπων τοῦ Συμφωνοῦ τῆς Βαρσοβίας, ἔκαναν πολλοὺς, δυτικούς ἰδίως σχολιαστὰς, νὰ παραλληλίσουν τὴν περίπτωσιν τῆς μετὰ τὴν περίπτωσιν τῆς ἀναταραχίας τῆς Γαλλίας εἰς τὸ ΝΑΤΟ καί νὰ χαρακτηρίσουν τὸν κ. Τσαουσέσκου ὡς τὸν Ντὲ Γκὼλ τοῦ ἀνατολικοῦ συνασπισμοῦ.

Ὁ παραλληλισμὸς ἤρесе βεβαίως εἰς τοὺς Ρουμάνους. Ὅπως τοὺς ἤρесе προπολεμικῶς νὰ ἀποκαλοῦν τὸ Βουκουρέστι «Μικρὸ Παρίσι». Εἶναι ὅμως ὑπερβολικός. Ἡ Γαλλία προχώρησε περισσότερον καί καθαρώτερον ἀπὸ τὴν Ρουμανίαν. Πρέπει ὅμως νὰ ἀναγνωρισθῇ ὅτι ἡ Γαλλία ἔχει πολὺ περισσότερας δυνατότητας καί δυνάμεις διὰ νὰ κινηθῇ ἀνεξαρτήτως. Καί ὅτι οἱ δεσμοὶ πειθαρχίας εἰς τὴν Δύσιν εἶναι πολὺ περισσότερον χαλαροὶ ἀπὸ ὅ,τι εἰς τὴν Ἀνατολήν. Συνεπῶς ἡ στάσις τῆς Ρουμανίας ἀποδεικνύει κάποιον θάρρος καί ἀποφασιστικότητα.

Ἐνας Ρῶσος μοῦ ἔλεγε σχετικῶς: «Βεβαίως δὲν μὰς εὐχαριστεῖ ἰδιαίτερως ἡ στάσις αὐτῆς τῆς Ρουμανίας. Ὅταν ὅμως ἡμεῖς, δημοσίως, τόσο πολὺ ἐξαιρώμεν καί διαφημίζομεν τὴν πολιτικὴν τῆς Γαλλίας καί τὴν ἐξοδὸν τῆς ἀπὸ τὸ ΝΑΤΟ, δὲν ἔμπορουμε, φανερά τουλάχιστον, νὰ κατακρίνωμε μίαν ἀνάλογον γραμμὴν τὴν ὁποίαν ἀκολουθεῖ ἓνας ἰδικὸς μας σύμμαχος...».

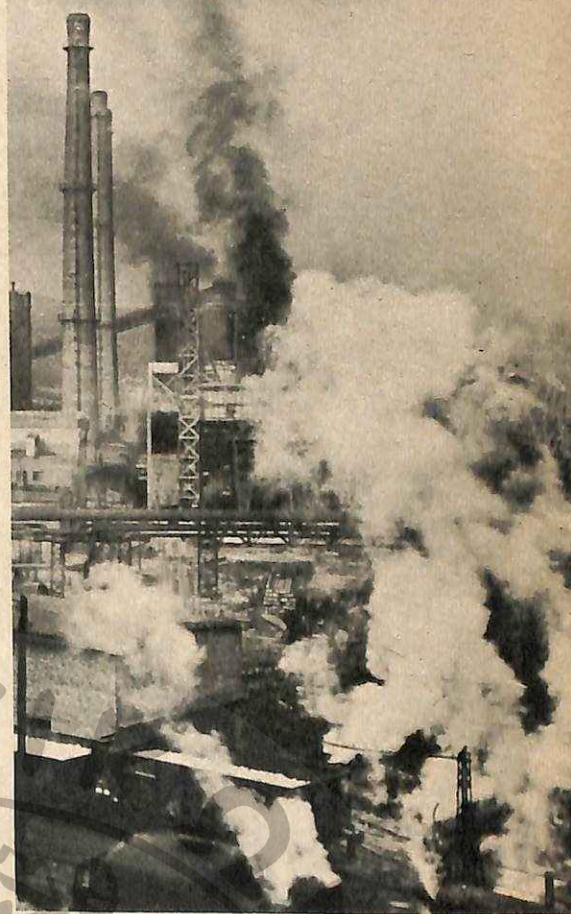
Ἡ Κίνα καί ἡ μεσολάθεσις

Εἰς πολὺν καιρόν, καί συγκεκριμένως ἀπὸ τότε πού ἐκδήλωσ ἤρχισαν νὰ διαταράσσωνται αἱ σχέσεις μεταξὺ Κίνας καί Σοβιετικῆς Ἐνώσεως, ἡ Ρουμανία ἐπεδόθη εἰς μεσολαθητικὴν προσπάθειαν γεφυρώσεως τῆς διαφορᾶς. Τὸ ἔκανε ἀπὸ εἰλικρινῆ προσπάθειαν διατηρήσεως τῆς ἐνότητος τοῦ κομμουνιστικοῦ κόμμου; Τὸ ἔκανε ἀπλῶς διὰ νὰ παῖξῃ κάποιον ρόλον καί νὰ ἀκουστῇ περισσότερον τὸ ὄνομά της; Ἡ δὲ ἔκανε — αὐτὸ δὲ εἶναι τὸ πιθανώτερον — διότι ἡ Σοβιετικὴ Ἐνωσις τῆς ἀνέθεσε νὰ παίξῃ τὸν ρόλον αὐτόν;

Ὅπωςδήποτε ἡ προσπάθεια αὕτη δὲν ἐπέτυχε, τὸ γεγονός ὅμως ὅτι οἱ Ρουμάνοι ἐκπρόσωποι ἐκινήθησαν μετὰ ἀνείν μεταξὺ Μόσχας καί Πεκίνου καί τὸ ὅτι τὸ Βουκουρέστι οὐδέποτε ἐχρησιμοποίησεν ἐναντι τοῦ Πεκίνου τὴν δριμύτην γλῶσσαν τὴν ὁποίαν μεταχειρίζεται ἡ Μόσχα, ὅλα αὐτὰ ἐδημιούργησαν τὴν ἐντύπωσιν ὅτι ἰδεολογικῶς ἡ Ρουμανία εὕρισκεται κάπου μεταξὺ Ρωσίας καί Κίνας. Ὅτι, δηλαδή, ἀσπάζεται, ἐν μέρει, τουλάχιστον, τὰς ἀκραίας θεωρίας τῶν Κινέζων. Αὐτὸ εἶναι ἐντελῶς ἀνακριβές. Ἡ Ρου-

μανία εὕρισκεται πολὺ ἐγγύτερον πρὸς τὴν Ρωσίαν παρὰ πρὸς τὴν Κίναν. Εὕρισκεται μάλιστα ἐντεῦθεν τῆς Μόσχας καί ὅχι ἐκείθεν. Τοῦτο ἀπεδείχθη καί κατὰ τὸ τελευταῖον ταξίδι τοῦ κ. Τσού Ἐν Λάι εἰς τὸ Βουκουρέστι. Ἀπέτυχεν εἰς τὴν προσπάθειάν του, δὲν συνῆλθεν οὔτε στοιχειώδη κατανόησιν καί κατέφυγεν εἰς τὰ Τίρανα, ὁπότεν καί ἐξηγγεῖλεν ὠρισμένας ἀδιαλλάκτους θέσεις, ὑπογραμμίζων οὕτω τὸ γεγονός ὅτι ἡ Ἀλβανία εἶναι ἡ μόνη ἐν Εὐρώπῃ σύμμαχος τῆς Κίνας.

Τὸ μόνον σημεῖον εἰς τὸ ὁποῖον ὑπάρχει



ΥΦΙΚΑΜΙΝΟΙ ΥΦΩΝΟΝΤΑΙ ΣΕ ΠΟΛΛΑ ΣΗΜΕΙΑ.

σύμπτωσις ὁπόμεων μεταξὺ Ρουμανίας καί Κίνας εἶναι ὅτι καί αἱ δύο χώραι ἀρνούνται νὰ δεχθῶν ὅς θεσφατα τὰς ἐκ Μόσχας ἐντολάς. Ἡ μία διότι θεωρεῖ ἑαυτὴν ὡς πρώτην τῇ τάξει, ἡ τουλάχιστον ὡς ἰσότημον εἰς τὴν ἡγεσίαν τοῦ διεθνoῦς κομμουνισμοῦ. Ἡ ἄλλη διότι, ὅπως ἀπέδειξεν, ἔχει ἀρκετὰ ἀνεπτυγμένον τὸ αἶσθημα τῆς ἐθνικῆς ἀνεξαρτησίας.

Ὅπωςδήποτε γεγονός εἶναι ὅτι παρ' ὅλας αὐτὰς τὰς ἐξελίξεις, καί παρεκκλίσεις καί διαφοροποιήσεις εἰς τὸν τομέα τῆς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς καί τῆς ὑποταγῆς εἰς τὰς ἐκ Μόσχας ἐντολάς, τὸ καθεστῶς, ἐσωτερικῶς, ἔμεινεν ἀμετάβλητον. Κατὰ τὰς ὑπαρχούσας ἐνδείξεις δὲν ἐσημειώθη καμμία ἐξελίξις πρὸς μᾶλλον φιλελευθέρας ἀντιλήψεις. Ὑπάρχει πάντοτε αὐστηρότης καί ἀρκετὴ ἀσυνόμενσις, μετὰ μόνην τὴν διαφορὰν ὅτι λόγω αὐτῶν τῶν ἐκδηλώσεων ἐθνικῆς ἀνεξαρτησίας τὸ καθεστῶς ἔγινε συμπαθεστερον εἰς τὸν λαόν, ἢ τουλάχιστον περισσότερον ἀνεκτόν.

Γ. Ν. Δρόσος

Μία - Φράνκυ : Δύο κόσμοι, Μία ευτυχία...

Όλοι νομίζουν πως ο πατέρας μου είναι ένα τέρας. Κι όμως, είναι καλός, ο καλύτερος άνθρωπος που ξέρω. Μ' αυτά τα λόγια υπεράσπισε τον πατέρα της τόν Φράνκ ή Νάνσυ Σινάτρα, 26 ετών, παντρεμένη και χωρισμένη ήδη, με μία θαυμάσια καρριέρα τραγουδίστριας στα σκαριά.

Η μεγάλη επιτυχία της Νάνσυ άρχισε μετά το διαζύγιο της από τον τραγουδιστή Τόμμι Σάντς. Την συνταγή της την έδωσε ο σκηνοθέτης Λη Χέιζλγουντ: «Τώρα που παντρεύτηκες και χώρισες, πρέπει ν' αλλάξεις στυλ. Άσε πιά τα γλυκόσαχα τραγούδια του φρόνιμου κοριτσιού». Δηλαδή, πως πρέπει να τραγουδάς; ρώτησε η Νάνσυ. «Να τραγουδάς πακάντικα, σαν δεκαεξάρα που τ' έχει μ' έναν σαραντάρη!».

Ζωντανό παράδειγμα δεν χρειάζονταν η Νάνσυ, το είχε εμπρός της: Η Μία Φάρροου, είκοσάρα, που τ' είχε με τον Φράνκ, τον πατέρα της Νάνσυ, πενήντάρη!

Η Νάνσυ είναι η μεγαλύτερη κόρη του Φράνκ Σινάτρα, από την πρώτη του γυναίκα, την Νάνσυ. Δεύτερος ο Φράνκ, 22 ετών, Τρίτη ή Τίνα, 18.

Και η Μία; Παρ' όλο που είναι μικρότερη από τα δυο πρώτα παιδιά του Σινάτρα, ήταν κ' εκείνη διάσημη ήδη όταν γνώρισε τον νυν σύζυγό της, από το «Πέπτον Πλάιζ», που έπαιξε σε συνέχειες στην τηλεόραση. Το ειδύλλιο τους θεωρήθηκε σκάνδαλο. Η περυσινή κρουαζιέρα τους τελείωσε κακήν κακώς με τον τραγικό πνιγμό ενός μέλους του πληρώματος του γιάτ, σε μία θαλασσοταραχή. Λίγο αργότερα διαδόθηκε ότι χώρισαν. Άρχισαν πράγματι να εμφανίζονται σε χωριστές συντροφίες.



Τελευταία, πάλι μαζί, σαν «δυο καλοί, παλιοί φίλοι». Και ξαφνικά η συνταρακτική δήλωση: «Αρραβωνιαζόμαστε. Πότε θα παντρευτούμε δεν το αποφασίσαμε».

Κάπως πιο ομιλητική φάνηκε την επομένη η μητέρα της νύφης, η ήθοποιός Μωρήν Ο' Σάλλιβαν: «Ναι, εγκρίνω απόλυτως τον γάμο. Τα παιδιά σχεδιάζουν να παντρευτούν τέλη Δεκεμβρίου, το αργότερο την τελευταία ημέρα του έτους».

Αλλά τα παιδιά παντρεύονταν ήδη, με άκρα μυστικότητα και βιασύνη, τόσο ώστε κανείς φωτορεπόρτερ δεν κατάφερε να παραστέι στον γάμο. Η τελετή διήρκεσε πέντε λεπτά, σε ένα διαμερισματόξυνο ξενοδοχείου του Λας Βέγκας. Η νύφη φορούσε ένα κοντό λευκό «ντέ-πιάς» και είχε στο χέρι της το διαμαντινό βραχιόλι, μία απλή βέρα και το διαμάντι των έννεα καρατιών (100.000 δολάρια), που της χάρισε ο Φράνκ.

Την σύντομη σελήνη του μέλιτος (γιατί ο Σινάτρα έπρεπε να σπεύσει στο Λονδίνο, όπου γυρίζει την τελευταία ταινία του) το ζεύγος την πέρασε στο σπίτι του ήθοποιού, στο Πάρι Σπρίγκς. Μοναδικός τους επισκέπτης στο διάστημα αυτό ένας κουρέας ήρθε να κόψει τα μαλλιά του γαμπρού και να ψαλιδίσει λίγο τα άγορίστικα μαλλιά της νύφης, που την κάνουν να φαίνεται ακόμα μικρότερη απ' ό,τι είναι.

Άλλα ήδη, μετά το πολύμηνο ειδύλλιο και την αναγγελία των αρραβώνων, ο σάλος είχε κάπως ξεθινώνει. Ο γάμος ξάφνιασε, αλλά δεν σκανδάλισε και τόσο. Την επομένη, άλλωστε, το γεγονός επισημασθηκε από μία είδηση πολύ πιο εντυπωσιακή: Ο δικαστής Ουίλλιαμ Ντάγκλας παντρεύτηκε στο Λας Άντζελες την φοιτήτρια Κάθλιν Χέφερμαν. Έκείνος 67 ετών, εκείνη 23.

Την υπεράσπιση και των δύο γαμπρών ανέλαβε ο δημοφιλέστατος Μωρίς Σεβαλιέ, με την σοφία των 77 του χρόνων: «Γιατί ξαφνιάζεσθε; Ο δικαστής Ντάγκλας είναι ένα φαινόμενο ανάλογο με το Πικασσό, το Τσάπλιν και το Βίκτωρος Ουγκώ. Οι τέχνες μας έδωσαν ως τώρα άρκετά παραδείγματα ανδρισμού σε προχωρημένη ηλικία, γιατί όχι κ' η δικαιοσύνη; Όσο για τον Σινάτρα — αυτός είναι ακόμα παιδί! Ένα παιδί που χοροπήδησε άρκετά μέχρι τώρα, αλλά πιστεύω ότι ήρθε η ώρα να φρονιμίσει και να γίνει ένας πολύ καλός σύζυγος».

Η ΜΙΑ ΦΑΡΡΟΥ σε δύο φωτογραφίες της — άνω και δεξιά — αποδεικνύει τί μπορεί να πετύχει η φωτογένεια — όταν, θέλεια, είναι κανείς 21 ετών και έχει μητέρα μία παλιά δόξα της θόνης — την Μωρήν Ο' Σάλλιβαν, πιστή σύντροφο του Ταρζάν στις περιπέτειές του στην ζούγκλα. Το αποτέλεσμα δεν είναι, ωστόσο, πάντα φωτογραφικό. Με λίγη τύχη μπορείς να επιτύχεις ένα καλό κινηματογραφικό συμβόλαιο κ' ένα καλώς αποκατεστημένο, ώριμο σύζυγο, όπως είναι ο Φράνκ Σινάτρα...

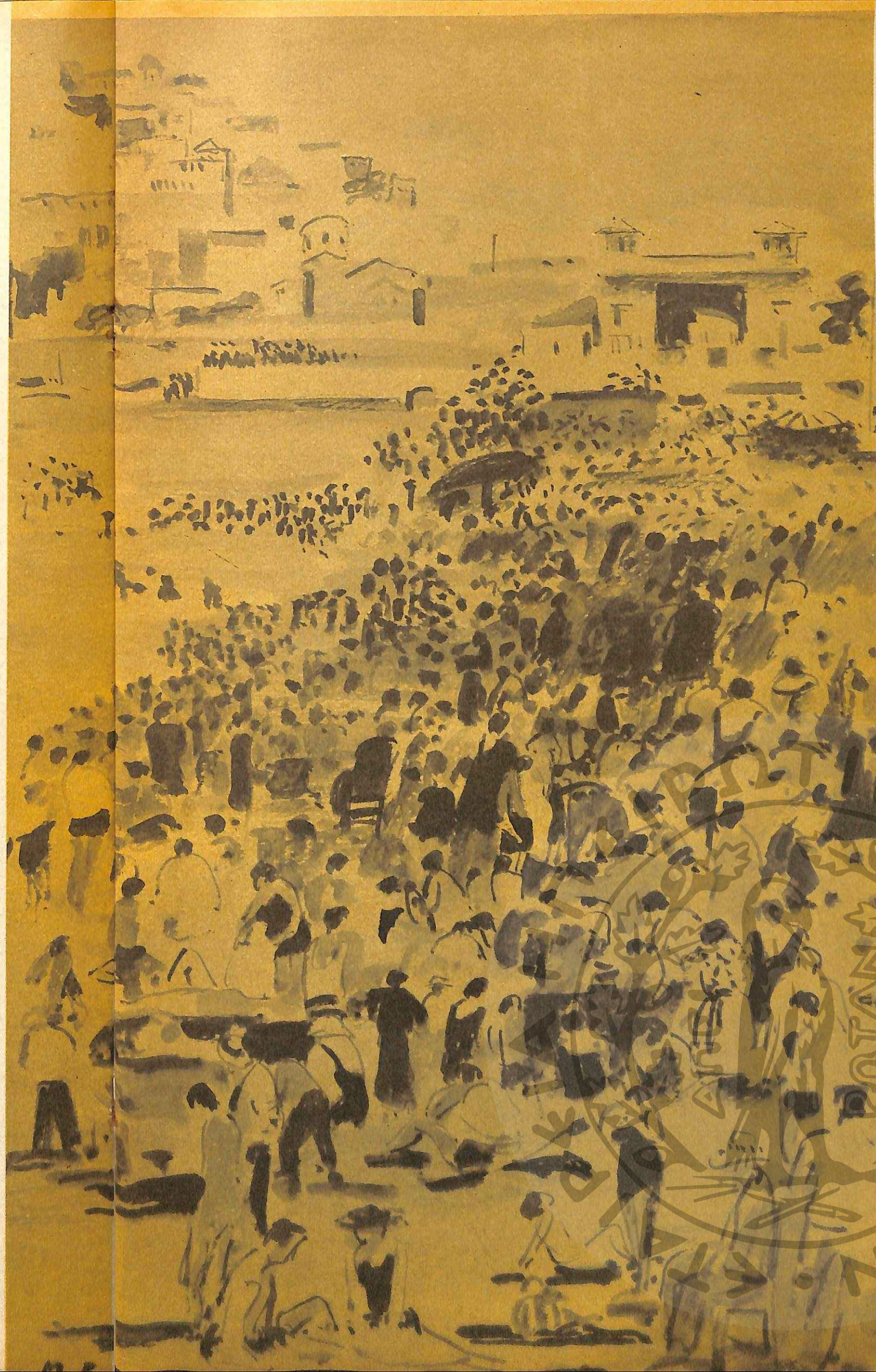


Ήρες καλοκαιριού

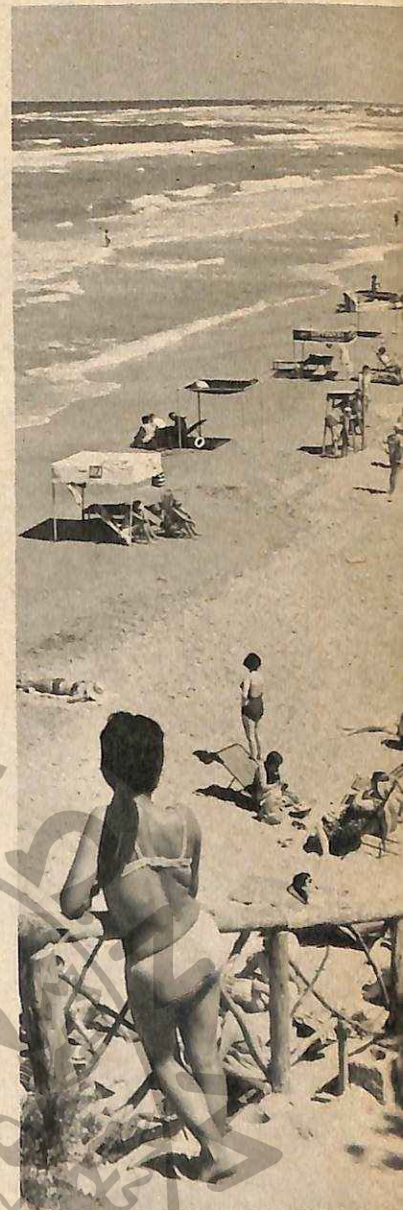


Οτι η θάλασσα

Η αιώνια και χλιοτραγουδημένη θάλασσα είναι πάντοτε νέα και πάντοτε καινούργια. 'Ανανεώνεται σε κάθε κύμα της, κάθε ώρα, καθώς το φως και ο άνεμος της αλλάζουν μορφή. Οι χαρές που δίνει είναι ασύγκριτες, ο άνθρωπος την πλησιάζει γυμνός, χωρίς επιφύλαξη, σαν να γυρίζει στην κοιτίδα της ζωής. Ματιές στις πλάξ ρίχνει και σχεδιάζει τις εντυπώσεις της, σ' αυτές τις σελίδες, ή συνεργάτις των «Είκοσι», ζωγράφος δις Μίκα Ρωμανού, ενώ ο φωτογράφος Παναγιώτης Δεληκάρης αποτυπώνει σκηνές με τόν φακό του.



Οι παραλίες μετατρέπονται σε πρόχειρες πολιτείες με κινούμενο πληθυσμό, όπου συρρέουν οι άνθρωποι της ασφάλτου για να δρούν λίγη δροσιά τα καλοκαιριάτικα μεσημέρια. Λίγους ενδιαφέρει αν τα νερά είναι χημικώς καθαρά κι αν υπάρχουν οι ανέσεις. Παρά τις απαγορεύ-



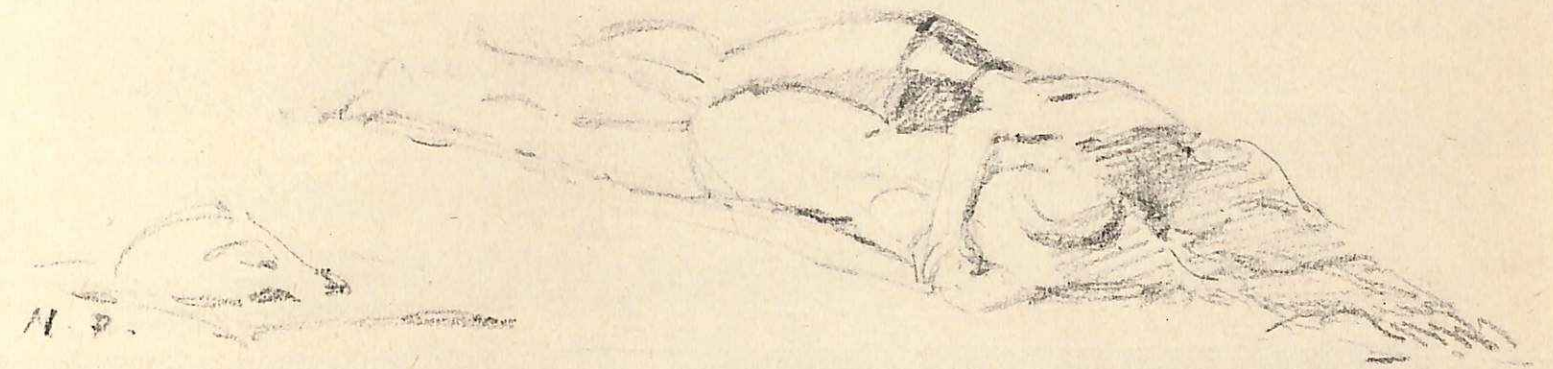
σεις και τις ειδοποιήσεις πολλοί Αθηναίοι και Πειραιείς κατακλύζουν την παραλία του Νέου Φαλήρου. Μία τέτοια συγκέντρωση λουόμενων σχεδιάσε ένα μεσημέρι η ζωγράφος Μίκα Ρωμανού (οκτώ ετών). Στις ώργανωμένες πλάξ ή ζωή είναι θαλάσσια και η χαρά της θάλασσας και του ήλιου προσφέρεται με άνεσεις σε ντόπιους και ξένους. Οι μέρες των διακοπών περνούν σαν να είναι ένα όνειρο (φωτογραφία κάτω)



ΩΡΕΣ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ

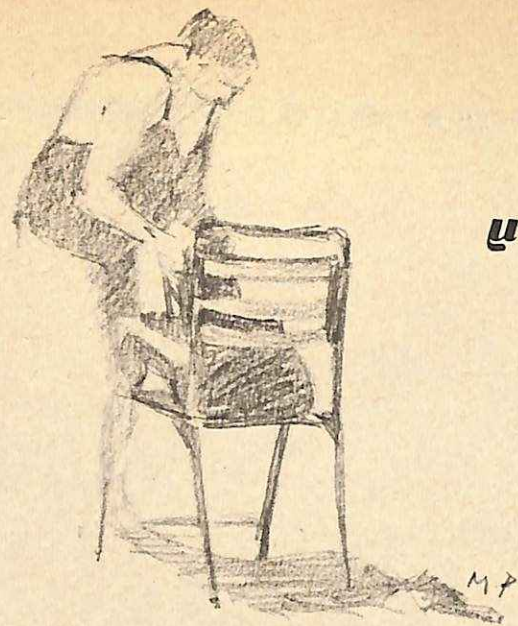
Ο σύγχρονος άνθρωπος προσπαθεί να κάνει πιο ενεργητική την συμμετοχή του στις χαρές της θάλασσας και επινοεί ένα σωρό τρόπους, οι οποίοι θα αυξήσουν την απόλαυσή του. Στην φωτογραφία παιχνίδια και αθλήματα στην Βουλιαγμένη...

‘Ο ήλιος καὶ ἡ χαρὰ συνδέουν ἄνθρώπους ἀπὸ διαφορετικὲς χώρες



Οἱ φίλιες κ' οἱ παρέες τοῦ καλοκαιριοῦ κρατοῦν λίγο, εἶναι ὅμως γνήσιες καὶ ἀληθινές. Ἡ ἀνυπόκριτη συμπεριφορὰ, ἡ ἰσοπέδωση τοῦ μαγιοῦ, ὁ ἥλιος καὶ ἡ χαρὰ συνδέουν ἄνθρώπους ἀπὸ μακρινὲς χώρες μὲ διαφορετικὲς γλώσσες καὶ συνήθειες. Δίγες μέρες στὴν παραλία, χωρὶς κοινωνικὲς συμβατικότητες, εἶναι ἓνα ἀπόθεμα χαρᾶς, ποὺ παίρνει μαζί του ὁ καθένας ὅταν γυρίση στὴν κανονικὴ του ζωὴ.

Μιά ταύτιση



με την φύση που φθάνει ως την έκταση

Θα μείνη στην παραλία να χορτάση τον ήλιο και τους α-
φρούς, ν' απορροφήση όμορφα και θερμή έκσταση σε μια πλή-
ρη ταύτιση με την φύση, ή οποία φτάνει ως την μέση...



Μια γαλήνια ώρα το απόβραδο. Στην πλαζ της Κυλλήνης,
ή πολυεθνική παρέα μαζεύεται να χαρή το φεγγάρι που άση-
μώνει τα κύματα. Τραγούδια, όμορφα άστεία, γνωριμίες, μια
υπέροχη μαγεία ή οποία τους καλύπτει και τους συνδέει...



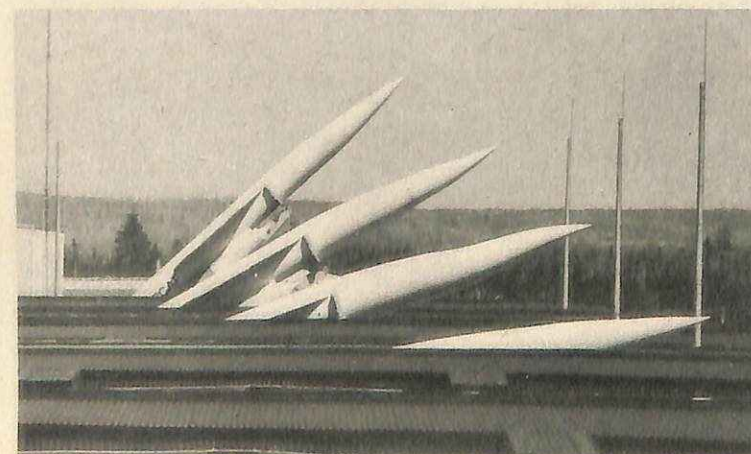
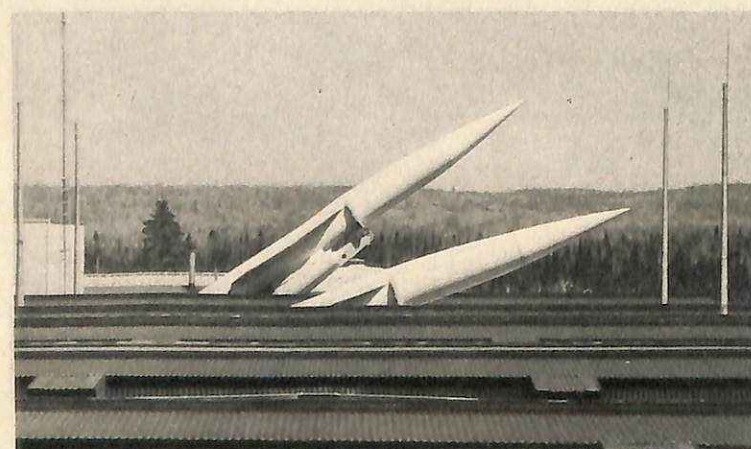
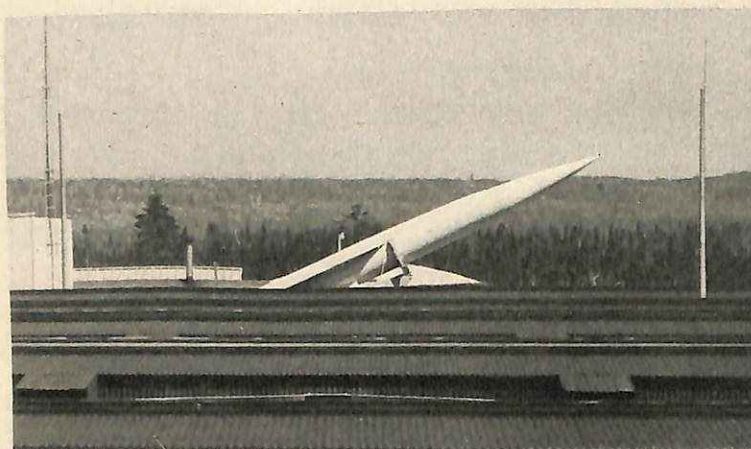
Ο τουρισμός προσφέρει όλα τα μέσα για την μετακίνηση.
Οι γραφικοί δρομοί γίνονται αξιολογία για τα μικρά σκάφη
που μεταφέρουν από «Μαρίνα» σε «Μαρίνα» τους επιβάτες.

Η ΕΚΠΛΗΚΤΙΚΗ ΟΡΓΑΝΩΣΗ ΕΤΟΙΜΟΤΗΤΟΣ ΤΟΥ ΥΠΟΓΕΙΟΥ ΑΜΥΝΤΙΚΟΥ ΣΤΡΑΤΗΓΕΙΟΥ ΝΟΡΑΝΤ ΝΟΡΝΤ, ΣΤΟΝ ΚΑΝΑΔΑ, ΠΟΥ ΠΡΟΣΤΑΤΕΥΕΙ ΤΗΝ ΒΟΡΕΙΟ ΑΜΕΡΙΚΗ ΑΠΟ ΚΑΘΕ ΕΧΘΡΙΚΗ ΕΠΙΘΕΣΗ

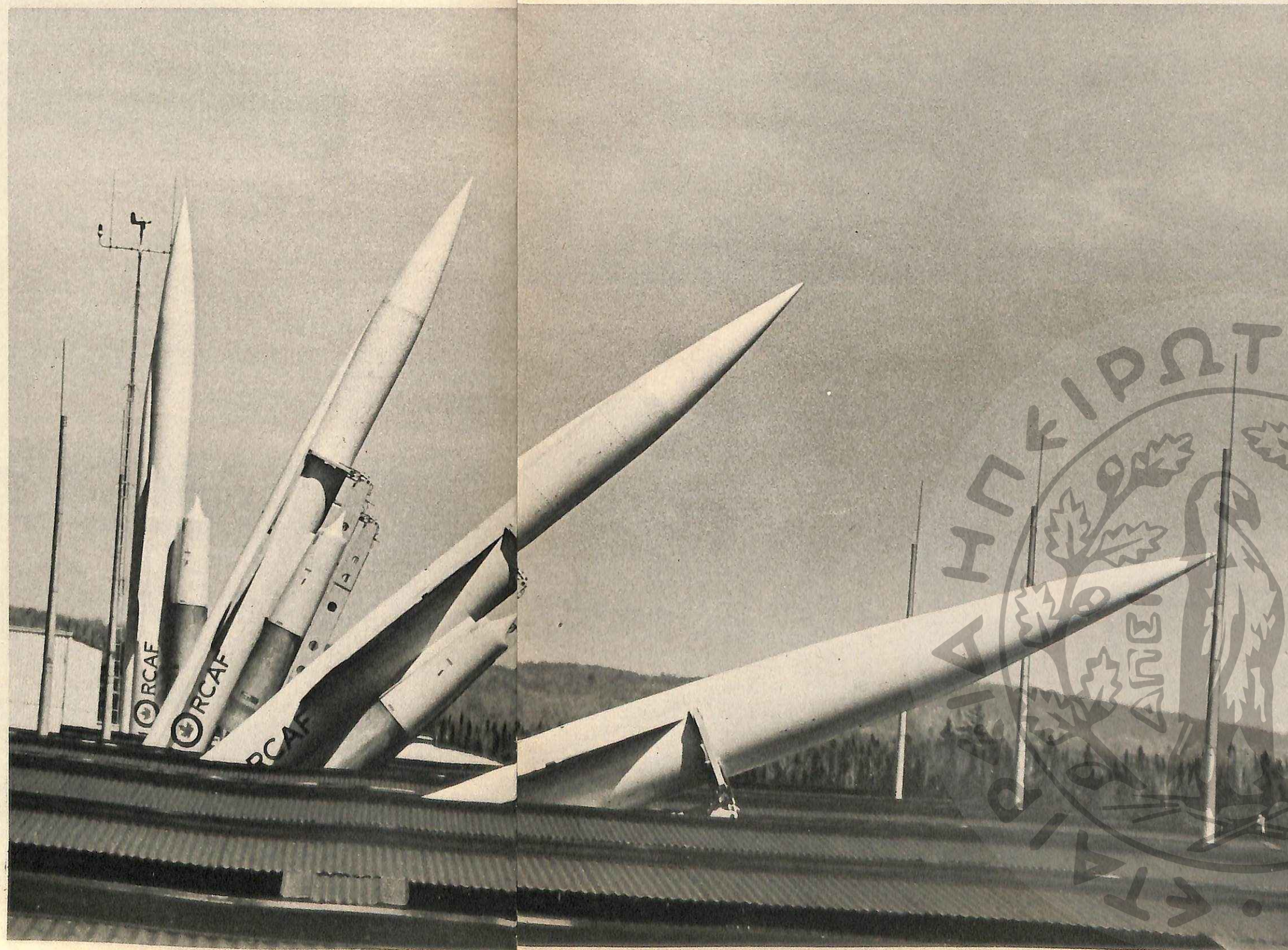
ΣΕ 4" ΑΡΧΙΖΕΙ Ο ΠΟΛΕΜΟΣ...



ΣΕ ΒΑΘΟΣ 150 μ. ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΑ ΜΗΧΑΝΗΜΑΤΑ ΑΓΡΥΠΝΟΥΝ, ΕΛΕΓΧΟΥΝ



ΜΟΛΙΣ ό ηλεκτρονικός εγκέφαλος αποφανθή «Πιθανός έχθρὸς ἐν ὄψει», ἀρχίζουν νὰ ἀναδίδωνται γοργὰ καὶ διαδοχικὰ, ἓνα..., δύο... τρία..., 28 πύραυλοι. Σὲ λίγα λεπτὰ ἡ τρομερὴ συστοιχία εἶναι ἑτοιμὴ νὰ ἐκτοξευθῇ, καὶ ἴσως, νὰ προκαλέσῃ τὸν τρίτο παγκόσμιον πόλεμο...



«Κιλό Νοβέμπερ Δώδεκα». Ὑψος 35.000 πόδια, ἀντικείμενο πρὸς ἐξακρίβωσιν, σὲ ἀπόσταση 40 μιλίων. Θέσατε ὀπλισμόν ἐν ἀσφαλείᾳ.

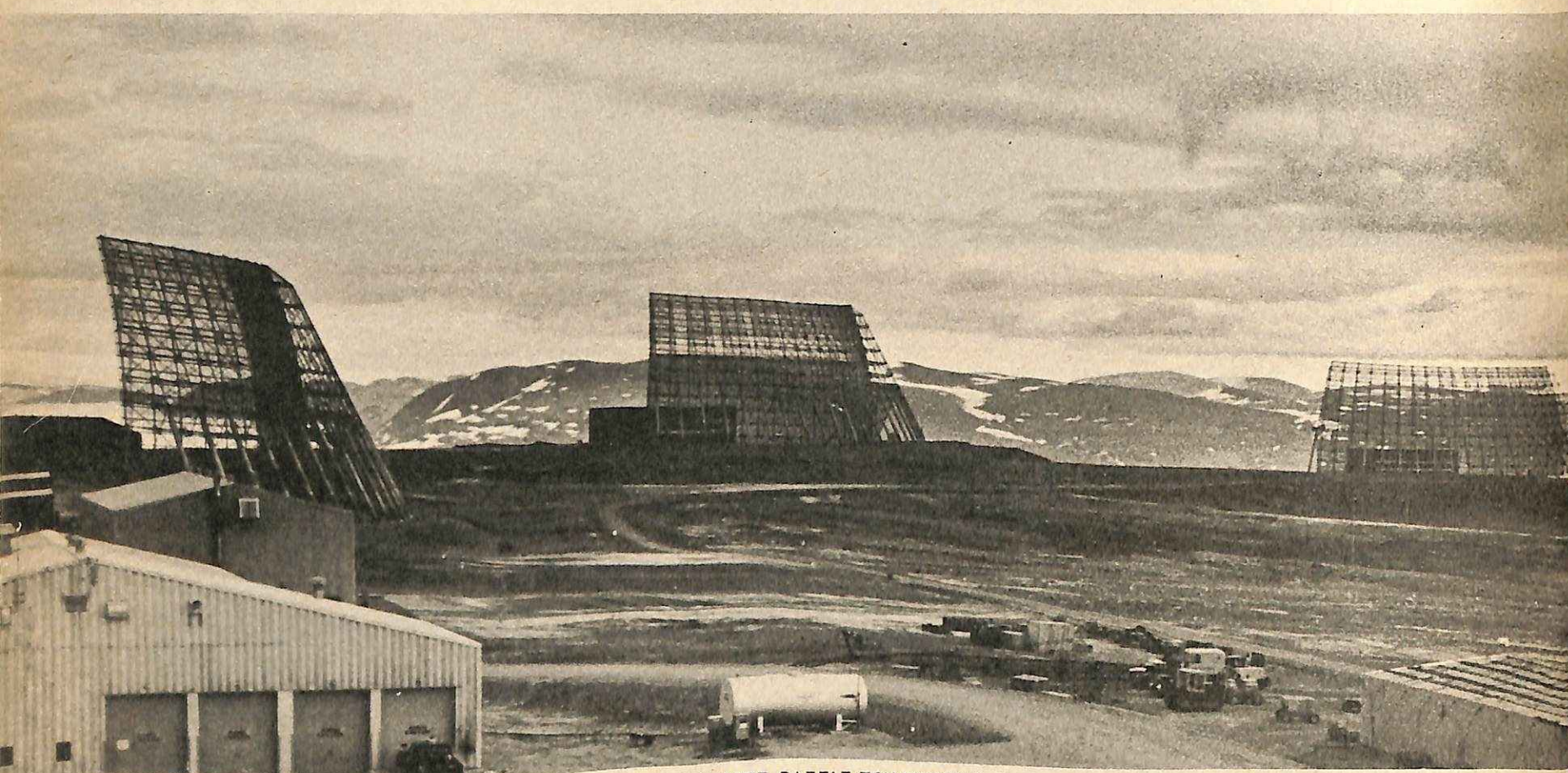
—Κατάλαβα. Ἐτερματίσθη ἔλεγχος ὀπλισμοῦ. Ἐκκινούμε.

—Ἐνισχυθῆτε μὲ «Κιλό Νοβέμπερ Δέκα Τρία».

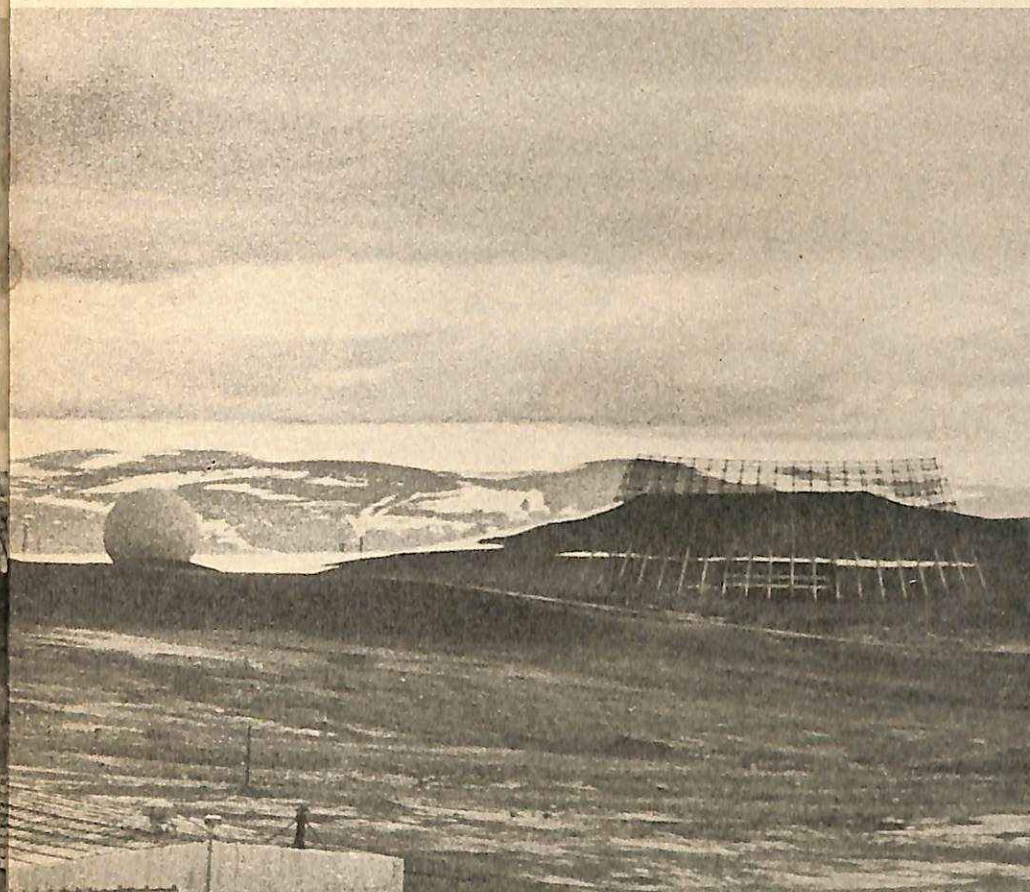
—Ἐκκινούμε καὶ οἱ δύο...

Ὁ διάλογος αὐτὸς γινόταν τὸ πρωὶ κάποιας μέρας, μακριὰ, στὸν ἀπώτατο καναδικὸ Βορρά. Λίγα χιλιόμετρα ἀπὸ τὴν μικρὴ πόλιν Νόρθ Μπαϊού, στὶς ὄχθες τῆς λίμνης Νιπισίνγκ, πάνω στὸν ἱστορικὸ δρόμο ποὺ πρὶν ἀπὸ δύο αἰῶνες ἀκολουθοῦσαν οἱ κινηγοὶ καὶ οἱ ἐμποροὶ γουναρικῶν. Θὰ δυσκολευόταν, ὅμως, πολὺ νὰ ἀνακαλύψῃ κανεὶς ποῖος ἦταν ὁ «Κιλό Νοβέμπερ Δώδεκα» καὶ ἀπὸ ποῖόν ἐπαίρνε τὴς ξερὲς ἐντολές. Γιατὶ ὁ πρῶτος βρισκόταν πολὺ μακριὰ — ἦταν πιλότος ἐνὸς ἀεριοθουμένου μαχητικοῦ ἀεροπλάνου ποῦ, μέσα σὲ τέσσερα μόλις λεπτά μετὰ τὴν λήψη τῆς διαταγῆς, ἔκανε τὴν ἐξόρμησίν του πρὸς τὰ ὕψη. Καὶ ὁ δεύτερος ἦταν χωμένος βαθιὰ μέσα στὴν γῆ: Σ' ἓνα ὑπόγειο διαμέρισμα 150 μέτρα κάτω ἀπὸ τὴν ἐπιφάνεια, ὅπου, μπροστὰ σ' ἓνα πελώριο φωτεινὸ πλῖνκα, ποὺ καλύπτει ὁλόκληρο τὸν τοῖχο τῆς αἰθούσας, λίγοι ἀξιωματικοὶ τῆς καναδικῆς ἀεροπορίας καὶ μερικοὶ τεχνικοὶ μὲ πολιτικὰ παρακολουθοῦσαν σιωπηλοὶ καὶ μὲ ἐντατικὴ προσοχὴ ἓνα σωρὸ φωτῶν, ποὺ ἔδειχναν καὶ τὴν παραμικρὴ κίνησιν στὸν οὐρανὸ, ὁ δ-

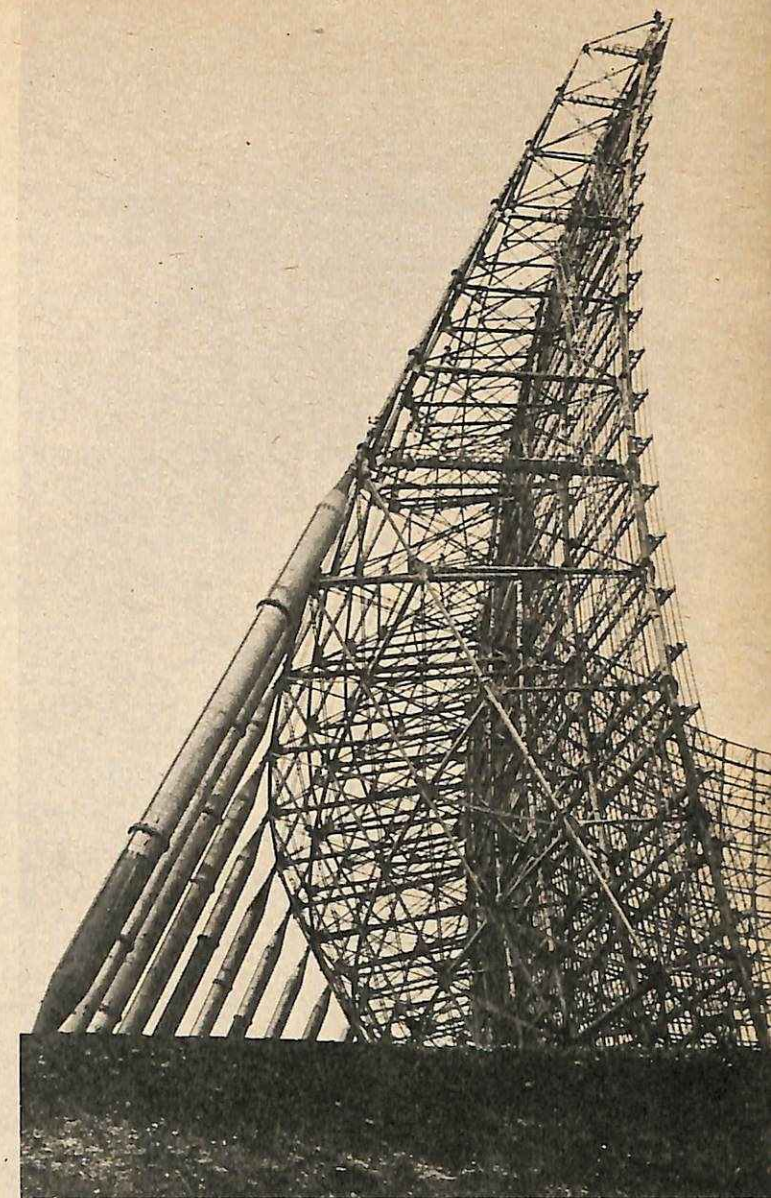
Ένα τεράστιο σύστημα στοών, υπαφυγίων και αίδουσών στα βάθη της γης



ΣΤΑ ΑΠΩΤΑ ΑΚΡΑ ΤΗΣ ΓΡΟΙΛΑΝΔΙΑΣ, ΜΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΕΣ ΒΑΣΕΙΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ: Η ΘΟΥΛΗ. ΤΗΝ ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΥΝ ΓΙΓΑΝΤΙΑΙΑ ΡΑΝΤΑΡ, ΠΟΥ ΤΟ...



...ΚΑΘΕΝΑ ΕΧΕΙ ΔΙΑΣΤΑΣΕΙΣ ΟΛΟΚΛΗΡΟΥ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΚΟΥ ΓΗΠΕΔΟΥ



ΑΠΟ ΤΙΣ ΑΝΤΕΝΕΣ ΡΑΝΤΑΡ ΠΟΥ ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΥΝ ΤΗΝ ΘΟΥΛΗ

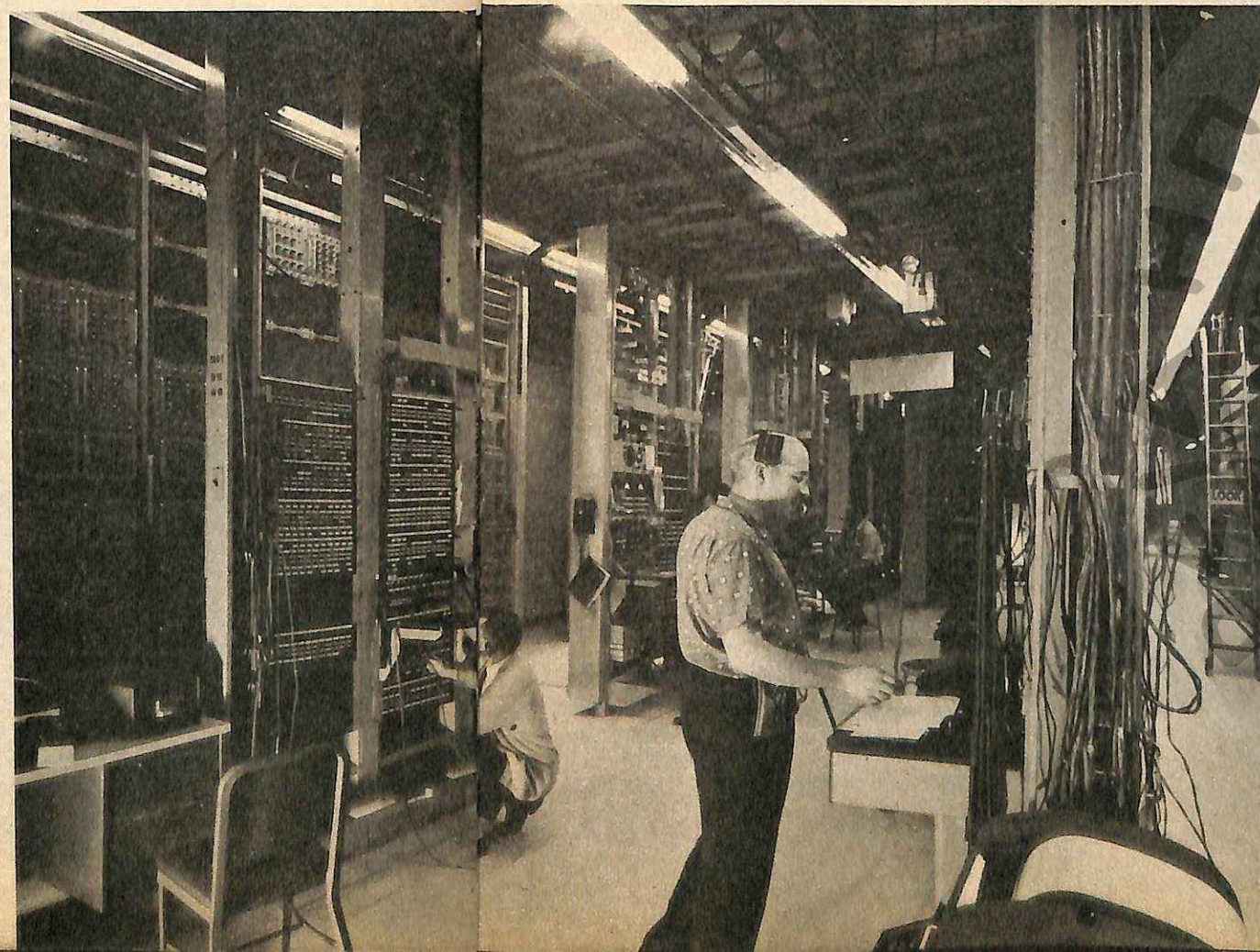
ποίος σκεπάζει σε έκταση 60 χιλιομέτρων τις βόρειες ζώνες της αμερικανικής ήπειρου.

Αυτό είναι το NORANT NORNT, το υπόγειο στρατηγείο άμυνας της Βορ. Αμερικής, που επωνομάζεται αγγλικά Σέιτς και γαλλικά Σάζ, δηλαδή Σοφός. Καί, πραγματικά, κλείνει στα σπλάχνα του την ανθρώπινη σοφία, ένα σκαμνισμένο σ' ένα πελώριο ηλεκτρονικό έγκέφαλο, από τους μεγαλύτερους του κόσμου, βάρους 275 τόνων. Το καταπληκτικό τούτο μηχανικό θαύμα, που κατέχει επιφάνεια 3.500 τετραγωνικών μέτρων και περιλαμβάνει 1.500 χιλιόμετρα καλωδίων, 58.000 σωλήνες και 600.000 αντιστάσεις, αποτελεί το νευρικό κέντρο του συστήματος του Σάζ. Μέσα σε τέσσερα δευτερόλεπτα αναλύει, ελέγχει, συνθέτει όλα τα στοιχεία από κάθε πτήση, ή οποία επισημαίνεται στον πελώριο ούρανο χώρο του Βορείου Καναδά, που αποτελεί την κύρια οδό από την οποία ίσως μια μέρα εξεσπολυθεί η σοβιετική πυρηνική θύελλα κατά της Αμερικής. Και αποφαινεται: «Αυτό το αντικείμενο είναι εν τάξει, είναι

υπόπτο, είναι —προσοχή! προσοχή! — έχθρος Ιπτάμενος»...

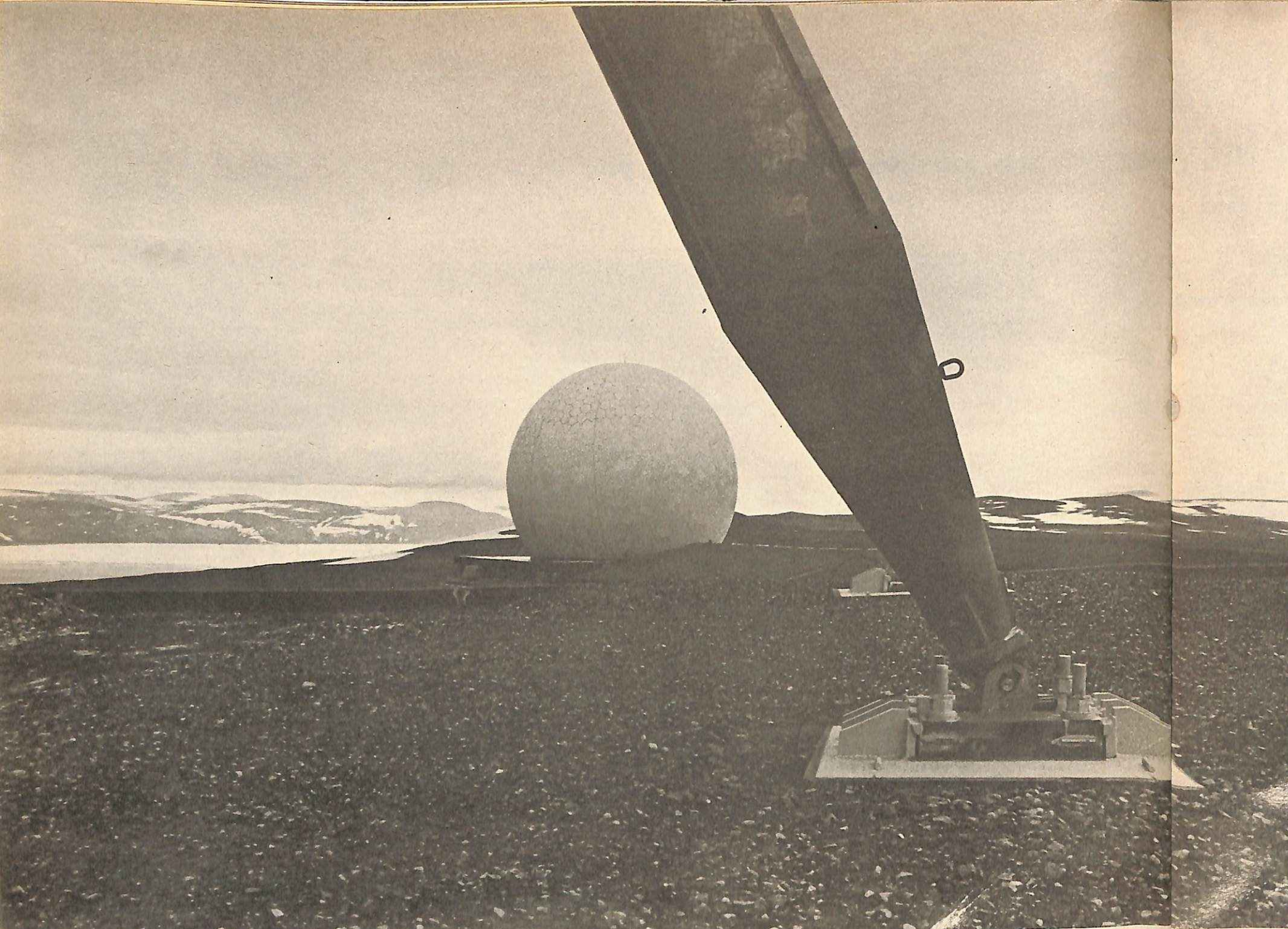
Πώς το κατορθώνει; Ποιά διαβολική δύναμη τον κάνει σοφότερο από όλους μαζί τους ζωντανούς έγκεφάλους που βρίσκονται εκεί γύρω του; Απλούστατα, κάθε μέρα στην Βόρειο Αμερική γίνονται 200.000 πτήσεις αεροσκάφων. Και κάθε αεροσκάφος οφείλει κατά κανονικά διαστήματα να δίνει το στίγμα του. Αν κανένα από αυτά ξεπέσει στον καναδικό Βορρά, στην «υπόπτη ζώνη», οφείλει να εξηγήσει την εκεί παρουσία του. Τα στοιχεία του ελέγχονται από το ηλεκτρονικό έγκέφαλο, ο οποίος βρίσκει με αστραπιαίους υπολογισμούς αν πράγματι ο στόχος ακολουθεί κανονικό δρομολόγιο ή αν παρεσύρθη από κακοκαιρία ή από ναυτιλιακό σφάλμα του πιλότου.

Μόλις, λοιπόν, στην οθόνη του ραντάρ επισημανθεί κάποιο Ιπτάμενο αντικείμενο, έρωτάται από το στρατηγείο του Νόραντ Νόρντ τί είναι και πού κατευθύνεται. Οφείλει να απαντήσει με κεραυνόλο ταχύτητα, αν δεν θέλη να εκληφθεί ως επιτιθέμενος έχθρος.



ΣΤΗΝ υπόγειο βάση του Νόραντ Νόρντ, ο μηχανισμός τηλεπικοινωνιών επαρκεί για μια πόλη 30.000 κατοίκων. Είναι ένα τεράστιο κέντρο μηχανημάτων, καλωδίων και οργάνων έλεγχου, τα οποία παρατηρούν τον ούρανο και συνδέουν την βάση με άλλα κέντρα του δικτύου τα οποία κατέχουν νευραλγική θέση.

ΣΤΑ βάθη του Νόραντ Νόρντ: Ένας αξιωματικός παρακολουθεί στην οθόνη την κίνηση στους ούρανους. Με το «πιστόλι» που χρησιμοποιεί κάνει καθαρότερη την εικόνα του αντικειμένου. Άλλα όργανα επισημαίνουν το ύψος και την κατεύθυνση της Ιπταμένης συσκευής, πριν ακόμη δοθεί το σύνθημα «Συναγερμός!»



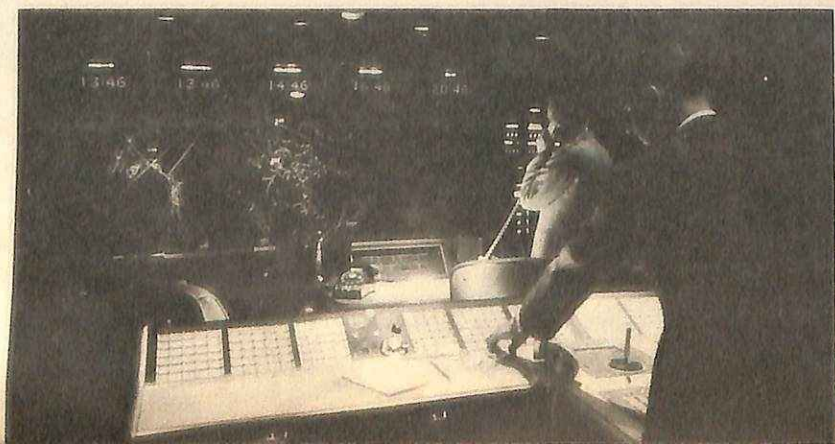
ΘΟΥΛΗ: Η ΤΕΡΑΣΤΙΑ ΣΦΑΙΡΑ ΑΠΟ ΠΛΑΣΤΙΚΗ ΥΛΗ ΠΕΡΙΚΛΕΙΕΙ ΕΝΑ ΓΙΓΑΝΤΙΑΙΟ ΡΑΝΤΑΡ, ΕΙΔΙΚΟ ΝΑ ΕΠΙΣΗΜΑΝΗ ΠΥΡΑΥΛΟΥΣ ΠΟΥ ΘΑ ΕΡΘΟΥΝ ΑΠΟ ΤΟΝ...

ΣΕ 4' ΑΡΧΙΖΕΙ Ο ΠΟΛΕΜΟΣ...

Και ο ηλεκτρονικός έγκέφαλος έλέγχει τα στοιχεία που παρέχει. "Αν το διαβολικό και πάνσοφο μηχανήμα αποφανθή «έχει καλώς», δεν γίνεται τίποτα. "Αν ο έγκέφαλος δηλώσει ότι είναι ύποπτο το ιπτάμενο αντικείμενο, άστραψιαία διατάσσονται μαχητικά αεροπλάνα των γύρω βάσεων —τά «Κιλντ Νοβέμπερ» και λοιπά— να έξορμήσουν για να έξακριβώσουν τί συμβαίνει. Και αν ο σοφός έγκέφαλος έκφράσει ύπόνοια ότι πρόκειται για έχθρό ή αν το αντικείμενο που πετά δεν άπαντήσει, τότε ο διοικητής του Σάξ πατά δυο κουμπιά. Με το ένα έξορμούν άκάθεκτα και βρυχώμενα όλόκληρα σμήνη μαχητικών άεριοθουμένων. Με το άλλο, σε άπόσταση 10 χιλιομέτρων, στο Νόρθ Μπαϊ, γίνεται μια παράξενη λειτουργία. Έκεí υπάρχει μια έκταση σκεπασμένη με μπετόν και χάλυβα. 'Η έκταση αυτή άνοίγει και από τά έγκατά της άρχίζουν να ξεπροβάλλουν οι λευκές, αίχμηρές μύτες ενός, δύο, τριών... 28 πυραύλων

«Μπόμαρκ», της καναδικής αεροπορίας. Σε λίγα δευτερόλεπτα ή τρομακτική συστοιχία των 28 άστραφτερών αίχμών, που μπορούν να φέρουν πυρηνικούς κώνους, είναι στημένη κατακόρυφα, έτοιμη να έξακοντισθή μέχρις άποστάσεως 650 χιλιομέτρων και ύψους 23.000 μέτρων. "Ενα δεύτερο πάτημα κουμπιού από το θάθος του Σάξ, και γίνεται ή έξακόντιση, που μπορεί να κεραινοβολήσει και να καταρρίψει το άγνωστο ιπτάμενο αντικείμε-

ΣΤΗΝ ΦΩΤΕΙΝΗ ΘΟΟΝΗ ΔΙΑΓΡΑΦΕΤΑΙ Ο ΧΑΡΤΗΣ ΟΛΟΚΛΗΡΟΥ ΤΟΥ ΚΑΝΑΔΑ



νο, αλλά και να προκαλέσει τον τρίτο παγκόσμιο πόλεμο...

Για όλη αυτή την συνταρακτική διαδικασία δεν χρειάσθηκαν παρά ελάχιστες κινήσεις και λιγοστοί άνθρωποι. Τα πάντα σχεδόν είναι αυτοματοποιημένα και φοβερά απλά, όσο και καταστρεπτικά. Λίγοι άνθρωποι —σε όλόκληρο το υπόγειο Σάξ υπηρετούν 400 αεροπόροι και 200 πολίτες, περιλαμβανομένων μαγείρων και κουρέων...— λίγα

πατήματα κουμπιών, λίγες κουβέντες. Και ο πόλεμος μπορεί να άρχισή: 'Ο μοντέρνος, σιωπηλός πόλεμος, χωρίς σωματική προσπάθεια, χωρίς ιαχές και χωρίς έξάψεις. 'Ο ηλεκτρονικός πόλεμος, όπου φορούν κάσκες τηλεφωνικές, αντί για χαλύβδινα κράνη, χωρίς χαρακώματα, χωρίς ξιφολόγχες, και όπου, σε μίαν αίθουσα δουτηγμένη σε ένα πράσινο ήμίφως, στρατηγοί και στρατιώτες βλέπουν πάνω στις φωτεινές οθόνες την πελώρια έκταση του Βορείου Καναδά, μέχρι της Άλάσκας, πολύ πιο άνετα από όσο ο Μέγας Ναπολέων, με το μακρύκανο τηλεσκόπιό του, έβλεπε τά πεδία των μαχών του.

Μέσα σε γρανίτινα πετρώματα, που έχουν ηλικία δυο δισεκατομμυρίων έτών —άπό την Προ - Καμβριανή γεωλογική έποχή—, σκάφτηκε το τεράστιο αυτό υπόγειο στρατηγείο, που είναι άτρωτο και από την ισχυρότερη θερμοπυρηνική δόμδα Πάνω από 300.000 κυβικά μέτρα

βράχων έξωρύχθηκαν, με μια μέθοδο —των «λείων τειχών», όπως λέγεται— που για πρώτη φορά έξαρουόσθηκε στην 'Αμερική, και με ειδική πυρίτιδα μέσα σε μακρούς σωλήνες. Δυο πελώριες στοές, ή μια μήκους 2.000 μέτρων και ή άλλη 950 μέτρων, οδηγούν σε τρία κολοσσιαία κατασύγια, μήκους 130 μ., ύψους 18 μ. και πλάτους 13.50 μ. Το καθαυτό στρατηγείο είναι μια γιγαντιαία αίθουσα, 10 μέτρων πλάτους, με δυο πτέρυγες μήκους 70 και 130 μέτρων. "Ολο αυτό το τεράστιο σύστημα στοών, καταφυγίων, αίθουσών, που βρίσκεται έγκατεστημένο στα σπλάχνα της γής, στεγάζει άνετα τους 400 στρατιωτικούς και 200 πολίτες, που άπαρτίζουν το προσωπικό του Σάξ.

Το Νόραντ Νόρντ δεν άνήκει τυπικά στο ΝΑΤΟ. Έπαιδρώνεται και διοικείται από 'Αμερικανούς και Καναδούς, βάσει μίας ιδιαίτερης διμερούς συμφωνίας.



ΟΙ ΕΣΚΙΜΩΟΙ ΣΥΝΗΘΙΣΑΝ ΤΙΣ ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ

'Αλλά έφ' όσον και τά δυο κράτη άνήκουν στην 'Ατλαντική Συμμαχία, είναι αυτόνόητο πώς και το υπόγειο στρατηγείο άνήκει σ' αυτήν. Δεν είναι, άλλωστε, το μοναδικό που διαθέτει το ΝΑΤΟ. Άλλο ένα υπάρχει στην 'Αγγλία (στο Φιλάινγκνταλε), ένα στην Γερμανία (στο Κίντσμπαχ) και ένα τρίτο στην περίφημη Θούλη, στην δυτική άκτή της Γροιλανδίας. Αυτό είναι τεράστιο, θαυμάσια έξωπλισμένο, ισχυρότατο και διαθέτει πολυάριθμες άντενες ραντάρ, που ή κάθε μια έχε διαστάσεις ποδοσφαιρικού γηπέδου.

Τώρα τελευταία και οι 'Αμερικανοί κατασκευάζουν ένα παρόμοιο άτρωτο υπόγειο στρατηγείο στο Κολοράντο Σπρίνξ. Αυτό θα είναι το κέντρο της άντιαεροπορικής άμυνας όλόκληρης της Βορείου 'Αμερικής και θα προστατεύση με τον γιγαντιαίο μηχανισμό του πάνω άπό 200 έκατομμύρια άνθρωπους. ■■■

Η ΕΙΣΟΔΟΣ ΤΗΣ ΒΑΣΕΩΣ ΤΟΥ ΝΟΡΑΝΤ ΝΟΡΝΤ, ΤΟΥ ΥΠΟΓΕΙΟΥ ΣΤΡΑΤΗΓΕΙΟΥ ΑΝΤΙΑΕΡΟΠΟΡΙΚΗΣ ΕΠΑΓΡΥΠΝΗΣΕΩΣ ΣΤΟΝ ΚΑΝΑΔΑ



ΕΛΕΝ ΜΑΚ ΚΛΟΥ

Εγκλημα

ΣΕ ΔΥΟ ΠΡΑΞΕΙΣ

ΣΥΝΔΕΣΗ ΜΕ ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ

“Ένας διαρρήκτης μπαίνει στο μικρομάγαζο ενός άκονιστου μαχαίριων πλαί στο «Ρόγιαλτυ Θιατερό» της Ιεας Υόρκης και μη βρίσκοντας τίποτα να κλέψει, απελευθερώνει από το κλουβί του ένα καναρίνι. Η είδηση έλκυει την προσοχή του ψυχιάτρου - Ιατροδικαστού του “Εφ Μπ” Αϊ Μπέζιλ Ουίλλινγκ, που με τον φίλο του υπαρχηγό της αστυνομίας καταλήγει στο συμπέρασμα ότι ο μυστηριώδης αυτός άνθρωπος μπήκε στο άκονιστήριο για να άκονισή ένα μαχαίρι με το οποίο σκόπευε άσφαλώς να διαπράξει κάποιο έγκλημα. Το ίδιο απόγευμα μέσω της φίλης του Πωλίν, ο Μπέζιλ γνωρίζει την πρωταγωνίστρια του «Ρόγιαλτυ» Βάντα Μόρλεϋ, που τον προσκαλεί στην πρεμιέρα του καινούργιου της έργου. Ο Μπέζιλ πηγαίνει και στο τέλος της παραστάσεως ένας από τους ήθοποιους βρίσκεται νεκρός με ένα μαχαίρι στην καρδιά. Οι υποψίες πέφτουν στον ήθοποιό Ρόντ Τάιτ, με τον όποιον είναι έρωτευμένη η Πωλίν γιατί αυτός κρατούσε το μαχαίρι στην σκηνή του φόνου κατά την διάρκεια του έργου. Ο Μπέζιλ υποχωρεί στις παρακλήσεις της Πωλίν, που είναι πεπεισμένη για την αθωότητα του Ταίτ και δέχεται να τους βοηθήσει για να ανακαλύψουν παράλληλα με την αστυνομία, τον πραγματικό δολοφόνο... Αλλά ήταν σαν ένας τυφλός που προχωρούσε ψηλαφητά στο σκοτάδι. Για την ώρα, οι πάντες μπορούσαν να είναι ένοχοι, όπως κάλλιστα μπορούσαν να είναι και άθωοι...

14

Ο Μπέζιλ κοίταζε την υπόλοιπη παράγκα. —Είστε βέβαιοι πως δεν υπήρχαν τεμνήρια κανενός είδους όταν πρωτόφτατε, χτες το πρωί; —Κανένα, απάντησε ο Λάζαρος. Αλλά υπάρχει κάτι: Πρέπει ναταν κάποιος πούβριζε τούτη τη γειτονιά. Μόνο οι άνθρωποι που μένουν εδώ κοντά γνωρίζουν το κατάστημά μου. —Δυστυχώς, όλοι οι ήποτοί μας σχετίζονται με τούτη τη γειτονιά, κ' έτσι αυτό δεν μας βοηθά καθόλου. (Ο Μπέζιλ αναστέναξε). —Ως τώρα, δεν υπάρχει παρά μία απόδειξη για την ταυτότητα του διαρρήκτη. —Ποιά; —Τό καναρίνι ελευθερώθηκε απ' το κλουβί του. Γιατί; Πρέπει να υπήρχε κάποια ατρία, κ' αυτή ή ατρία είναι μία απόδειξη. —Αλλά, Θεέ μου, ποιά θα μπορούσε ναταν ή ατρία; —Δεν ξέρω. Τό κλουβί είναι μεγάλο, καθαρό κ' άνετο. Δεν φαίνεται να υπήρχε καμιά ατρία για μία τέτοια πράξη. Κι όμως έγινε, και κάθε τι που κάνει ένας άνθρωπος έχει κάποιο κίνητρο, συνειδητό ή άσυνειδητο. Διαφορετικά, δεν θα γινόταν. —Αλλά καμιά φορά, οι άνθρωποι κάνουν πράγματα χωρίς καμιά ατρία, είπε ο Λάζαρος. Από μία φαντασιστική... ένα καπρίτσιο... Ο Μπέζιλ χαμογέλασε. —Απεχθάνεστε την μοντέρνα ψυχολογία όσο και τη μοντέρνα μουσική; Στην μοντέρνα ψυχολογία, ακόμα και μία φαντασιστική υποτίθεται πως έχει ένα κίνητρο. Ακόμα και μία άδελφή πράξη, όπως το τραύλισμα, και μία νευρωτική πράξη, όπως ή ύπνοβασία, υποτίθεται πως έχουν κάποιο κίνητρο, μολοντί ο νευρωτικός ή εκείνος που τραυλίζει δεν ξέρει ο ίδιος τί τον υποχρεώνει να κάνει τέτοια πράγματα. Ο διαρρήκτης σας σήκωσε το χέρι του για να βγάλει το μάντιλο της πόρτας και να την ανοίξει. Τό μάντιλο είναι σκληρό, και χρειάζεται βέβαια άσχετη μυϊκή δύναμη για να το τραβήξει. Οι μύς δεν μπορούν να

Η ΚΥΠΡΟΣ ΣΑΣ ΠΡΟΣΚΑΛΕΙ ΝΑ ΤΗΝ ΕΠΙΣΚΕΦΘΗΤΕ



“MINOS”

ΘΑ ΣΑΣ ΓΟΗΤΕΥΣΗ

- με τις άπαράμιλλες φυσικές όμορφιές της
- με την παροιμιώδη φιλοξενία των κατοίκων της
- με το ωραίο και υγιεινό κλίμα της
- με τις μαγευτικές όμορφιές της
- με την ποικιλία του τοπίου της και την ιστορία της
- με την πρόοδο της σύγχρονης ζωής της



ΚΑΝΕΤΕ ΤΑ ΨΩΝΙΑ ΣΑΣ ΣΤΗ ΜΕΓΑΛΟΝΗΣΟ

Ταξιδι στην Κύπρο δά πη κάτι τό καινούργιο, κάτι τό ένδιαφέρον: Στά μεγάλα και σύγχρονα καταστήματα της Νήσου δά βρήτε την πιο έλκυστική ποικιλία εισαγομένων έμπορευμάτων σε χαμηλές τιμές που δά σας έπιτρέψουν να κάνετε αξέχαστα και προσοδοφόρα ψώνια έτσι που ν' άντισταθμισθούν τά έξοδα του ταξιδιού σας.

ΔΙΑ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΕΣ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΑΠΕΥΘΥΝΕΣΘΕ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΤΑΞΙΔΙΟΤΙΚΟΝ ΣΑΣ ΠΡΑΚΤΟΡΑ
ΑΘΗΝΑΙ: ΚΥΠΡΙΑΚΗ ΠΡΕΣΒΕΙΑ ΣΑΛΟΝΙΚΩΝ 4
ΚΥΠΡΟΣ: ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΟΥΡΙΣΜΟΥ ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΥ ΕΜΠΟΡΕΥΜΑΤΩΝ ΚΑΙ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ ΟΔΟΣ ΔΡΑΜΑΣ 6, ΛΕΥΚΩΣΙΑ

τεθούν σε κίνηση, παρά μόνο αν κάποια ψυχική ατρία κάνει τό μυαλό και τά νεύρα να τους κινήσουν. Κατά κάποιο τρόπο, ή άπελευθέρωση του παιδιού έδωσε ικανοποίηση σ' αυτόν ή σ' αυτήν που τόκανε. “Αν μπορούσαμε ν' ανακαλύψαμε γιατί, θάχαμε μία απόδειξη για την ταυτότητα του δολοφόνου.

Η σοβαρότητα του Μπέζιλ φάνηκε να έντυπωσιάζη τόν Λάζαρος.

—Μήπως ήταν σκληρότης; πρότεινε. “Ένα πουλί που είναι συνηθισμένο να ζή μέσα σε κλουβί αισθάνεται πολλές φορές άμχανία όταν ελευθερώνεται ξαφνικά. Ένα τέτοιο πουλί μπορεί να πληγώσει τά φτερά του ή τά πόδια του, προσπαθώντας να πετάξει σ' ένα δωμάτιο με άσυνήθιστα φτερά.

Ο Μπέζιλ σκέφτηκε ένα λεπτό, κ' έπειτα κοίτησε τό κεφάλι του.

—Αν ήταν σκληρότης, δεν θα πλήγωνε τό πουλί; “Η τουλάχιστον, θ' άφηνε τό πουλί να βγή απ' τό παράθυρο μέσα στη νύχτα, όπου τό χυμό, ή ένας σκύλος, ή μία γάτα, ή ένα άλλο πουλί θα μπορούσαν να τό σκότωναν...

—Αυτό φαίνεται λογικό. Αλλά... “Αν αυτός ο διαρρήκτης είναι ένας δολοφόνος, δεν φαντάζομαι ναταν την ιδέα ότι παρακινήθηκε απ' τόν οικτο; “Ένας αισθηματίας μπορεί να λυπηθεί ένα φυλακισμένο πουλί και να φανταστεί πως θάταν πού ετυμωμένο αν τ' άφηνε ελεύθερο. Αλλά ένας άντρας ή γυναίκα που σκοτώνει μ' ένα μαχαίρι ψύχραμα, είναι άπίθανο να νοιώσει οικτο για ένα πουλί!

—Τώρα, θέατε ένα πολύ παράξενο σημείο, άπάντησε ο Μπέζιλ. Δεν φαίνεται πιθανό, κ' ωστόσο τό πιο περίεργο πράγμα στην ανθρώπινη φύση είναι ο τρόπος που οι άνθρωποι φυλάνε την καλοσύνη και τη σκληρότητα τους σε χωριστά, άεροστεγή διαμερίσματα. Ο άρχηγός των ναζί, Ιούλιος Στράιχερ, που είναι γνωστός για τό σαδισμό του απέναντι στους συνανθρώπους του, λέγεται πως έλαψε σαν παιδί όταν πέθανε τό καναρίνι του. “Απ' την άλλη μεριά, ένας Ισπανός μπορεί ναταν ή καλοσύνη προσωποποιημένη για τους φίλους του και την οικογένειά του, κ' ωστόσο να κάνει τό σκληρό έπάγγελμα του ταυρομάχου. Σε μερικούς ανθρώπους ή σκληρότης είναι τόσο άπρόσπεη, ώστε θα πληρώσουν καλά ένα θύμα για να ύποστη μαστίγωμα... “Ίσως αυτοί είναι από τίμιοι απ' τους πολιτικούς και θρησκευτικούς φανατικούς, που βασανίζουν τους άλλους για τις πιο λεπτιές ιδεολογικές ατίες! Ο καλός έχει τις σκληρότητές του, ο σκληρός τις καλοσύνες του. Μολοντί φαίνεται άπίθανο αυτός ο δολοφόνος να λυπηθεί τόν Ντίκα επειδή ήταν φυλακισμένο πουλί, είναι κάτι δυνατό.

»Κάποιο αίσθημα συνειδητό ή άσυνειδητο, ώδήγησε τό χέρι του όταν άνοιξε την πόρτα του κλουβιού—άλλά ποιά; Δεν μπορούμε να πούμε αν ήταν πράξη κάποιου που αγαπά τά καναρίνια... ή πράξη κάποιου που μισεί τά καναρίνια... Ο Λάζαρος αναστέναξε.

—Συνεπώς, ή πράξη του δολοφόνου που έλευθερώσε τόν Ντίκα δεν σάς λέει τίποτα για τόν δολοφόνο, δεν ε'ν έτσι;

—Αναρωτιέμαι... (Τά μάτια του Μπέζιλ ήταν καρφωμένα στο καναρίνι. Κεληδοίς εύτυχισμένα τώρα, καθώς πηδούσε απ' τόνα ξύλο σ' άλλο). “Αναρωτιέμαι... έπαυλαβε σιγανά. Θα σάς δώσω τη διεύθυνσή μου. “Αν ανακαλύψετε τίποτα περισσότερο σχετικά με τη διάρρηξη, θα σάς είμαι ευγνώμων αν μου τό πείτε άμέσως...

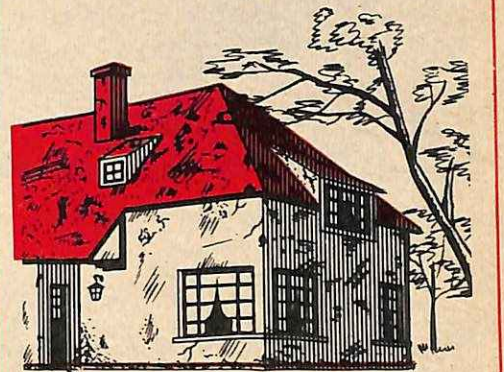
ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΟΓΔΩΟ

Τό εστιατόριο «Κάρι» ήταν υπόγειο. “Απ' την είσοδο, μία μικρή σκάλα οδηγούσε σε μία μισοκατειν τραπεζαρία, ποιμοιζε με σπηλιά, και που ήταν διακοσμημένη με κόκκινο και μαύρο. Οι τοίχοι, που είχαν ξύλινη επένδυση από σκοθρο ξύλο, έπαφαν κάποια ξυή απ' τους καθρέφτες και τά κορναρισμένα σάτσα διαφόρων προσωποποιητών του θεάτρου. Ένα παχύ χαλί έπνιγε τόν ήχο των βημάτων. Τραπεζία ήταν τοποθετημένα γύρω στους τοίχους, μαρσά σε ταπισσαρισμένους πάγκους. Στο κέντρο, ένας μπουφές είχε άπάνω όλων των ειδών τά φαγητά—κούο καπνιστό γαλοπούλο, πατσούνια ψηγμένα, φασόλους του θερμοκηπίου, κ' ένα τεράστιο γλυκό με σιρόπι από ρούμι. Μαρσά, ήταν ένα μικρό μάρ, που είχε σχήμα πέταλου. Έκει ο Μπέζιλ ανακάλυψε την Πωλίν και τόν Ρόννεϋ.

Τά ποτήρια τους ήταν άδεια. Τό σταχτοδοχείο μαρσά στον Ρόννεϋ ήταν γεμάτο άποτοίγαρα. Η Πωλίν είχε την ιχνογραφία της στα γόνατά της, και τό άκούραστο μολύδι της σπταόριζε προφίλ—ένδειξη πως ένοιωσε κάποια άνησυχία.

—Γεια σου, είπε στον Μπέζιλ. “Η Μάργκοτ “Ινγκελουσ δεν φάνηκε ακόμα.

‘Η
ΧρωΤεχ
υπόσχεται...



αρχίζοντας
τό πρωί...



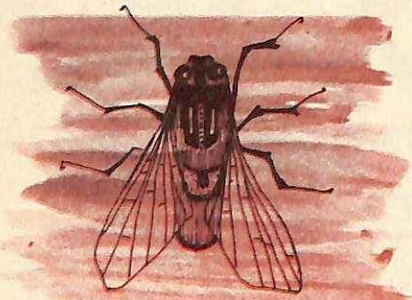
...τό βράδυ
έτοιμο!..



με πλαστικά
χρώματα

Artex

εγκλημα



ΣΕ ΔΥΟ ΠΡΑΞΕΙΣ

—Δεν πιστεύω πως θάρρη, απάντησε εκείνος. Νά δωμε ένα τραπέζι; Βοήκαν ένα απέναντι στην είσοδο. Η Πωλιν και ο Ρόντενβυ κάθησαν στον πάγκο. Ο Μπέζιλ πήρε μια καρέκλα απέναντί τους. Ένας καθρέπτης, πάνω απ' το κεφάλι της Πωλιν, τον βοηθούσε να βλέπει την είσοδο και το μεγαλύτερο μέρος της αίθουσας. Παράγγελλαν μπιρά και σάντουιτς, για τα οποία φημιζόταν το κατάστημα.

—Γιατί δεν θάρρη ή κ. Ίνγκελου; ρώτησε ο Ρόντενβυ.

Τα μάτια του Μπέζιλ ήταν καρφωμένα πάνω στον καθρέπτη, καθώς τους είπε για την επίσκεψή του στο σπίτι της Βάντας.

—Και, κατέληξε, η Βάντα αναγνώρισε τον Βλαδίμηρο ως τον Τζών Ίνγκελου.

—Ω! Τό επιφώνημα ξέφυγε της Πωλιν. Ο Ρόντενβυ φαινόταν τόν ίδιο ξεφρασμένος.

Τα μάγουλα της Πωλιν κοκκίνισαν.

—Τότε... αν η Βάντα επρόκειτο πραγματικά να παντρευτεί τον Ίνγκελου... (Γύρισε προς το μέρος του Ρόντενβυ ένα πρόσωπο που ακτινοβολούσε). Θα μπορούσε ποτέ να με συγχωρήσει;

Εκείνος της χαμογέλασε. Κοιτάζοντας τα δύο νεανικά πρόσωπα, ο Μπέζιλ αναγκάστηκε να προσέξω, με μεγάλη δυσανεμία:

—Αυτό κάνει τα πράγματα ακόμα πιο περίεργα. Γιατί η Βάντα ενδιαφερόταν τόσο... για τον Ρόντενβυ!

Η χαρά της Πωλιν έσβησε άμεσως.

—Ίσως να θέλει να αποσπά τον θαιμασμό κάθε άντρός που γνωρίζει.

—Πιθανόν.

Ο Μπέζιλ μελετούσε τον Ρόντενβυ. Ήταν αυτός ο νέος τόσο ελκυστικός όσο φαινόταν; Ήταν πραγματικά η πρώτη φορά που άκουγε πως η Βάντα σκεδίαζε να παντρευτεί τον Ίνγκελου; Έμφανιζόταν τόσο συχνά με την Βάντα τις τελευταίες εβδομάδες, κ' εκείνη φαινόταν τόσο βέβαιη πως ήταν ξετρελαμένος μαζί της...

Ο Ρόντενβυ έγινε ανήσυχος κάτω απ' το εξέταστικό βλέμμα του Μπέζιλ.

—Ξέρει η αστυνομία για τον Ίνγκελου;

—Ναι. Είναι στις πρώτες ενδόσεις των βραδινών εφημερίδων...

—Τότε και βέβαια δεν θάρρη ή Μάργκο, φώναξε η Πωλιν. Είναι ακολογή σαν πέτρα, απ' άκρια κ' αυτή δεν θα τολμούσε να φάει σ' εστιατόριο, την επόμενη της δολοφονίας του συζύγου της!

—Φαίνεται αβύθιο, συμφώνησε ο Μπέζιλ. Η αστυνομία ίσως να την ανακρίνει, τούτη τη στιγμή...

—Θα μπορούσε άραγε να είναι αυτή η δολοφόνος; ρώτησε η Πωλιν. Την είδες να βγαίνει απ' την εσοχή. Είχε και το κίνητρο και την ευκαιρία να το κάνει...

Ο Μπέζιλ γέλασε.

—Την ευκαιρία, ναι—αλλά ο γάμος είναι κίνητρο για εγκλήματα;

—Ζούσαν σαν ξένοι. Έπρόκειτο να πάρουν διαζύγιο.

—Γιατί να ρισκοκινδύνει το κεφάλι σου δολοφονώντας ένα σύζυγο, όταν μπορείς ν' απαλλαγής απ' αυτόν με διαζύγιο, και να εξασφαλίσεις επί πλέον και μια ωραία ταξιδιωτική αποζημίωση; απάντησε ο Μπέζιλ. Σήμερα, τα συγγενικά εγκλήματα περιορίζονται στους σαδιστές και ο' εκείνους τους αόστηρους ιδιολόγους, που πιστεύουν το εγκλημα πιο έναρετο, ή τουλάχιστον πιο αξιοπρεπές απ' το διαζύγιο...

—Αλλά τον γνώριζε. (Η Πωλιν δεν παρατούσε εύκολα την θεωρία της). Ένώ κανείς άλλος δεν τον γνώριζε—εκτός απ' τη Βάντα.

Ο Μπέζιλ γύρισε προς τον Ρόντενβυ.

—Μπορείτε ν' αποδείξετε πως δεν γνωρίζατε τον Ίνγκελου ούτε εξ οφείας;

—Χι, όχι. (Τ' ανήσυχα δάκτυλα του Ρόντενβυ αντιστάσαν να παίζουν με την αλυσίδα). Πως μπορεί κανείς ν' αποδείξει ένα πράγμα ανήθικο σαν κ' αυτό;

—Δεν μπορείτε. Έμφανιζόσασταν παντού με την Βάντα, κ' ο Ίνγκελου ήταν έρωστής της. Η αστυνομία θα συμπεράνει ότι γνωρίζατε ποιος ήταν ο Ίνγκελου, και θα το θεωρήσουν αυτό ένα κίνητρο... Τό ίδιο κ' οι ένοχοι, που θάχουν διαλεχτεί στην τύχη, ανάμεσα στους πολίτες μιας μεγάλης πόλης. Μια γυναίκα με δυο άντρες, τ' σον ζήλεια!

—Αλλά αυτό είναι τόσο άνοητο! φώναξε ο Ρόντενβυ. Τό να βγαίνεις από-πότε με μια γυναίκα με την οποία εργάζεσαι καθημερινώς μαζί, δεν σημαίνει πως είσαι κ' έρωτευμένος μαζί της! Και κανένας άντρας δεν θα ρισκοκινδύνει το κεφάλι του για κάτι που είναι λιγότερο από έρωτα!

Ο Μπέζιλ κούνησε το κεφάλι του καταφατικά, αλλά υπήρχε αμφιβολία στα μάτια του. Η Βάντα ήταν μια γοητευτική γυναίκα... Ο Ρόντενβυ ήταν πάρα πολύ νέος για να είναι πολύ έμπειρος. Μια κάποια παιδική αφέλεια που είχε, αποτελούσε μέρος της γοητείας του. Ας υποθέσουμε πως είχε ερωτευτεί την Βάντα κ' έπειτα είχε ανακαλύψει πως εκείνη έπαιξε μαζί του, ενώ σκεδίαζε να παντρευτεί τον Ίνγκελου. Οι άνθρωποι έχουν σκοτώσει για πολύ μικρότερες αιτίες... Κ' ένας τέτοιος φονιάς θα μπορούσε να ξαναγυρίσει ξανά στην Πωλιν για να κινήσει το κίνητρό του απ' την αστυνομία...

—Νά την, είπε ο Μπέζιλ ήσυχα.

—Ποιά;

Γύρισαν να κοιτάξουν πίσω του, σά νάβγαιναν από μια διέξοδο.

—Η Μάργκο; Ίνγκελου.

Φαίνεται ότι χρειάζονταν κάτι περισσότερο απ' τη δολοφονία του συζύγου της για να κρατήσει την Μάργκο μακριά απ' το αγαπημένο της εστιατόριο, την ώρα του μεσημεριανού φαγητού. Σταμάτησε στο κεφαλόκυκλο. Τα γκριζά μάτια της φαίνονταν σκεδόν άσπρα μέσα στο λείο, μελαχροινό πρόσωπό της. Τα λεπτά χείλη της ήταν σφιχτοκλεισμένα. Φορούσε ένα κορώι ταφτά κ' άσπρα γάντια. Κάτω από φτερά διακοσμούσαν το μικρό, μαύρο καπέλλο της.

—Ποιος είναι αυτός που είναι μαζί της; ψιθύρισε ο Ρόντενβυ.

Καθώς το ζευγάρι κατέβαινε τις σκάλες, απάντησε μόνος του:

—Θέε μου, είναι ο Σάμ Μιλχάου!

Ο μάτο ντ' ότελ τους ώδηγησε σ' ένα τραπέζι και πήρε την παραγγελία τους ο ίδιος. Ο Μιλχάου ήταν πολύ περιποιημένος στο συνοδό του. Ταχυποιούσε μαξιλάρια στην πλάτη της και πήρε τη ζακέτα της. Η Μάργκο δεχόταν τις περιποιήσεις του τόσο ήρεμα, όσο μια αυτοκράτειρα στην αλή της. Άλλοι άνθρωποι σταματούσαν στο τραπέζι τους μπαίνοντας ή βγαίνοντας απ' το εστιατόριο. Εκείνη τους μιλούσε μ' ένα χαμόγελο, που σχημάτιζε ένα βαθύ λακκάκι στο ένα της μάγουλο. Δεν ήταν το χαμόγελο μιας συντηρημένης χήρας, ούτε οι άνθρωποι που της μιλούσαν είχαν τό βρος ανθρώπων που πήγαιναν να συνιληπθούν. Ήταν φανερό πως περνούσε καλά για «χωρισμένη». Αλλά αυτό δεν εξηγούσε άρετά τη στάση αυτών των ανθρώπων απέναντί της. Καθώς ο Μπέζιλ κοιτούσε την παντομίμα στον καθρέπτη, ένοιωσε πως αυτές δεν ήταν στάσεις και χειρονομίες Ιπποτών, που περιτριγυρίζουν μια όμοια γυναίκα. Πρώτον, γιατί η Μάργκο δεν ήταν όμορφη. Κ' έπειτα, οι άντρες ήταν βλοκάκις μεγάλοι για να κάνουν τους έρωστές. Όποιος

και του Μιλχάου, ο τρόπος τους έδειχνε παράξενο σεβασμό, παθητική προθυμία...

Σε μιά άκρη του «μπαρ» υπήρχαν μερικοί ζωντανοί άσταχοι πάνω σέ πάγκο. Ο Μιλχάου σηκώθηκε, για να διαλέξει εκείνους που ήθελε.

—Τώρα είναι η κατάλληλη στιγμή, ψιθύρισε η Πωλιν.

Ο Μπέζιλ σηκώθηκε, αλλά δεν πήγε στο τραπέζι της Μάργκο. Πλησίασε τον Μιλχάου στον «μπαρ».

—Ω, δο Ουίλλινγκ! (Τό πλαδαρό πρόσωπο του Μιλχάου έγινε δυστυχισμένο. Έχασε κάθε ενδιαφέρον για τους άσταχούς). Αυτοί είναι καλοί, είπε, και τό γκαρσόνι τους πήρε κ' έφυγε.

—Δεν είναι μάλλον ξαφνική αυτή η απόφασή σας προς την κυρία Ίνγκελου; ρώτησε ο Μπέζιλ.

Τα μάτια του Μιλχάου ήταν στοργαγικά και κατάνυχα σαν χάντρες—σαν μάτια κυναρινού σέ μεγαλύτερη κλίμακα.

—Η δουλειά είναι δουλειά, δο Ουίλλινγκ. Βρίσκομαι σέ μάλλον άσχημη θέση. Τό έργο μου διακόπηκε, κ' η πρωταγωνιστριά μου είναι στο πρόθερα νευρικής κρίσης. Θά χάσω κάπου δρόμους χιλιάδες δολάρια αν δεν κάνω κάτι, και μάλιστα γρήγορα. Έχω ένα σωρό ανθρώπους σέ συμβόλαιο, και πρέπει ν' ανέβωσιν ένα άλλο έργο, όσο πιο γρήγορα μπορώ. (Ο Μιλχάου κοιτάζε τους άσταχούς που έμεναν πάνω στον πάγκο, μ' έναν βαθύ αναστεναγμό). Η κυρία Ίνγκελου είχε πάντα μεγάλη τρέλλα για τό θέατρο, λοιπόν—προσπαθώ να βοηθήσω λιγάκι τον λογαριασμό μου στην Τράπεζα, κάνοντας την να χρηματοδοτήσει τό επόμενο έργο μου...

—Αλλά αυτό είναι τόσο άνοητο! φώναξε ο Ρόντενβυ. Τό να βγαίνεις από-πότε με μια γυναίκα με την οποία εργάζεσαι καθημερινώς μαζί, δεν σημαίνει πως είσαι κ' έρωτευμένος μαζί της! Και κανένας άντρας δεν θα ρισκοκινδύνει το κεφάλι του για κάτι που είναι λιγότερο από έρωτα!

Ο Μπέζιλ κούνησε το κεφάλι του καταφατικά, αλλά υπήρχε αμφιβολία στα μάτια του. Η Βάντα ήταν μια γοητευτική γυναίκα... Ο Ρόντενβυ ήταν πάρα πολύ νέος για να είναι πολύ έμπειρος. Μια κάποια παιδική αφέλεια που είχε, αποτελούσε μέρος της γοητείας του. Ας υποθέσουμε πως είχε ερωτευτεί την Βάντα κ' έπειτα είχε ανακαλύψει πως εκείνη έπαιξε μαζί του, ενώ σκεδίαζε να παντρευτεί τον Ίνγκελου. Οι άνθρωποι έχουν σκοτώσει για πολύ μικρότερες αιτίες... Κ' ένας τέτοιος φονιάς θα μπορούσε να ξαναγυρίσει ξανά στην Πωλιν για να κινήσει το κίνητρό του απ' την αστυνομία...

—Νά την, είπε ο Μπέζιλ ήσυχα.

—Ποιά;

Γύρισαν να κοιτάξουν πίσω του, σά νάβγαιναν από μια διέξοδο.

—Η Μάργκο; Ίνγκελου.

Φαίνεται ότι χρειάζονταν κάτι περισσότερο απ' τη δολοφονία του συζύγου της για να κρατήσει την Μάργκο μακριά απ' το αγαπημένο της εστιατόριο, την ώρα του μεσημεριανού φαγητού. Σταμάτησε στο κεφαλόκυκλο. Τα γκριζά μάτια της φαίνονταν σκεδόν άσπρα μέσα στο λείο, μελαχροινό πρόσωπό της. Τα λεπτά χείλη της ήταν σφιχτοκλεισμένα. Φορούσε ένα κορώι ταφτά κ' άσπρα γάντια. Κάτω από φτερά διακοσμούσαν το μικρό, μαύρο καπέλλο της.

—Ποιος είναι αυτός που είναι μαζί της; ψιθύρισε ο Ρόντενβυ.

Καθώς το ζευγάρι κατέβαινε τις σκάλες, απάντησε μόνος του:

—Θέε μου, είναι ο Σάμ Μιλχάου!

Ο μάτο ντ' ότελ τους ώδηγησε σ' ένα τραπέζι και πήρε την παραγγελία τους ο ίδιος. Ο Μιλχάου ήταν πολύ περιποιημένος στο συνοδό του. Ταχυποιούσε μαξιλάρια στην πλάτη της και πήρε τη ζακέτα της. Η Μάργκο δεχόταν τις περιποιήσεις του τόσο ήρεμα, όσο μια αυτοκράτειρα στην αλή της. Άλλοι άνθρωποι σταματούσαν στο τραπέζι τους μπαίνοντας ή βγαίνοντας απ' το εστιατόριο. Εκείνη τους μιλούσε μ' ένα χαμόγελο, που σχημάτιζε ένα βαθύ λακκάκι στο ένα της μάγουλο. Δεν ήταν το χαμόγελο μιας συντηρημένης χήρας, ούτε οι άνθρωποι που της μιλούσαν είχαν τό βρος ανθρώπων που πήγαιναν να συνιληπθούν. Ήταν φανερό πως περνούσε καλά για «χωρισμένη». Αλλά αυτό δεν εξηγούσε άρετά τη στάση αυτών των ανθρώπων απέναντί της. Καθώς ο Μπέζιλ κοιτούσε την παντομίμα στον καθρέπτη, ένοιωσε πως αυτές δεν ήταν στάσεις και χειρονομίες Ιπποτών, που περιτριγυρίζουν μια όμοια γυναίκα. Πρώτον, γιατί η Μάργκο δεν ήταν όμορφη. Κ' έπειτα, οι άντρες ήταν βλοκάκις μεγάλοι για να κάνουν τους έρωστές. Όποιος

και του Μιλχάου, ο τρόπος τους έδειχνε παράξενο σεβασμό, παθητική προθυμία...

Σε μιά άκρη του «μπαρ» υπήρχαν μερικοί ζωντανοί άσταχοι πάνω σέ πάγκο. Ο Μιλχάου σηκώθηκε, για να διαλέξει εκείνους που ήθελε.

—Τώρα είναι η κατάλληλη στιγμή, ψιθύρισε η Πωλιν.

Ο Μπέζιλ σηκώθηκε, αλλά δεν πήγε στο τραπέζι της Μάργκο. Πλησίασε τον Μιλχάου στον «μπαρ».

—Ω, δο Ουίλλινγκ! (Τό πλαδαρό πρόσωπο του Μιλχάου έγινε δυστυχισμένο. Έχασε κάθε ενδιαφέρον για τους άσταχούς). Αυτοί είναι καλοί, είπε, και τό γκαρσόνι τους πήρε κ' έφυγε.

—Δεν είναι μάλλον ξαφνική αυτή η απόφασή σας προς την κυρία Ίνγκελου; ρώτησε ο Μπέζιλ.

Τα μάτια του Μιλχάου ήταν στοργαγικά και κατάνυχα σαν χάντρες—σαν μάτια κυναρινού σέ μεγαλύτερη κλίμακα.

—Η δουλειά είναι δουλειά, δο Ουίλλινγκ. Βρίσκομαι σέ μάλλον άσχημη θέση. Τό έργο μου διακόπηκε, κ' η πρωταγωνιστριά μου είναι στο πρόθερα νευρικής κρίσης. Θά χάσω κάπου δρόμους χιλιάδες δολάρια αν δεν κάνω κάτι, και μάλιστα γρήγορα. Έχω ένα σωρό ανθρώπους σέ συμβόλαιο, και πρέπει ν' ανέβωσιν ένα άλλο έργο, όσο πιο γρήγορα μπορώ. (Ο Μιλχάου κοιτάζε τους άσταχούς που έμεναν πάνω στον πάγκο, μ' έναν βαθύ αναστεναγμό). Η κυρία Ίνγκελου είχε πάντα μεγάλη τρέλλα για τό θέατρο, λοιπόν—προσπαθώ να βοηθήσω λιγάκι τον λογαριασμό μου στην Τράπεζα, κάνοντας την να χρηματοδοτήσει τό επόμενο έργο μου...

ΑΠΟ πραγματικό βαρέλι φτιάχνουν, στην Άγγλια, πρακτικώτατα έξοχα κρεβατάκια.

Μεταξύ μας

ΤΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΡΙΟ ΤΗΣ ΒΕΡΑΣ

★ **ΟΡΙΣΤΙΚΑ**, μπορείτε να πετάξετε στον τενεκέ των ξεπερασμένων θεωριών, την ιδέα ότι το βάρος δικαιοσύνης' αντάνη με τα χρόνια. Ο καθηγητής Τζωρτζ Χορσάκης, ο διάσημος διατολόγος (Αμερικανός, γεννημένος στην Νέα Υόρκη από Έλληνες γονείς), επιβεβαίωσε την σημερινή ρεαλιστική άποψη... Οι άνθρωποι πρέπει να κρατούν την τους την ζωή, το βάρος που είχαν στα 25 τους χρόνια. Το πάχος, η παραμόρφωση του σώματος, ή αλλοίωση, όφειλεται πολύ λιγώτερο εις το γήρας, παρά εις τό... φαγητό.

Και ακόμη μερικά διαιτητικά: Τό βοδινό κρέας παχαίνει! Είναι παχύν' έαντιού, έχει άδειατό πάχος εις τους ιστούς... Επίσης το χοιρινό, και τό άρνι. Συμβουλή του νεοτάτου (τριανταενέα) και συμπαθέστατου ειδικού που διενδύει τό γραφείο Διατροφής της Πόλεως της Νέας Υόρκης: Προτιμάτε τό μοσχάρι, τό πουλάι, τό ψάριο, τό άπαχο τυρί, τό χόρτα, τό φρούτα...



ΑΠΟ πραγματικό βαρέλι φτιάχνουν, στην Άγγλια, πρακτικώτατα έξοχα κρεβατάκια.

★ **ΤΟ ΓΑΛΑ** προσετέθη στα είδη... κομμωτηρίου. Δίνει δύναμη και γυαλάδα στα μαλλιά, λένε οι θασάτοι του. Ο τρέπος μεταχειρίσεως: Λούζετε κανονικά τα μαλλιά και τα ξεπλένετε καλά. Έπειτα, όταν τα μαλλιά είναι ακόμη ήγρα, τ... ψεκάζετε με γάλα, τό οποίο έχετε τοποθετήσει μέσα σέ ένα ειδικό δοχείο, σάν αυτά της «λάκας», και τό χτενίζετε συγχρόνως. Έν συνεχεία προχωρείτε στην «μυς-άν-πλί». (Υστερόγραφο: Έάν τα μαλλιά σας είναι λιπαρά, νά προτιμήσετε αποστουρωμένο γάλα...).

ΛΟΙΠΟΝ... προηγούμενα του Παρισιού, ή τουλάχιστον του Παρισιού όπως τό γνωρίζει τό περιοδικό «ELLE». Διότι, ενώ άναγγέλλει την προσεχή πώληση της επαναστατικής κλωστής «Μιμφίλ», έδω, «Έλλην έμπορικός αντιπρόσωπος, ο κ. Ε. Παλόγλου, μάς γνώρισε ότι:

- Η κλωστή κυκλοφορεί στην Ελλάδα από τετραμήνου.
- Ότι στην Ελλάδα ονομάζεται «Celestial».
- Ότι είναι αμερικανικής παραγωγής.

Και για νά πεισθούμε μάς έστειλε μία κουβερτίττα με τό «Celestial Miracle one colour nylon thread», που μοιάζει νά λύνει πολλά προβλήματα, ταιριάσματα χρωμάτων, χάρς σ' αυτό τό άκρως, ελαφρώς γυαλιστερό λεπτότατο νήμα...

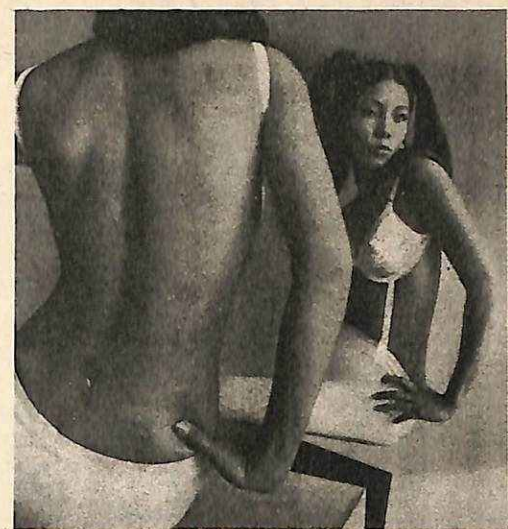
★ **ΕΠΗΓΑ** στο θέατρο, ύστερα από καιρό, και είδα την επιτυχία της «σαϊόν», την «Κόμισσα της φάμπρικας». Πρέπει νά πώ, ότι ή ανάλαφρη αυτή σάτιρα, έχει κέρει και πνεύμα και κατορθώνει νά κρατάει μία θανασιτή πολιτική... Ισορροπία. Και είναι και πολύ τυχερή από άποψους έρμηνευτών: Στο δύσκολο βλοί είναι καλοί, επίσης όλες. Αλλά είναι αναμφισβήτητο ότι ή εκπληξη της βραδιάς είναι ο Στέφανος Δημάς, ο οποίος σόν δύσκολο και γεμάτο παγίδες ρόλο του έρωτευμένου πόλιτισμ, παρουσιάζεται ήθοποιός επιπέδου, μοντέρνος, λιτός, με άφθογο δυναμισμό και πολύ χιούμορ... Ένας νέος Χόρν!

★ **ΕΠΑΝΑΛΗΨΙΣ** — (λόγω λάθους): Συντηρητικός (και όχι... συνταρακτικός) είναι αυτός που πιστεύει ότι τίποτε δεν πρέπει νά γίνει για πρώτη φορά...

«ΟΠ» νότια. Πρακτικά για τους αμφιδόλου καθαριότητας δημόσιους μηχανισμούς:



(Απόθό βάρης τα νότια κατάμαυρα, κολάς τό σκεδιάκι από χαρτί και τό στερεώνεις στο νύχι μ' ένα σφραγμα λευκό βερνίκι).



ΠΡΟΣΔΟΚΙΑ... Ίδού πως έχουν εξέλιξη τό έσωτερικά στήθια των γυναικών...

★ **Ο ΕΡΩΤΩΝ** τακτικά την στήλη για τό «Πώς τρώγονται;», έφθασε, εποχιακά στα σταφύλια. Λοιπόν... τό πρώτο ένα - ένα. ΔΕΝ σηκώνετε ΠΟΤΕ δρόκλιο τό τσαμπί από τό πιάτο, για νά δαγκώσετε σάν θεός Διόνυσος τις ρόδες. Μία - μία τρώετε την κάθε ρόγα με τό χέρι. (Και, βέβαια, δεν φτύνετε ποτέ τό κουκούτσια, ούτε τις φλούδες δημοσίε. Αυτό, σπύι σας!).



ΜΕ ΟΥΤΑΙΣΜΟ σημειώνουν αμερικανικά περιοδικά ότι επωρισμένα μεταχειρίζονταν οι Έλληνες πριν από 3.300 χρόνια περίπου!..

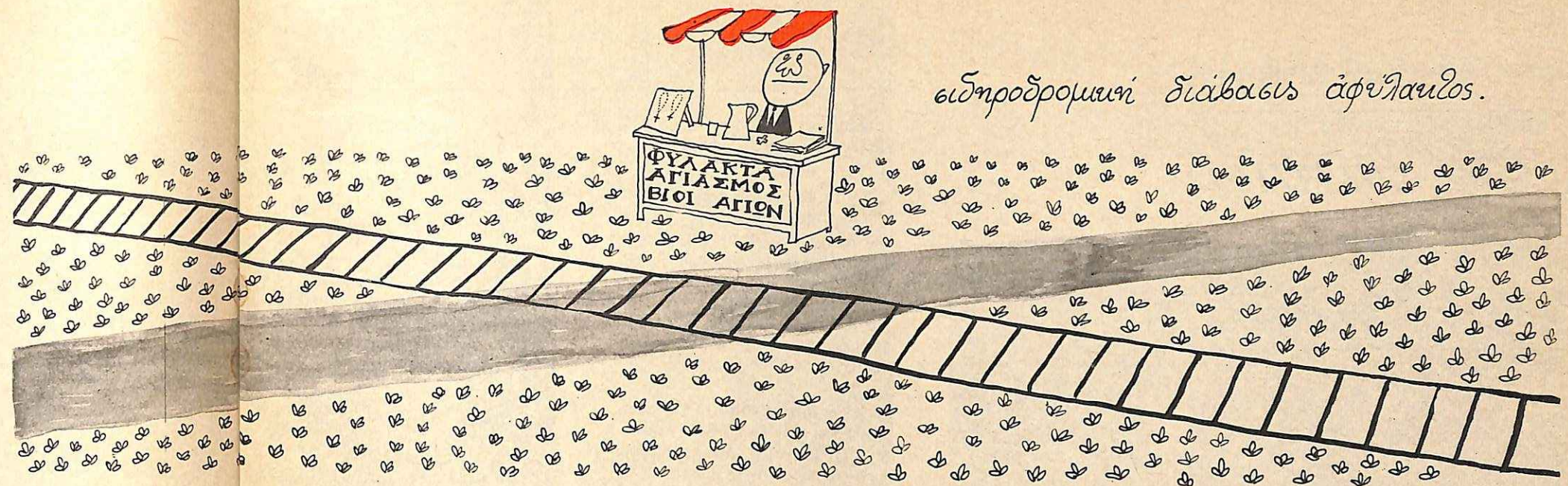
★ **«FONTY»** — «Fondue» με φρούτα έπενήσαν οι Γάλλοι. Κόβετε φρούτα — μήλα, ροδάκινα, μπανάνες, άχλάδια, πορτοκάλια, τό βάζετε δυο - τρεις ώρες με λίγο νερό, ζάχαρη, χυμό από λεμόνι και «Γκράν-Μαρινέ» ή «Κυράσας». Σέ μία κατσαρόλα για «φοντύ» έχετε εν τώ μεταξύ έτοιμάσει μία άραιή σάλτσα - καραμέλλα, (νερό, λεμόνι, ζάχαρη). Οι καλεσμένοι σας θά πρέπει νά παίρνουν με ένα μακρύ πειρούνι ένα φρούτο, νά τό χώνουν στην καραμέλλα (που σιγοβράζει) νά τό βράζουν, νά περιμένουν νά κενώσει και... επιτέλους, νά τό απολαμβάνουν!

★ **Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ** προσπαθεί ν' αποδείξει ότι μπορεί νά ζήσει και εις τό βάθος των όκεανών και εις τό χάος του Διαστήματος. Έν τώ μεταξύ, όμως, εις τον ενδιάμεσο χώρο κάνει την ζωή του βλοί και πιο δύσκολη... (Ραδιο - σχολιαστής Φίντλεϊ)

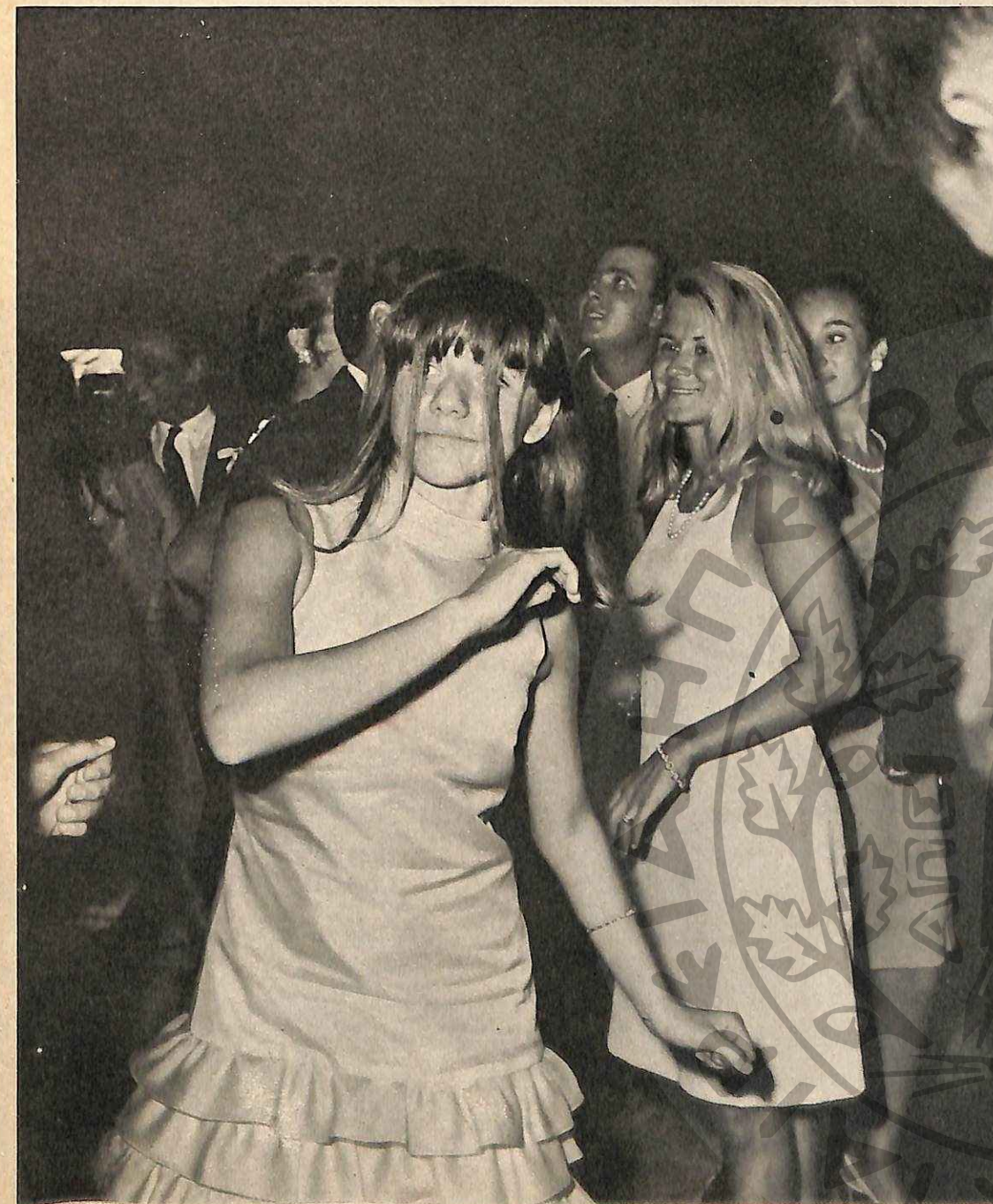
Αθηναίοι μαί Αθηναίες

Διαμάχη και γκάρντεν πάρτυ

Σε κήπο της Έδεμ είχε μεταβάλει την επαυλή του και τα δροσερά περίχωρά της ο έφοπλιστής κ. Ι. Λάτσης για να δεχθή τους 800 και πλέον προσκεκλημένους του. Άμετρητα τραπέζακια κάτω από τα πεύκα, θραδινές τουαλέτες, αλλά και πολλά απλά φρέματα, γνωστές παρουσίες, αλλά και πολλή νεολαία, σοβαροί διπλωμάτες, κοσμικές κυρίες, πολιτικοί όλων των παρατάξεων, έδωσαν μια έντυπωσιακή και ευχάριστη εικόνα. Η ορχήστρα (Γκουϊντόνε», από την Ιταλία, πρόσφερε ρυθμούς για όλα τα γούστα.



εισηροδρομική διαβάσει αφύλακτος.



Κοσμική και πολιτική συνύπαρξη, γέ - γέ και παλαιά φρουρά, Ε.Ρ.Ε. και Ε.Κ. και κυβερνητικοί στην δεξίωση του έφοπλιστού κ. Ι. Λάτση στην Έκάλη. Όκτακόσιοι και πλέον έλεκτοί προσκεκλημένοι με γνωστά ονόματα, αλλά και πολλοί νεαροί και νεαρές έδωσαν μια πλούσια σε ποικιλία και πολύχρωμη σε σύνθεση εικόνα της κοσμικής 'Αθήνας.

Πολιτική διαμάχη και γκάρντεν - πάρτυ. Οι Έλληνες πολιτικοί αντιμάχονται στην Βουλή και συνδιασκεδάζουν, συμμετέχοντας στην κοσμική ζωή της 'Αθήνας. Έκπρόσωποι όλων των παρατάξεων συνδιασκεδασαν όλοι μαζί. Κεντρώοι, νεοκεντρώοι, ΕΡΕ και Προοδευτικοί αντήλλαξαν φιλοφρονήσεις και χαμόγελα, παρουσιάζοντας την όψη μιάς ευ-

ΧΩΡΙΣΜΕΝΟΙ σε συντροφίες στον μεγάλο κήπο οι προσκαλεσμένοι έφαγαν, συζήτησαν πολιτικά, διασκεδασαν, χόρεψαν ως τις πρωινές ώρες.



ΑΚΟΥΡΑΣΤΟΣ ο οικοδεσπότης συμμετέχει σ' όλες τις παρέες. Ένα άσπετο του διασκεδάζει τους κ. κ. 'Ηλία και Γιάννη Τσιριμώκο, ενώ αφήνει σκεπτική την Κα Α. Λοράνδου. Σε μία άλλη γωνιά του κήπου, η μικρή Μαριάννα Λάτση παίζει ήγυτικό ρόλο στη νεανική συντροφιά της σ' ένα ξεαλλο ρυθμό του σέικ.

Ανναίοι και Ανναίτες

τυχισμένης συνυπάρξεως, που διήρκεσε όμως μόνο μία νύχτα.

Μέσα στους φαντασμαγορικά διακοσμημένους κήπους της επαύλεως, κάτω από τα πανύψηλα πεύκα, είχαν στηθή άμέτρητα τραπεζάκια, ενώ στην πίστα, ή ιταλική ορχήστρα Γκουϊντόνε συγκέντρωνε πιστούς όλων των ηλικιών και των χορευτικών ικανοτήτων.

Στην αρχή βέβαια ο διαχωρισμός των γενεών υπήρξε αίσθητός. Οί νέοι, με έπικεφαλής την δεκαπεντάχρονη Μαριάννα Λάτση, κατέλαβαν την πίστα και

ΤΗΝ ΠΙΣΤΑ ΚΑΤΕΧΟΥΝ ΤΩΡΑ ΝΕΟΙ. ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ, ΦΙΛΟΙ ΤΟΥ ΣΠ. ΛΑΤΣΗ



ΟΙ κ. κ. ΠΑΝ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ,

ΜΕΝΕΓΑΚΗΣ, ΛΑΤΣΗΣ, (ΟΡΘΙΟΣ) Α. ΣΤΡΑΤΟΣ, ΠΑΠΑΛΗΓΟΥΡΑΣ, ΚΑΣΙΜΑΤΗΣ

ή βραδιά, αντίθετα από ό,τι γίνεται συνήθως, άρχισε με σείκ για να καταλήξη αργότερα σε ό-λιγώτερο μοντέρνους και ξεαλ-λους ρυθμούς.

Το δείπνο απλό, δροσερό, έ-λαφρύ, προσέφερε έν τούτοις ώ-ρισμένες νεωτεριστικές ιδέες στην παρουσίασή του. Μιά λεπτομέ-ρεια: Έξήντα σερβιτόροι παρου-σίασθηκαν ξαφνικά, έπιδεικνύον-τας άστακούς με λαμπρόνια στά-ματία, που άναβόσθησαν...

Χορός και πολιτική

Παρόντες όλοι σχεδόν οί έκ-πρόσωποι του πολιτικού κόσμου, ό κ. Π. Κανελλόπουλος, ό κ. Γ.ρ. Κασιμάτης, ό κ. Π. Παπαληγού-ρας, ό κ. Κ. Ράλλης, ό κ. Σ. Πα-



ΜΠΕΡΔΕΜΕΝΕΣ στην πίστα, ή παλιά και ή νέα γενιά, φίλοι του πατέρα και των παιδιών, χορεύουν τους έξαλλους ρυθμούς που τους προσφέρει ή Ιταλική ορχήστρα.



ΣΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ ΤΟΥ κ. Σ. ΠΑΠΑΠΟΛΙΤΗ ΤΗΝ ΠΛΕΙΟΨΗΦΙΑ ΕΙΧΑΝ ΟΙ ΚΥΡΙΕΣ.

Στην πίστα διέπρεψαν πιστοί όλων των ρυθμών

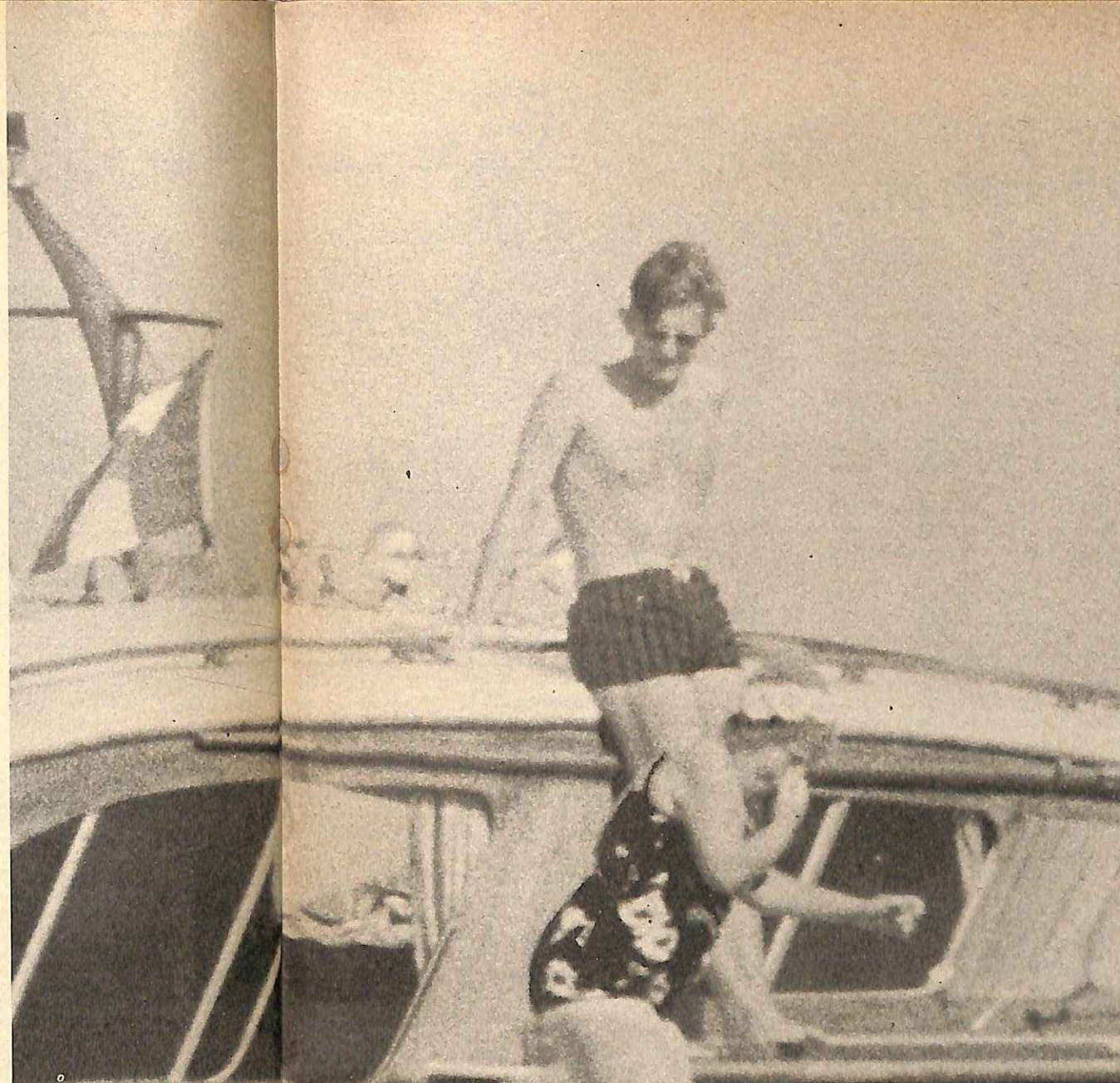
παπολίτης, οί κ. κ. 'Ηλ. και 'Ιω. Τσιριμώκος, ό κ. Ε. Κοθρής, ό κ. Μ. Παπακωνσταντίνου κ. ά.

Έκτός όμως από τους γνω-στόν του μπαμπά και τίς φίλες της κόρης, και ό γίός του οικοδε-σπότη σκέφθηκε να ένσωματώ-ση τους δικούς του φίλους, μιá εύθυμη παρέá νεαρών συμφοιτη-τών του από τό Λονδίνο, στην ά-θηναϊκή συντροφιά. Καί τό πεί-ραμα φαίνεται ότι πέτυχε απόλυ-τα. "Έλληνες και ξένοι, νέοι και όλιγώτερον νέοι, άνθρωποι με τό-σα διαφορετικά γούστα, επαγ-γέλματα, εθνικότητες, διασκέδα-σαν μαζί, συζήτησαν —τί άλλο από πολιτικά;— χόρεψαν και χά-ρηκαν ως τίς πρώτες πρωινές ώ-ρες.



Η βουτιά της Τζουλιάνας

Η βασίλισσα Τζουλιάνα της Ολλανδίας (δεξιά), κρατώντας την μύτη της, βουτάει στην θάλασσα του Πόρτο Έρκολε, από την δενζινάκατο. Στην φωτογραφία άριστερά διακρίνονται η πριγκίπισσα Ειρήνη με τον Ούγο και η πριγκίπισσα Μαργκρίτ με τον μνηστήρα της Πήτερ δάν Βαλλενχόβεν. Το νερό αυτό ζευγάρι των μνηστευμένων συγκεντρώνει τώρα το γενικό ενδιαφέρον. Οι βασιλείς της Ολλανδίας περνούν κ' έφετος τις διακοπές τους στην Ιταλία, στην βίλλα «Λευκός Έλέφας» που έχουν κτίσει στο Μόντε Άρτζεντάριο, που είναι κοντά στο Πόρτο Έρκολε



ΣΥΝΕΧΩΣ ΑΝΕΒΑΙΝΕΙ στο παγκόσμιο στερέωμα το άστρο της Ρίικας Διαλυνά, που, μετά τον Ιταλικό και τον αγγλικό, την διεκδικεί τώρα και ο αμερικανικός κινηματογράφος. Σ' αυτό συνέβαλε πολύ - πέρα από την αναμφισβήτητη προσωπικότητά της - και το γεγονός ότι ανάμεσα από 25.000 κοπέλλες, ο Βρετανός γλύπτης Τσάρλς ντε Τέμπλ αυτήν διάλεξε ως μοντέλο για την από χρυσάφι προτομή της κόρης του μυθικού βασιλιά Μίδα «Μεδίνα», που πλησιάζει να τελειώσει αυτές τις ημέρες στο Λονδίνο.



ΦΛΥΑΡΙΕΣ



Η Ό Μπόμπ Ζαγκουρί... ο πρώην εκλεκτός της Μπέ - Μπέ, κάνει τώρα παρέα με την Άννι Στρώμπεργκ, πρώην σύζυγο του πρώην συζύγου της Μπριζίτ Μπαρντό. Το έρωτικό γαϊτανάκι συνεχίζεται. Άλλα ο Ζαγκουρί προβλέπει σύντομη διάλυση και του τρίτου γάμου της Μπέ - Μπέ.

Η Γυαλιά... έπαφής, όλων των χρωμάτων, και για μη μυωπικούς, λανσάρει η νέα μόδα. Τοποθετούνται εύκολα και είναι τελείως άβλαβη, υποστηρίζουν οι κατασκευαστές τους.

Η Έλεος... για τις αεροσυνοδούς: Είναι αναγκασμένες να κυκλοφορούν ακόμα με ψηλά τακούνια, την στιγμή που η μόδα έχει επιβάλει σε όλες τις άλλες γυναίκες τα χαμηλά.

Η Χρυσές γυναικες... από την κορυφή ως τα νύχια θα κυκλοφορήσουν έφετος τον χειμώνα. Ύστερα από την απόφαση της ότ - κουτύρ, και

οι κομμωτές τώρα λανσάρουν τα μαλλιά όλη Τζήν Χάρλοου.

Η Και για τους κυρίους... η μόδα γυρίζει πρὸς τὰ πίσω. Τὰ μαύρα πουκάμισα θα φορεθούν έφετος πολύ, όπως και τὸ 1900. Προσθήκη 1966: ἡ λευκή γραβάτα.

Η Μικρή συνταγή... για όμοιομορφο μαύρισμα στὸν ἥλιο. Φροντίστε ὁ ἔξω του σώματος νὰ εἶναι παράλληλος πρὸς τὴν φορά τὸν ἀκτίνων καὶ ὄχι κάθετος. Ἡ μέθοδος εἶναι δοκιμασμένη, καὶ ἀποτρέπει, λένε, τὰ ἐνοχλητικὰ καὶ ἀντιαισθητικὰ ἐγκαύματα.

Η Οί χρυσοχέρες... ἂς μὴ χάνουν καιρό. Ἡ χρυσή ἢ ἀσημένια κλωστή, πλεγμένη μετὸ βελονάκι, δίνει ὠραϊότατα φουρὰ, σαντάιγ, φορέματα. Ἡ χειμωνιάτικη μόδα τὰ εὐνοεῖ ιδιαίτερα.

777



«ΕΛ ΜΟΡΟΚΟ» δάφτισε την νέα αυτή δημιουργία της, εμπνευσμένη από τις βορειοαφρικανικές αμφιέσεις, η Νίνα Ρίτσι, ένα από τα «κλού» της φθινοπωρινής συλλογής της. Η κάπα, από κόκκινο, διολε και γαλάζιο ύφασμα, που συνοδεύει την «κελεμπία - κοκταίηλ», είναι διακοσμημένη με φτερά από στρουθοκάμηλο. Η γκελεμπία συνδυάζεται με μαύρο λουστρίνι παπούτσι και τετράγωνα σκουλαρίκια που είναι από ρουμπίνι.



ανδρωποι... ανδρωποι...



ΤΟΥ ΦΡΕΝΤΥ ΓΕΡΜΑΝΟΥ

Η ΣΤΗΛΗ συνεχίζει σήμερα τα μαθήματα επιστολογραφίας που είχε αρχίσει πριν μερικά τεύχη και που είχε διακόψει λόγω «άλλης επικαίρου ύλης...».

Φυσικά, κρατώ πάντα τα υποδείγματα επιστολών που προσφέρει το «Επιστολόγιο του 1848». Τα 118 χρόνια που πέρασαν, ούτε την επικαιρότητα τους περιώρισαν ούτε τα προβλήματα των ανθρώπων άλλαξαν — τουλάχιστον προς το καλύτερο...

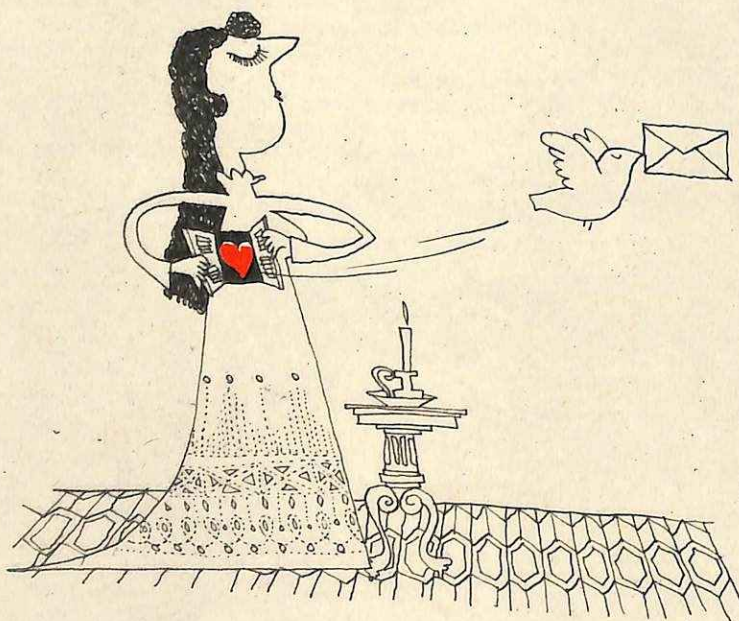
ΠΕΡΙΠΤΩΣΗ ΠΡΩΤΗ:

Πώς θα πρέπει να αναγγείλη μήτηρ την γέννησιν τέκνου εις τον σύζυγόν της:

Μήτηρ εὐδοκῶν τὴν γέννησιν τέκνου εἰς τὸν σύζυγόν της.

Χαίρε καὶ ἀγάλλου, φίλτατέ μου ἀγαπητέ! Ἐγίνες πατὴρ υἱοῦ ὠραίου καὶ χαριεστάτου. Ἡ γέννησις μου ἦτον εὐκόλος καὶ ὀργανισμὸν ἀμφοτέρου. Ἐλθε δὲ γρήγορα ν' ἀσπασθῇς τὸ τέκνον μας, καθὼς καὶ τὴν ποθοῦσάν σε μητέρα του, ἥτις περιμένει τὴν μακαρίαν ἐκείνην στιγμὴν μὲ καρδίαν πάλλουνταν. Σπῶσε νὰ ἴδῃς πόσον σε ὁμοιάζει ὁ υἱός σου, καὶ νὰ ἐπαιναλάδῃς μὲ τὴν γλυκύτητά σου τὸν φωνὴν σου ὅτι εἶμαι ἀγαπητὴ σου σύζυγος.

ἀγαπητὴ σου σύζυγος,



ΥΠΟΔΕΙΓΜΑ ἀπαντήσεως:

Κατ'εραμένον γύναιον... Καλὰ μοῦ ἐλεγεν ἡ μήτηρ μου: «Δημήτριε, μὴν παντρευθῇς αὐτὴν τὴν καμπαρετζοῦ». Καὶ ἐγὼ ὁ ἀφελέστατος τῆς ἐλεγον: «Μήτηρ, ἔχεις παρεξηγήσει τὴν Καλλιόπην... Ἐὰν κάμνῃ τώρα στρίπ - τῆς εἰς τὴν Τρούμπαν, τὸ κάμνει ἐπειδὴ ἔχει ἀνάγκας... Εὐθὺς ὡς τὴν ἀποκαταστήσω, θὰ παύσῃ νὰ ἐκδύεται ἐνώπιον κοινοῦ...».

Πλὴν ὅμως ἡ μήτηρ μου, ὡς παλαιὰ καμπαρετζοῦ καὶ αὐτὴ, ἐγνώριζεν τί ἐλεγεν... Διότι ἀπὸ διείας πού εὐρίσκομαι ἐν Γερμανίᾳ, μανθάνω ὅτι κυκλοφορεῖς μὲ δι' αφόρους κυρίους, περὶ τῶν ὁποίων δὲν ἔχω ἀποδείξεις ὅτι εἶναι συγγενεῖς σου...

Καὶ αὐτὸ δὲν εἶναι τίποτε... Ἀπὸ πέρουι ὅμως ἤρχισες πάλιν νὰ ἐκδύσῃς εἰς τὴν Τρούμπαν, ἐνώπιον ναπτῶν καὶ κανδηλαναπτῶν. Ἀλλὰ καὶ αὐτὸ θὰ σοῦ τὸ συνεχίσουν, καθότι ἡ κατανόησις ἦτο ἀνέκαθεν μεταξὺ τῶν κυριωτέρων ἀρετῶν μου... Ὅς μὲ πληροφορεῖ ὅμως ἡ μήτηρ μου, πού σε

ἐπεσκέψῃ εἰς τὴν κλινικὴν, ὁ ὥραιος καὶ χαριεστάτος υἱός μου ἔχει ἐπιθερμίδαν πλέον σκοῦραν καὶ ἀπὸ τὰ ὕδατα τῶν φληρικῶν ἀκτῶν... Τουτέστιν, εἶναι ἀραφ!

Δὲν ἐντράπηξ, ἀθλίε! Τὴ θὰ εἰπωμέν εἰς τὸν θεῖον Μενέλαον, πού ἀναμένει κόρην διὰ νὰ μᾶς ἀφήσῃ κληρονομίαν ἐκείνην τὴν μονοκατοικίαν εἰς τὸ Αἰγάλεω;... Ὁ διατελὼν ἐν ἀγανακτῇ σου σύζυγός σου ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ

ΠΕΡΙΠΤΩΣΗ ΔΕΥΤΕΡΑ:

Πώς θα πρέπει να ζητήσει ἱερεὺς τις ἀπὸ φίλον του κομματάρχην τὴν μετάθεσιν του εἰς ἄλλην ἐνορίαν.

(Ἀπόσπασμα)

Κομματάρη, ἀγαπᾶτά μου, νὰ λιποκτονῇ, ἐὰν διαμῖνῃ τινὰ καὶ ἄλλο εἰς τὴν ἐνορίαν ταύτην. Οἱ ἄνθρωποι εἰς αὐτὴν εὐδαίμων καὶ δὲν ἔχουν θυλὸν πρὸς τὸν θεόν καὶ πρὸς τὰ θεία εὐλαβεῖαν. Οἱ περισσότεροι διαγινὼν ἀγαθὸν βίον, καὶ ἐξ αἰτίας τῆς λιτότητος τῶν εἰναι αὐτῶν μακροβιότατοι. Ἐπομένως τὰ συνοικίαι, αἱ βαπτίσαι, τὰ λείψανα καὶ τεσσαράκονταλεῖτουργα εἶναι σπανιότατα. Εἰς τὴν ἑλληνικὴν πρὸς τοὺς ὀλίγους ἐρχόνται καὶ ἐν τινὲς εὐλαβεῖς γυναῖκες δὲν μ' ἐξοφλοῦν, ἤθελον ἀναγκασθῇ νὰ φορεθῇ ἑσέως. Ὅθεν διὰ νὰ μὴ καταντήσω εἰς ταύτην τὴν ἀναξίαν τοῦ σπληνός μου ἀνάγκην, σὲ παρακαλῶ νὰ με μεταθέσῃς εἰς ἄλλην τινὰ ἐνορίαν, ὅπου δύναμαι νὰ ζήσω ἐν ἀείσει, καὶ ἔξετε τὸν μισθὸν ἐν Ὀβρανόι.

ΥΠΟΔΕΙΓΜΑ ἀπαντήσεως:

Ἄφρον ἱερεῦ,

Ὅστε αὐτὴ ἦτο ἡ βοήθεια τὴν ὁποίαν σοῦ ἐδίδαν οἱ εὐλαβεῖς γυναῖκες ἀθλίε; Ὁ τύπος βοᾷ ὅλος ἐναντίον σου. Δὲν ἐντράπηξ νὰ παρασύρῃς τὴν ἑγγαμὸν ἐκείνην νέαν εἰς τὸν ἀπόμπερον ἐκείνον οἰκίσκον;

Καὶ ἀφοῦ τὴν παρέσυρες, ὦ πανάθλιε, δὲν ἐφρόντιζες νὰ θεβαιωθῇς ὅτι δὲν ὑπῆρχε γύρω φωτογράφος; Θλίβομαι διὰ τὸ κατάντημά σου! Πέμψον μοι ἐπιταγὴν ἐκ 10.000 δραχμῶν διὰ νὰ ἴδω τί μπορῶ νὰ κάμω...

(Ἵπογραφή)

Υ.Γ.: Πέμψον μαζί καὶ τὴν νέαν διὰ νὰ ἴδω ἐπίσης τί μπορῶ νὰ κάμω...

Τώρα καὶ στὴν Ἑλλάδα!

SKOL

ἡ ΔΙΕΘΝΗΣ μπίρα



Ὅσοι ταξιδεύουν τὴν ξέρουν. Οἱ φίλοι τῆς μπίρας τὴν ἐκτιμοῦν. Στὴν Ἑλλάδα τὴν περιμέναν. Γιατί εἶναι ἡ μόνη διεθνὴς μπίρα μὲ τὴν ἴδια σπάνταρντ ποιότητα γιὰ ὅλες τὶς χώρες τοῦ κόσμου. Ξεδιψᾶστε λοιπὸν μὲ SKOL καὶ ἀνακαλύψτε πόσο γευστικὴ καὶ δροσιτικὴ μπορεῖ νὰ εἶναι μιὰ ἀληθινὰ καλὴ μπίρα.

14 ΝΕΟΙ ΤΥΠΟΙ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ 1966 — ΔΙΑΦΟΡΑ ΜΕΓΕΘΗ ΟΘΩΝΗΣ — ΑΥΤΟΜΑΤΙΣΜΟΙ

Τ Ε Λ Ε Φ U N K E N

Τὸ ΠΡΩΤΟ ὄνομα στὸν Κόσμο — ΤΕΧΝΙΚΗ ΟΡΓΑΝΩΣΙΣ TELEFEX Α.Ε. — Σοφοκλέους 5 — Τηλεφ. 318.565

Τ Η Λ Ε Ο Ρ Α Σ Ι Σ

Καταπληκτικὸς συνδυασμὸς μὲ κεραίας FUBA (Δυτικῆς Γερμανίας) — Ἐγκατάστασις τεχνικῶς ἠγχυμμένη

ΜΑΝΟΣ

Ἡ τέχνη τῆς ἀγορᾶς

Κάποτε ἦταν τὸ «παιδὶ» τῆς ἀγορᾶς. Πουλοῦσε χόρτα, φόρτωνε κασόνια, ἔκανε θελήματα. Σήμερα εἶναι ἕνας ἀπὸ τοὺς «μεγαλύτερους» ἀντικὲρ τῆς Ἀθήνας.

Κάποτε φοροῦσε φόρμα, σήμερα φορεῖ δελοῦδινα παντελόνια καὶ χρυσὰ δακτυλίδια.

Κάποτε εἶχε νὰ κάνῃ με «κυροῦλες», με μανάβηδες, με τὸν «λαὸ» καὶ ἔμπαινε στὰ πλουσιόσπιτα ἀπὸ τὴν εἴσοδο τῆς ὑπηρεσίας. Σήμερα κάνει παρέα με ἀριστοκράτες, με διανοούμενους, με καλλιτέχνες.

Αὐτὸς εἶναι ὁ «Μάνος» (γιὰ ὅσους τὸν ξέρουν) Ζαχαράκης, (γιὰ ὅσους δὲν τὸν γνωρίζουν ἀκόμη καλὰ) ὁ κοντὸς πανέξυπνος ἔμπορος τῆς ὁδοῦ Κανάρη, με τὸ εὐκίνητο βλέμμα καὶ τὸ γελαστό πρόσωπο, πού κάτω ἀπὸ τὰ δελοῦδινα κοστούμια του, ὡστόσο, δὲν ἔπαψε ποτὲ νὰ εἶναι τὸ παιδὶ τῆς «πιάτσας», ὁ ἀγνὸς λαϊκὸς τύπος, πού ὅταν τὸν πετύχῃς στὰ κέφια του καὶ ἀρχίσῃ νὰ μιλάῃ, μπορεῖς νὰ καθῆσῃς ὥρες καὶ νὰ τὸν ἀ-



Οἱ μορφές (ἀριστερά) τὰ λουλούδια καὶ τὰ ψάρια (κάτω), παραμένουν ἀπὸ τὰ πιὸ ἀγαπημένα του μοτίβα, πού τὰ δίνει σὲ πάμπολλες παραλλαγές. Μιὰ ξυλόγλυπτη πόρτα (δεξιά) εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ χαρακτηριστικὰ δείγματά του.



κοῦς, νὰ σοῦ διηγῆται τὴν ζωὴ του, στὲς χίλιες τόσες παραλλαγές, πού τὴν στολίζει ἡ φαντασία του. Τότε μόνο καταλαβαίνει κανεὶς τί ἔβρισκε καὶ ὁ μακαρίτης, ὁ Θάνατος Τσίγκος, στὴν συντροφιά τοῦ γοητευτικοῦ αὐτοῦ «παρამυθᾶ» τῆς πραγματικότητος...

Πιτσιρίκος ἀκόμη, ἦτανε δὲν ἦτανε 6 χρονῶ, ἄρχισε νὰ δουλεύῃ στὴν ἀγορά, μαζί με τὸν πατέρα του. «Τὸ ἔχομε ἀκόμη τὸ μανάβικο στὴν ὁδὸν Ἀρμοδίου 10, λέει με ὑπερηφάνεια. Ὁ πατέρας μου με κανένα τρόπο δὲν ἀλλάζει ἐπάγγελμα».

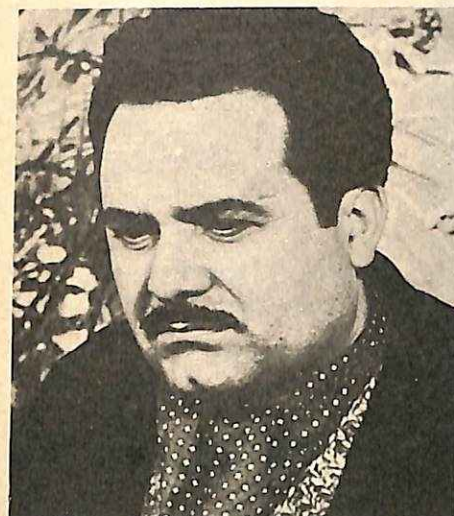
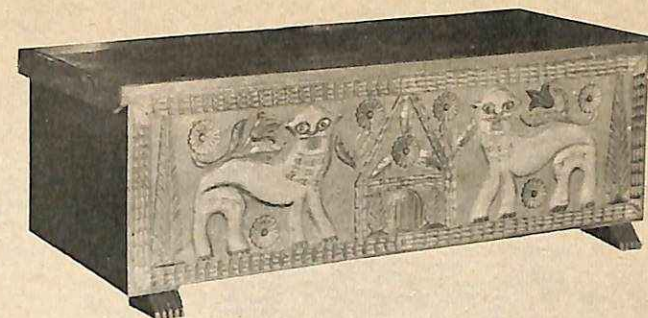
Ὁ Μάνος ὅμως δὲν ἦταν φτιαγμένος γιὰ νὰ μείνῃ ὅλα του τὰ χρόνια ἐκεῖ, ἕνας «σπεσιαλίστας» στὰ χόρτα τοῦ βουνοῦ.

Ἔτσι, τίς ὥρες πού τ' ἄλλα παιδιὰ τῆς ἡλικίας του ἔπαιζαν ξέγνοιαστα, ἐκεῖνος τριγύριζε ἀδέσποτος στὸ Μοναστηράκι, ἀναζητώντας στὰ



ΖΑΧΑΡΑΚΗΣ

ἀλλὰ καὶ ἡ ἀγορὰ τῆς τέχνης



Μ. Ζαχαράκης: Ἐμπορος - καλλιτέχνης

στενὰ σοκάκια του, τοὺς πεταμένους θησαυροὺς τοῦ παρελθόντος.

Καμμιά φορὰ ἀγόραζε κιόλας, περισσότερο με διαίσθηση, βέβαια, παρὰ με γνώση. Καὶ καμμιά φορὰ πουλοῦσε, γιὰ ν' ἀγοράσῃ κάτι ἄλλο. Αὐτὰ ἦταν τὰ παιγνίδια του. Ἐξυπνος, ὅμως, καθὼς ἦταν, καὶ με τὴν ὠριμότητα τοῦ μυαλοῦ πού τοῦ εἶχε χαρίσει ἡ βιοπάλη, δὲν ἄργησε νὰ καταλάβῃ ὅτι γιὰ νὰ πετύχῃ ἔπρεπε νὰ συνδέσῃ καὶ ἐπαγγελματικὰ τὸ μέλλον του, με τὸ «παρελθόν» τοῦ Μοναστηρακίου. Αὐτὸ καὶ ἔγινε. Καὶ ἔτσι στὰ 11 χρόνια του, ἦταν κιόλας «αὐτοκέφαλος», ὅπως τοῦ ἀρέσει ν' αὐτοκαλῆται, ἐγγεγραμμένος στὸ Σωματεῖο Παλαιοπωλῶν, με μόνιμο στέκι κάποια γωνιά στὸ Μοναστηράκι.

Ἡ μεταμόρφωση

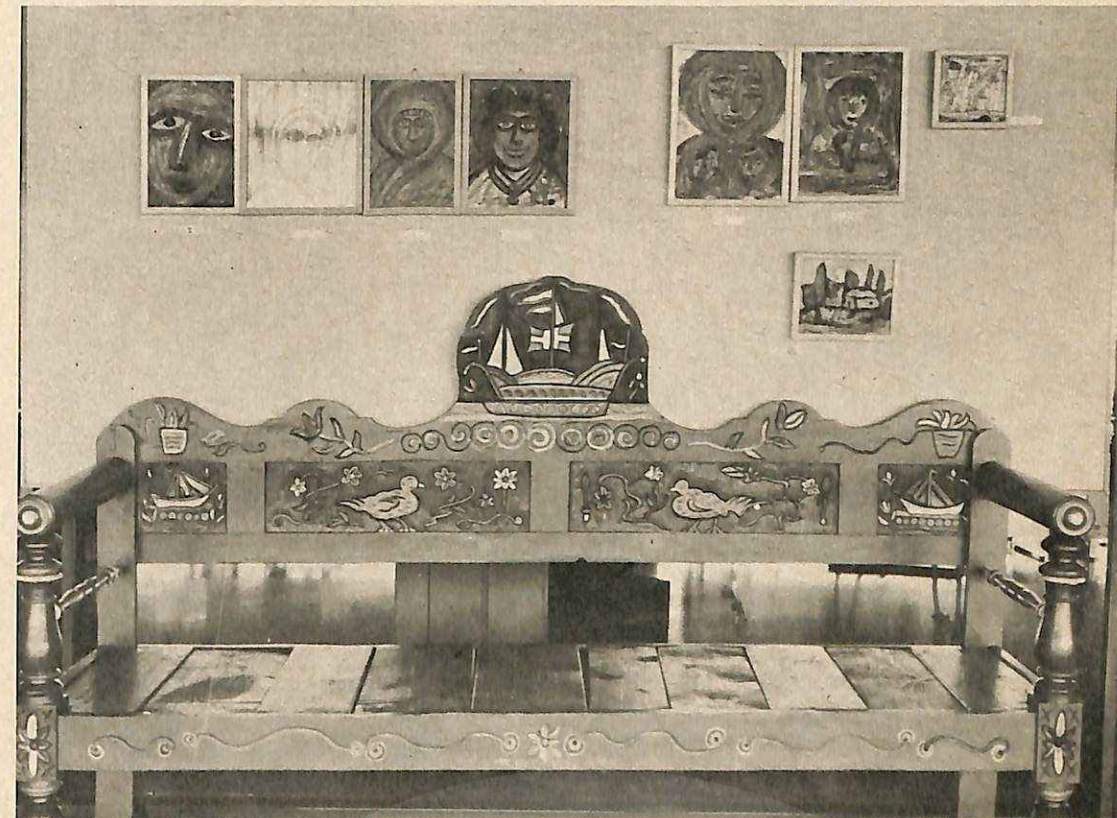
Απὸ ἐκεῖ καὶ πέρα ὅλα τ' ἄλλα ἦρθαν μόνον. χωρὶς νὰ ξέρῃ κανένας, ἂν ἡ ἐξυπνάδα του δοῇ τὴν τύχη, ἂν ἡ τύχη τὴν ἐξυπνάδα του. Ἔνα πάντως εἶναι βέβαιο: Ὁ,τι πιάσει στὰ χέρια του ὁ Μάνος γίνεται χρυσάφι. Ἔτσι τὸ παλαιτζήδικο στὸ Μοναστηράκι γρήγορα ἔγινε παλαιοπωλεῖο στὴν ὁδὸ Κανάρη, τὸ φτωχὸ δωμάτιο πού ἔμενε τότε ἔδωσε τὴν θέση σὲ μιὰ τριώροφη βίλλα, τὸ καρροτσάκι πού ἔσερνε τὴν πραγματεία του ἔγινε ἐν τῷ μεταξὺ ἕνα πολυτελὲς Ι.Χ. καὶ τὰ ταπεινὰ λουλούδια τοῦ ἀγροῦ πού μάζευε ἄλλοτε στὲς σελίδες τῶν βιβλίων, τὰ ἔκανε τώρα ζωντανὰ ἔργα τέχνης, σκορπισμένα στὸ μουσαμᾶ του. Γιατί ὁ Μάνος δὲν εἶναι μόνον ἔμπορος, εἶναι καὶ καλλιτέχνης.

Πῶς ἄρχισε νὰ ζωγραφίζει;

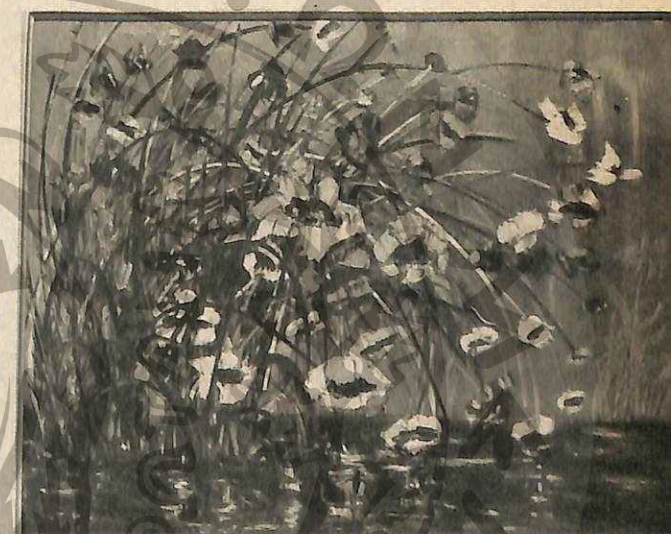
Στὴν ἀρχὴ διστακτικὰ, βέβαια, πρωτόπειρα, τυχαῖα. Δὲν ἔμεινε ὅμως ἐκεῖ. Γρήγορα ξεπέρασε τὸ στάδιο τῆς μαθητείας, γιὰ νὰ φθάσῃ στὸ ἐπίπεδο τῆς «δημιουργίας».

Μέσα στὰ τρία χρόνια πού ζωγραφίζει, ἔχει πουλήσῃ, ὅπως λέει ὁ ἴδιος, πάνω ἀπὸ 100 ἔργα σὲ διάφορες ἰδιωτικὲς συλλογές στὴν Ἑλλάδα, 13 στὴν Ἀμερικὴ, καὶ 47 σὲ μιὰ γκαλερί στὸ Παρίσι. Ἐπίσης ἔχει προτάσεις γιὰ νὰ παρουσιάσῃ τὴν δουλειά του στὴν Ἀμερικὴ καὶ ἐτοιμάζει προσεχῶς μιὰ ἐκθεσὶ τοῦ στὴν Γενεύη.

Στὴν Ἑλλάδα ὁ Μάνος ἔγινε γνωστὸς σὰν ζωγράφος ἀπὸ μιὰ ἀτομικὴ τοῦ ἐκθεσὶ στὴν γκαλερί



ΞΥΛΟΓΛΥΠΤΟΣ καναπὲς, με διακοσμητικὲς συνθέσεις, χαραγμένες καὶ ζωγραφισμένες με μαστοριά καὶ μεράκι. Πολλοὶ γνωστοὶ Ἀθηναῖοι ἔχουν ἤδη υἱοθετήσει γιὰ τὰ ἐξοχικά τους, τὸ στῦλ «Μάνος».



ΕΝΑΣ ἀπὸ τοὺς πρώτους πού ἀνεκάλυψαν τὸν ζωγράφο Μάνο ἦταν ὁ Τσίγκος. Τὸν ἐνεθάρρυνε, τὸν ὑπεστήριξε, τὸν παρότρυνε νὰ συνεχίσῃ. Ὑπάρχουν ὅμως καὶ ἄλλοι πού τὸν κατηγοροῦν ἢ τὸν ἀγνοοῦν.

«Χίλιτον». Μιὰ ἐκθεσὶ πού ἔπεσε σὰν βόμβα στὸν ἀθηναϊκὸ καλλιτεχνικὸ κόσμο, πού συζητήθηκε, ἔρρε ἡ κατακρίθηκε, ἀλλὰ ὅποσδήποτε δὲν πέρασε ἀπαράτηρητη.

Ἀκολούθησε μιὰ δεύτερη ἀτομικὴ παρουσίαση τῆς δουλειᾶς του στὴν λέσχῃ τῆς Φιλοθέης, καὶ τώρα μιὰ τρίτη ἐμφάνιση, με κασέλες καὶ ζωγραφισμένα λαϊκὰ ἐπιπλά, στὴν γκαλερί «Ἀστορ». Ὁ ἴδιος, ὡστόσο, δὲν δίνει καὶ τόση ση-

μασία στὲς ἐπιτυχίες του. «Ἡ γρήγορη ἀνοδὸς μου, λέει, δὲν σημαίνει ὅτι τελείωσα».

Καὶ πραγματικὰ γιὰ τὸν Μάνο τίποτα δὲν τελειώνει ποτέ. Πάντα ἔχει σχέδια, ιδέες, ὄνειρα, προοπτικές. Εἶναι καὶ αὐτὸ ἕνα ἀπὸ τὰ μυστικὰ τῆς γοητείας του καὶ μαζί, ἴσως, ἡ πιὸ συναρπαστικὴ καὶ ἀθηνεϊκὴ ἀλήθεια τῆς ζωῆς του...

Μαρία Κοτζαμάνη



ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΣΕ ΡΥΘΜΟ ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΟΝΤ

Η ψηλή, λεπτή κοπέλλα, με τὰ ξανθὰ μαλλιά χυμένα στους ώμους, περπατούσε ανάλαφρα στον κήπο, την θερμή εκείνη μαγική μέρα. Μερικά μέτρα μακρύτερα ο παραγωγός Τσάρλς Κάσερ και ο σκηνοθέτης Γκάι Χάμιλτον την παρακολουθούσαν σαν ύπνωτισμένοι.

—Είναι κάτι μεταξύ της Τζούλυ Κρίστι και της Ίνγκριντ

Μπέργκμαν, είπε ο Κάσερ σαν να μονολογούσε.

—Ποιά είν' αυτή; ήταν το μόνο που ρώτησε ο Χάμιλτον.

Η απάντηση στην ερώτηση αυτή φαίνεται ότι θα θρίσκει στα χείλη όλων τους επόμενους μήνες. Κι όσοι άκουσαν την στιχομυθία του Κάσερ και του Χάμιλτον θα την θυμούνται σ' όλη τους την ζωή, γιατί από αυτή

γεννήθηκε ένα καινούργιο άστερι.

Έγινε στο «γκάρντεν πάρτυ» που έδωσε ο Γκάι Χάμιλτον με την έναρξη του γυρίσματος της καινούργιας ταινίας του «Κηδεία στο Βερολίνο», με πρωταγωνιστές τον Μίκαελ Κάιην και την Άντζελντ Κόμμερ. Πηγαίνοντας στο πάρτυ αυτό, ή Εύα Ρέντζι δεν φανταζόταν ποτέ ότι

θα ξαναζωντανέυε το παραμύθι της Σταχτοπούτας και πώς ένας διάσημος παραγωγός θα την κυνηγούσε σε λίγο για να της φορέσει το γυάλινο γοβάκι που θα την μεταμόρφωνε σε διεθνή στάρ. Γιατί αυτό συνέβη πραγματικά. Μερικές μέρες αργότερα η Κόμμερ αρρώστησε και χρειάστηκε να αντικατασταθεί. Ο Κάσερ κι ο Χάμιλτον δεν δίστασαν καθό-

λου στην εκλογή. Θυμήθηκαν και οι δυο την ψηλή κοπέλλα με το εξασίο σώμα, που τόση εντύπωση τους είχε προξενήσει στο «γκάρντεν πάρτυ».

—Βρές την και πάρε της άμέσως ένα δοκιμαστικό, είπε ο Κάσερ στον Χάμιλτον.

Το δοκιμαστικό γυρίστηκε μέσα στις επόμενες τρεις ώρες κι ο Κάσερ το πήρε μαζί του το

Η ΕΥΑ ΡΕΝΤΖΙ ΣΕ ΜΙΑ ΔΥΝΑΜΙΚΗ ΣΚΗΝΗ ΜΕ ΤΟΝ ΜΙΚΑΕΛ ΚΑΙΗΝ ΣΤΗΝ ΤΑΙΝΙΑ «ΚΗΔΕΙΑ ΣΤΟ ΒΕΡΟΛΙΝΟ». ΥΣΤΕΡΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΤΗΣ ΑΥΤΗ ΤΗΝ ΔΙΑΛΕΞΑΝ ΓΙΑ ΤΟ 5ο ΦΙΛΜ ΤΖ. ΜΠΟΝΤ.



«ΘΑ ΓΙΝΗ μια μεγάλη στάρ. Συνδυάζει την λικνιστική, άπλη προσωπικότητα της Τζούλυ Κρίστι και την κλασική όμορφη και την έσωτερική λάμψη της Ίνγκριντ Μπέργκμαν. Είναι μαζί και οι δυο αυτές γυναίκες, που αποτελούν ό,τι τελειότερο έχει να παρουσιάσει μέχρι σήμερα ο κινηματογράφος...».



ΠΟΙΑ κοπέλλα δεν θα πηδούσε από την χαρά της, άδιαφορώντας για τα περίεργα βλέμματα των περαστικών, αν ένα τηλεφώνημα την καλούσε ξαφνικά στο Λονδίνο κι από εκεί στην δόξα και στον πλούτο; «Ήταν μια δόξα που φυσιογνωμική αντίδραση. Δεν θα κάνατε και σείς το ίδιο;» είπε η καινούργια στάρ γι' αυτή την φωτογραφία της.

Θα γίνει μεγάλη διάσημη η Εύα Ρέντζι - προβλέπει ο παραγωγός Τσάρλς Κάσερ



ΔΕΝ ΑΠΟΧΩΡΙΖΕΤΑΙ ΠΟΤΕ ΤΟΝ ΑΓΑΠΗΜΕΝΟ ΜΕΓΑΛΟΣΩΜΟ ΣΚΥΛΟ ΤΗΣ, ΑΚΟΜΑ ΚΙ ΟΤΑΝ ΠΗΓΑΙΝΗ ΓΙΑ ΨΩΝΙΑ ΣΤΑ ΜΕΓΑΛΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ



ΝΤΥΜΕΝΗ ΣΑΝ ΣΤΑΡ ΜΕ ΤΟΝ ΣΥΜΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΗ ΤΗΣ ΠΑΟΥΛΑ ΧΟΥΜΠΣΜΙΘ

ίδιο εκείνο βράδυ στο Λονδίνο. Ήταν μια αποκάλυψη. Και την άλλη μέρα ένα τηλεφώνημα ειδοποιούσε την Εύα να πάρη άμεσα το πρώτο αεροπλάνο για την αγγλική πρωτεύουσα. Τό παρμύθι είχε αρχίσει.

Γιατί εκεί την περίμενε όχι μόνον ο ρόλος της Κόμμερ στην «Κηδεία στο Βερολίνο», αλλά και ένα αποκλειστικό συμβόλαιο για δυο ταινίες τόν χρόνου, η πρώτη από τις οποίες είναι η νέα ταινία της σειράς του Τζαίημς Μπόντ — με πρωταγωνιστή πάντοτε τόν Σόν Κόνερνυ —, με τίτλο «Δέν ζής παρά μόνο δυο φορές».

Ο Κάσερ είναι πεπεισμένος ότι δέν έπεσε έξω στην έκλογή του.

—Θα γίνει μια μεγάλη στάρ, λέει αποφασιστικά. Έχει την λικνιστική προσωπικότητα της Τζούλυ Κρίστι και την κλασική όμορφη και την έσωτερική λάμψη της Ίνγκριντ Μπέργκμαν. Η Εύα Ρέντζι είναι μαζί και οι δυο αυτές γυναίκες, που αποτελούν, τι τελειότερο έχει να παρουσιάσει μέχρι σήμερα η όθνη — και γενικότερα το γυναικείο φύλο.

Από Γαλλίδα μητέρα και Δανό πατέρα, η Εύα συνδυάζει την γαλλική φινέτσα και χάρη και την γεμάτη υγεία όμορφη των Σκανδιναβών. Γεννήθηκε πριν από 22 χρόνια στο Βερολίνο, όπου πέρασε ολόκληρη την ζωή της κι όπου ήταν μοιραίο να αρχίσει την καριέρα της, που είναι βέβαιο ότι θα την φέρη στα



ΣΤΑ ΕΜΠΕΙΡΑ ΧΕΡΙΑ ΤΗΣ ΑΙΣΘΗΤΙΚΟΥ, ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ ΤΗΣ ΕΥΑΣ.

ΠΑΙΡΝΕΙ ΧΙΛΙΕΣ ΔΥΟ ΕΛΚΥΣΤΙΚΕΣ ΚΑΙ ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΕΣ ΘΥΕΙΣ...



Η ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΣΤΑ ΕΡΓΑ ΚΑΤΑΣΚΟΠΙΑΣ ΤΗΣ ΑΝΟΙΞΕ ΤΟΝ ΜΕΓΑΛΟ ΔΡΟΜΟ. ΞΕΡΕΙ ΤΗ ΓΟΗΤΕΙΑ ΠΟΥ ΑΣΚΕΙ ΚΑΙ ΣΥΜΠΕΡΙΦΕΡΕΤΑΙ Σ' ΟΛΟΥΣ ΜΕ ΑΝΕΣΗ. «ΘΕΛΩ ΕΝΑ ΖΕΥΓΑΡΙ ΣΠΟΡ ΠΑΠΟΥΤΣΙΑ».



ύψη της δόξας και του πλούτου.

Με όλο που είναι κάπως εκπληκτική ακόμη για ό,τι συνέβη, η Εύα δέν φαίνεται να έχη παρασυρθεί από τόν απίθανο κόσμο που έχει αρχίσει να την περιβάλλη σαν μια μικρή σύγχρονη θεά.

—Έκείνο που θέλω περισσότερο απ' όλα, λέει η ίδια, είναι η εύτυχία. Ξέρω ότι η εύτυχία άλλαξε πολλούς ανθρώπους. Θα προσπαθήσω όσο μπορώ, όταν τελικά αυτή η εύτυχία άγγιξη και μένα, να μη μού συμβή τὸ ἴδιο. Ἄν δώ ότι ἐπηρεάζη τὴν ἰδιωτική μου ζωή, τότε θὰ σταματήσω. Δέν ἔδωκα ποτέ τὴν καριέρα μου πάνω ἀπὸ ὅ,τιδήποτε ἄλλο. Ἡ εύτυχία ἔχει κι αὐτὴ τὰ δριὰ της. Ἡ εύτυχία ποτέ.



Ο Β' ΤΟΜΟΣ
ΤΟΥ ΠΕΡΙΦΗΜΟΥ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ
ΤΗΣ ΖΥΛΙΕΤ ΜΠΕΝΖΟΝΙ

14



Ἡ Κατερίνα ντὲ Μπραζέ, σύζυγος τοῦ Γκαρὲν ντὲ Μπραζέ, μεγάλου Θησαυροφύλακα τῆς Βουργουνδίας, εἶναι ἐρωτευμένη μὲ τὸν Γάλλο ἱππότη Ἀρνὼ ντὲ Μονσαλβύ. Ὅταν ὁ Ἀρνὼ αἰχμαλωτίζεται ὑποὺλα ἀπὸ τὸν ἀρχηγὸ τῶν θουρ-γουνδικῶν στρατευμάτων Ἰωάννη τοῦ Λουξεμβούργου, ἡ Κατερίνα σπεύδει πρὸς τὸν δοῦκα τῆς Βουργουνδίας Φίλιππο, ποὺ εἶναι ἐρωτευμένος μαζί της, γιὰ νὰ τοῦ καταγγεῖλῃ τὴν ἀντιτυπτική πράξη. Ὁ Φίλιππος ἀπελευθερώνει τὸν Ἀρνὼ καὶ τὸν φίλο του Σαντράτγ, κρατεῖ ὅμως τὴν Κατερίνα στὴν κρεβάτοκάμαρά του καὶ τὴν παρουσιάζει μισόγυμνη στὸ κρεβάτι, στὸν Ἀρνὼ. Ὁ νέος φεύγει πεπεισμένος ὅτι ἡ Κατερίνα εἶναι ἐρωμένη τοῦ δοῦκα. Τὴν ἄλλη μέρα, γυρίζοντας στὸ σπίτι της, ἡ νέα δέχεται τὴν ἐπίθεση τοῦ συζύγου της Γκαρὲν, ποὺ νομίζει πὼς πέρασε τὴν νύχτα μὲ τὸν Ἀρνὼ. Μετὰ ἓνα ἄγριο μασιγώμα σώζεται ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ ἑξαλλου Γκαρὲν ἀπὸ τὴν φίλη της Ἑρμανγκάρντ ντὲ Σατωβιλλαιν. Ἡ Κατερίνα ἐπιστρέφει στὸ Ντιζόν, ὅπου πληροφορεῖται ὅτι ὁ Ἀρνὼ πρόκειται νὰ παντρευτῇ ἄλλη. Ἀπογοητευμένη καὶ ἀπελπισμένη καταφεύγει στὸν θεῖο της, ποὺ ἔχει ἓνα ἀγρόκτημα στὸ Μαρσαννὰ. Ἐκεῖ ἔρχεται καὶ τὴν θρῖσκει ὁ Φίλιππος καὶ ἡ Κατερίνα ὑποκύπτει στὸν ἐρωτὰ του. Ἡ ἀκόμητη ζήλεια, ὅμως, τοῦ Γκαρὲν δὲν τὸν ἀφήνει νὰ ἡσυχάσῃ. Φυλακίζει τὴν Κατερίνα σ' ἓναν ἐρημωμένο πύργο καὶ τὴν ὑποβάλλει σὲ φρικτὰ βασανιστήρια. Ἀπὸ τὴν φυλακὴ αὐτῆς τὴν σώζει ὁ παιδικὸς της φίλος Λαντρώ καὶ ἡ Σάρα ἡ τσιγγάνα. Τὸ κυνηγητὸ ὅμως τοῦ Γκαρὲν ντὲ Μπραζέ συνεχίζεται...

χειρονομία, ξέπνησε τὴν Σάρα. Ἡ Πακρέτ ἔφρευε. Ἐπρεπε νὰ τὸ βάλλῃ στὰ πόδια πρὶν τὴν ἀνακαλύψουν. Βιαστικά, τρέχοντας σχεδὸν, χωρίς νὰ δῖνῃ καμμιὰ προσοχὴ εἰς κοφτερές γωνίες, ὅπου χτυποῦσε στὴν διασύνθη της, ἡ Σάρα γύρισε στὴν ἐξοδὸ. Ὁ Σωτὴρ ἐσωτερικὸς ἀέρας τῆς ἔκανε καλὸ. Εἶχε τὴν ἐντύπωση πὼς ξανανέβηκε ἀπὸ τὴν κόλαση. Τὸ ἐνστικτὸ της, σὰν κόρης τῶν κάμπων καὶ τοῦ λόγγου, τὴν ἔκανε νὰ ξαναβρῇ τὸ μονοπάτι μὲ τὴν σιγουριά ἐνὸς κυνηγίου οὐκίου ποὺ βρίσκεται στὰ ἴχνη τῆς λείας τῆς, καθὼς τὴν ἔσπρωχνε ἡ ἐπιθυμία νὰ γυρίσῃ σπίτι πρὶν ἀπὸ τὴν Πακρέτ. Ἐφθάσε ἐπιτέλους στὴν ἄκρῃ τοῦ δάσους κ' ἔπειτα στὸ σπίτι. Κανένας δούλος δὲν ἀκούγονταν ἀπὸ αὐτὸ. Ἡ Σάρα πέταξε τὰ ρούχα της μάλλον, παρὰ τὰ ἔβγαλε καὶ γλίστρησε κάτω ἀπὸ τὰ σκεπάσματα. Τὸ κρῖν αὐτοῦ τοῦ κοριμοῦ ποὺ πλησίασε τὸ δικὸ τῆς ξύπνησε λίγο τὴν Κατερίνα. Ἡ νέα γυναῖκα φθόνησε μερικὲς περὶ δεινές λέξεις, γύρισε ἀπὸ τὸ ἄλλο πλευρὸ καὶ ἀποκοιμήθηκε. Μερικὰ λεπτὰ ἀργότερα ἡ Πακρέτ γύριξε μὲ τὴν σειρά της. Καλοξυτισμένη αὐτὴ τὴν φορὰ, μὲ τὰ μάτια ὀρθάνοιχα στὸ σκοτάδι, ἡ Σάρα ἀνέσχε νὰ τριέξῃ τὴν σάλλα ποὺ χρησιμοποιοῦσε ἡ μάγισσα γὰρ ν' ἀνεβῇ στὴν σφίττα της. Σὲ λίγο δὲν ἀκούγονταν πιά κανένας θόρυβος στὸ σπίτι. Ἡ Σάρα, ὅμως, δὲν κατώρθωσε νὰ ξανακοιμηθῇ. Αὐτὰ ποὺ εἶχε δεῖ ἐπιβεβαιώσαν τὴν πεποίθησή της πὼς ἡ Πακρέτ ζήλευε τὴν Κατερίνα καὶ θὰ ἔκανε τὸ πᾶν στὸν κόσμῳ γιὰ νὰ τὴν βλάψῃ. Δὲν πίστευε διόλου σὲς γητείες αὐτῶν τῶν χωρικῶν μάγων καὶ δὲν ἀνησυχῶσε γιὰ τὸ ἀποτέλεσμα ποὺ θὰ μπορούσαν νὰ ἔχουν γιὰ τὴν Κατερίνα. Ἀρχοῦσε νὰ ἐπαγορευτῇ γιὰ ὅ,τι θὰ συνέβαινε! Τὸ φυλαχτὸ ὅμως ποὺ εἶχε παραδώσει ὁ γέροντας τὴν ἀνησυχῶσε. Φοβόταν μήπως ἦταν διλητήριο. Γρήγορα ὅμως ἠσώχασε σ' αὐτὸ τὸ σημείον. Ὅταν ἄρχισε νὰ θαμποφύγῃ ἡ μέρα στὸ παράθυρο τοῦ μικροῦ σπιτιοῦ, ἡ Σάρα εἶδε τὴν Πακρέτ νὰ ξανακαταβαίνει. Χωρὶς τὴν ἀπορία νὰ κοιτάξῃ τὴς δύο κοιμώμενες, ἡ κοπέλλα πῆρε μὴ λεκάνη, ἔχυσε μέσα ἄσπρο αἷμα καὶ ἄρχισε νὰ ζυμῶνῃ γαλέτες ποὺ τὴς ἔψησε στὴν φωτιά σ' ἓνα μεγάλο μαῦρο τηγάνι μὲ μακρὸ χερί. Μέσα ἀπὸ τὰ μισοκλειστὰ ματιόκλαδά της, ἡ Σάρα, ποὺ τὴν παρακολοῦθοῦσε, παρατήρησε καλὰ πὼς φτιάχνοντας τὴν ζύμη ἡ νέα μάγισσα εἶχε προσθέσει τὸ

Στὰ βήματα τῆς εὐτυχίας

λους ζωντανούς. Ὅταν πέρασαν μερικὲς μέρες αὐτὸ ἔγινε ἀνυπόφορο. Ἡ Σάρα εἶχε νευρίσει, ἡ Πακρέτ δὲν μιλοῦσε καὶ ἡ Κατερίνα ἀνησυχῶσε, χωρὶς νὰ ἔξερῃ καὶ αὐτὴ καλὰ - καλὰ γιὰτὶ. Κάθε φορὰ ποὺ ἔρχοντο μὴ μάτια ἀπὸ τὸ παράθυρο, τὰ μάτια της ἔφεταν στὸν πύργο ποὺ ἦταν ἐγκατεστημένος στὴν μέση τοῦ δαίμονα της, δουλὸς, ἐχθρικός, φιλόγοντος τὸ μυστικὸ τῶν δυὸ πτωμάτων του. Καμμιὰ κίνησις δὲν εἶχε παρατηρηθῇ ἐκεῖ ἀπὸ τὴν νύχτα τῆς φυγῆς. Ἡ Σάρα εἶχε παρακολογηθεῖ, χωρὶς νὰ φαίνεται, παραμονεύοντας τὴν ἐπιστροφή τοῦ Μεγάλου Θησαυροφύλακα. Ὁ Γκαρὲν, ὅμως, δὲν εἶχε φανῇ πούθενά. Τίποτε δὲν εἶχε κουνθῇ στὸν πύργο. Ἡ Κατερίνα εἶχε ξαναπαρεῖ δυνάμεις. Ἡ κατάσταση τὴν κοῦραζε πάντα, οἱ ναντίες, ὅμως, εἶχαν σταματήσει πρὶν ἀπὸ τὸ τέλος τοῦ τρίτου μήνα προσμονῆς. Ἐνοιασε καλύτερα ἀπὸ ὅ,τι εἶχε νοιώσει ἀπὸ καιρὸ καὶ σκότωνα τὸν καιρὸ τῆς ὅπως μπορούσε ἀπασχολομένη μὲ τὸ νοικοκυριό. Ἐνοιασε κάποιο εἶδος εὐχρηστικῶς νὰ ζυμῶνῃ γιὰ τὸ ψωμί, νὰ γνέθῃ τὸ καννάδι ἢ τὸ μαλλὶ ἢ νὰ μιμηθῇ στὸ φτιάξιμο τοῦ κασιγνήσου τυριοῦ, σὲ ταπεινὲς ἐργασίες ποὺ τὴς εἶχε ἐξουνηθῇ στὸ μέγαρο τῆς ὁδοῦ τῆς Παρσεμνερί.

Οἱ κάτοικοι τοῦ Μαλαίν οὔτε φαίνονταν. Κανένας δὲν ἤθελε στὴν Πακρέτ τίς πρώτες τέσσερις μέρες μετὰ τὸ φρεγγιὸ τοῦ Λαντρώ. Τὰ χαμηλὰ σπικάκια τοῦ χωριοῦ ἔστηναν τοὺς τοίχους τοῦς φτιαγμένους ἀπὸ γρανιτένια ἀγκωνάρια κάτω ἀπὸ τὴς ἀχυρῆνες στέγες τους. Μάντενε κανεὶς στὸ ἐσωτερικὸ τοῦς χωριᾶτες μαζεμένους κραταξάρια, νὰ παραμονεύουν τὸν οὐρανὸ μέσα ἀπὸ τὰ μικρὰ τετράγωνα χοντρὰ γυαλὶ ἢ τὴ λαβωμένη περγαμνὴ τῶν παραθύρων τους. Τὴν πέμπτη μέρα, ὅστόσο, ἓνας ἄντρας διέβηκε τὸ κατώφλι τῆς Πακρέτ, ἐνῶ ἡ κοπέλλα εἶχε ἐπωφεληθῇ μιάς διακοπῆς τῆς βροχῆς γιὰ νὰ πᾶν στὸ δάσος νὰ μαζέξῃ ἑσὰ ἔβλα. Ἡ Σάρα ἀπασχολομένη στὴν μπουγάδα μὲ τὴν στάχτη ἀνεγνώρισε μὲ κάποια ἀνησυχία τὸν ψηλὸ γέροντα ποὺ εἶχε δεῖ στὴν σπηλιὰ τοῦ δάσους. Ἐνστικτικῶς, μπῆκε στὴν

μέση ἀνάμεσα στὸν καινουργιοφρεμένο καὶ τὴν Κατερίνα, ποὺ καθισμένη στὴν πέτρα τοῦ τζακιῦ ὕφαινε μὴ ρόκα μὲ καννάβι. —Τί γυρεύεις, καλέ μου ἄνθρωπε; ρώτησε ἡ τσιγγάνα. —Εἰμαι ἓνας φίλος τῆς Πακρέτ. Δὲν εἶναι ἐδῶ; Ἡ Σάρα ἄπλωσε τὸ χερί της στὴν κατεύθυνση τοῦ δάσους. —Πῆγε στὸ δάσος νὰ μαζέξῃ ἔβλα. Μπορεῖτε ὅμως νὰ τὴν περιμένετε...

Κάποιος ἐκνευρισμὸς προδιδόταν στὴν φωνὴ τῆς τσιγγάνας, διαπιστώνοντας πὼς τὰ ἀνοιχτά, σὲ ξεθαμμένο γαλάζιο, μάτια τοῦ μάγου εἶχαν καρφωθῇ στὴν Κατερίνα μ' ἐπιμονή. Ὁ γέροντας σήκωσε τοὺς ὀμους κάτω ἀπὸ τὴν κάπα του ἀπὸ χοντρὸ καπρὸ πανί, φοδραρισμένο μὲ βροδεῖες. —Ὦχι, θὰ ξαναρθῶ. Ἀλλά... Ἐτοιμαζόταν νὰ βγῇ, ἀλλὰ μετανοῶσε τὴν ὥρα ποὺ πῆγαινε ν' ἀνοίξῃ τὴν πόρτα. —Μπορεῖτε νὰ τῆς πῆτε πὼς ἤθελε ὁ Ζερβαὶ καὶ πὼς ἔκανε τὴν παραγγελία ποὺ μοῦ ἀνέθεσε. —Ποῖα παραγγελία; ρώτησε μὲ θάρρος ἡ Σάρα, ποὺ εἶχε ξυπνήσῃ ἡ καχυποψία της. Ὁ ἄντρας ἔκανε μὴ ἀόριστη χειρονομία. —Τίποτε τὸ σοβαρὸ! Θὰ καταλάβῃ, Καλὴσπερά καὶ σὲς δύο σας... —Καλὴσπερά! Ὅταν γύρισε ἡ Πακρέτ, ἡ Σάρα ἀτάραχη τῆς μετέδωσε τὰ λόγια τοῦ ἐπισκέπτη. Διαπίστωσε πὼς μὲ ὅλη τὴν αὐτοκυριαρχία ἡ κοπέλλα κοκκίνισε. Οἱ ὕψεις ποὺ ἔφερον μέσα τῆς ἀπὸ τὴν νύχτα τῆς συγκνετρώσεως τῶν μάγων ἐπιβεβαιώθηκαν. Θυμῆθηκε τὴν κίνησις τοῦ ἀνθρώπου ποὺ ἔβλεπε κάτω ἀπὸ τὸ μακρὸ μαῦρο φόρεμά του ἓνα μέρος ἀπὸ τὰ ξανθὰ μαλλιά ποὺ τοῦ εἶχε παραδώσει ἡ Πακρέτ. Ποιὸς ἦταν ὁ σκοπὸς αὐτῆς τῆς χειρονομίας; Μὴ μυστικὴ προᾶξη μαγείας; Μὴ νέα ἐπαγγελία; Ἡ Σάρα δὲν τὸ πίστευε διόλου. Ὁ Ζερβαὶ, καθὼς ἄλλωστε κ' ἡ ἴδια ἡ Πακρέτ, θὰ ἔπρεπε νὰ ἐμαστεύεται γιὰ τὴν μαγεία στὴν ἀπαίσια γαλέττα ποὺ εἶχε τοποθετηθεῖ στὸ στόμα τοῦ εἰδωλοῦ. Τὰ μαλλιά, ἦταν βέβαιο, εἶχαν ἄλλο προορισμό. Ποιὸν ὅμως; Θυμωμένη ποὺ δὲν εἶ-

ρισκε ἀλθροφανῇ ἀπάντησις σ' αὐτὴ τὴν ἐρώτησις, ἡ Σάρα δὲν ἔκλεισε μάτι διὰ τὴν νύκτα. Πρὸς τὸ πρωί, ὅστόσο, ἀποκοιμήθηκε μ' ἓνα βαρὺ ὕπνο ποὺ τὴν βύθισε σ' ἓνα ἄπαιστο πηγάδι, ὅπου δὲν ἔφταναν οὔτε οἱ θόρυβοι, οὔτε τὸ φῶς. Τὸ χάσιμο αὐτὸ τῶν αἰσθήσεων δὲν κράτησε γιὰ πολὺ, ἀρκετὰ, ὅστόσο, ὥστε νὰ εἶναι μέρα γιὰ καλὰ θῶν ἀνοίξῃ τὰ μάτια. Ἡ Κατερίνα, ποὺ εἶχε σπρωθῇ κιόλας καθάριζε τὰ λαχανικά γιὰ τὴν σούπα. Ἡ Πακρέτ ἦταν ἄφαντη. —Ποῦ εἶναι; ρώτησε ἡ Σάρα ἀμέσως. —Ποιὸς; Ἡ Πακρέτ; Βγήκε πρὶν ἀπὸ λίγο. Δὲν εἶπε ποὺ πῆγαινε. Τὴν εἶδα νὰ κατευθύνεται πρὸς τὴν ἄκρῃ τοῦ χωριοῦ. Ἡ Σάρα τῆς προκαλοῦσε τὴν περιέργειαν. Δὲν φαινόταν νὰ αἰσθάνεται ἄνετα. Ἡ Κατερίνα τὴν εἶδανε νευρική, ἀνήσυχη. Τὴν εἶδε νὰ σηκώνεται, νὰ ντύνεται διὰ σταβά, καθὼς ἦταν φανερὸ πὼς σκεπτόταν ἄλλα πράγματα, κ' ἔπειτα νὰ κολλᾷ τὴν μὴτῃ τῆς στὰ τῆμα, καθὼς ἀρνοῦνταν μὲ τὸ χερί τὸ φλυτζάνι μὲ τὸ γάλα ποὺ τῆς πρόσφερε ἡ Κατερίνα. —Ἐπιτέλους, τί ἔχεις; ρώτησε ἀνυπόμονα ἡ νέα γυναῖκα. Δὲν σὲ χωρεῖ ὁ τόπος. Θὰ εἶλε κανεὶς πὼς φοβόσαι κάτι. Ἡ Σάρα δὲν ἀπάντησε. Ἐπαθεοῦσε τὸν οὐρανὸ, ποὺ εἶχε μισοκαθαρίσει. Περονούσαν σύννεφα, ἦσαν ὅμως λιγώτερο σκοτεινὰ ἀπὸ τὴς πρὶν ἡμέρας μέρες, μερικὰ μάλιστα εἶχαν ἀνοίξῃ τὰ τριανταφύλλα ἴχνη τῆς αὐγῆς. Δὲν ἔβρεχε πιά, μεγάλες, ὅμως, λάκκες μὲ νερὸ στόλιζαν τὰ χορφάρια καὶ τὰ λιβάδια, ἀντανακλῶντας τὰ ἀέθαινα χρώματα τῆς ἡμέρας. Σπρονωμένη ἀπὸ μὴ παροῖση ποὺ θὰ ἦταν ἀνίκανη νὰ τὴν ἐξηγήσῃ, ἡ Σάρα τὴν ἐλπίσθη στὴν μεγάλῃ της μαῖση κάπα, ἄρκαζε τὴν σανίδα μὲ τὰ ψωμιά, ὅπου εἶχαν τοποθετηθεῖ ἀπὸ τὴν προηγουμένη τὰ ψωμιά γιὰ ψῆσιμο. —Πᾶω στὸν κοινὸ φούρνο, ἐξήγησε στὴν Κατερίνα. Ἐκεῖ θὰ πρέπει νὰ πῆγῃ ἡ Πακρέτ. Δὲν καταλαβαίνω γιὰτὶ δὲν πῆρε τὰ ψωμιά ἀφοῦ πῆγαινε στὸ χωριό! Πρὶν προφτάσῃ νὰ τῆς ζητήσῃ μὴ ἐξήγησις ἡ Κατερίνα, ἡ Σάρα εἶχε διαβῇ τὴν πόρτα καὶ ἀπομακρυνθεῖ μὲ τὰ δάσκα στα μάτια, τρομαγμένη μὲ τὴν σκέψιν γιὰ τὸ τί τὴν περιόριε ἀν' ἔφευγε στὰ χεῖρα τοῦ Γκαρὲν. Ἀμέσως ὁ πανικός κατέλαβε τὴν Κατερίνα, κόβοντάς της τὰ πόδια. —Νὰ φύγωμε, μὰ ποῦ; φώναξε μὲ τὰ δάσκα στὰ μάτια, τρομαγμένη μὲ τὴν σκέψιν γιὰ τὸ τί τὴν περιόριε ἀν' ἔφευγε στὰ χεῖρα τοῦ Γκαρὲν. Σὰν μὴ τρομαχτικῇ ταῖνιὰ πέσαν πάλι μετὰ τὰ μάτια της τὸ δαμάτιο τοῦ πύργου, τὸ ἀνυπόστα-

ροῦσε νὰ δῇ κανεὶς τὸν δρόμῳ ποὺ περνοῦσε κάτω ἀπὸ τὸν λόφον τοῦ πύργου κ' ἐνωτόταν μὲ τὸν δρόμῳ τῆς δόσεως, ποὺ ἦταν ἀνοιγμένοι κατὰ μήκας τῆς κοίτης τοῦ Οὐς. Μερικὲς γυναῖκες περιέμεναν τὴν σειρά τους, τυλιγμένες σὲς κάτες καὶ τὴς σκούριες της, μιλώντας λίγο γιὰτὶ τὴς ἐμπόδιζε ἀκόμη ὁ παγωμένος ἀέρας. Στρωμνώνονταν στὸν τοῖχο τοῦ φούργου σὰν μαῦρα κραταξάρια πουλιά. Ἡ Σάρα ὅμως οὔτε τίς κοίταζε. Τὰ διαπεραστικά της μάτια τῆς εἶχαν ἐπαρθεῖ νὰ δῇ, σταματημένη στὴν εἰσοδὸ τοῦ δρόμου, ποὺ ἀνέβαινε πρὸς τὸν πύργον ἓνα γαλάζιο φόρεμα καὶ μὴ ἄσπρη σκούφια ποὺ τῆς φαινόταν πὼς τὰ ἀνεγνώριζε. Τί ἔκανε ἡ Πακρέτ καθισμένη σ' ἓνα παλιὸ ρωμαϊκὸ δρόσμο; Φαινόταν νὰ περιμένῃ. Τί ὅμως; Σαφινὰ ἡ Σάρα ἔβγαλε μὴ πνιγμένη κραυγὴ. Μὴ δμάδα καθάλαρῃδες εἶχε φανῇ στὴν ἐνοση τὸν δρόμον. Ἦταν καμμιὰ εἰκοσαριά καὶ φοροῦσαν πέτινους ἐπενδύτες σκεπασμένους μὲ μεταλλινὰς πλάκες ποὺ γυάλιζαν ἀδύνατα κάτω ἀπὸ τὸ φτωχὸ φῶς. Μποροῦν τοὺς προχωροῦσε καθάλα μὴ μαῖση σιλουέτια ποὺ ἔκανε τὴν καρδιά της γρήγορτας νὰ χτυπήσῃ μὲ ἐπιταχυνμένον ρυθμὸ. Αὐτὸς ὁ κατὰμπαρ ντυμένος ἄντρας, τόσο μέγας, τόσο ἀδύνατος!.. Ἡ Σάρα δίσταζε ἀκόμη, δταν, ὅμως, εἶδε πὼς ὁ καθάλας πλάγιος σταματοῦσε γιὰ νὰ μιλήσῃ μὲ τὴν Πακρέτ, πὼς αὐτὴ ἔκανε μὴ κίνησις πρὸς τὸ σπίτι της, πὼς φάνηκε νὰ δῖνῃ ἐξηγήσεις, ἡ Σάρα δὲν δίστασε πιά. Ὁ μαῦρος ἀνδρὸς ἦταν ὁ Γκαρὲν... ὁ Γκαρὲν ποὺ ἡ καταραμένη μάγισσα εἶχε φαντασθῇ εἰδοποιήσε! Τὸ αἷμα τῆς Σάρας τῆς ῥοῖε στὸ κεφάλι. Παρὰ τὴν ἐπιθυμία ποὺ εἶχε νὰ δρομήσῃ ἐναντίον τῆς Πακρέτ, γιὰ νὰ τῆς δώσῃ τὸ ἔβλο ποὺ τῆς ἄξιζε, γιὰ μὴ τόσο μαῖση προδοσία, ἡ γρήγορτα δὲν ἔχασε οὔτε δευτερόλεπτον, ἀφήνοντας στὸν Λαντρώ νὰ τιμωρήσῃ ἀργότερα τὴν ἄπιστη φίλην του. Ἀκουμπώντας τὴν σανίδα μὲ τὰ ψωμιά στὰ χεῖρας τοῦ κοινοῦ τηγανιδοῦ, ἔκλεισε ταβόλῃ καὶ ἄρχισε νὰ τρέχῃ πρὸς τὸ σπίτι, ἐνῶ πετοῦσαν πίσω της τὰ μεγάλα μαῦρα φτερά τῆς κάπας της. Στὴς Πακρέτ, ἡ Κατερίνα ἐτοιμαζόταν νὰ ξεφορῇ τὴν σούπα, δταν εἶδε τὴν Σάρα νὰ μπαίνει σὰν σίφουνας καὶ παρατήρησε τὴν χλωμίδα της. —Τί συμβαίνει πάλι; Χωρὶς ν' ἀπαντήσῃ ἡ Σάρα ὁμοίως σὲ μὴ κάπα χειροκίνητη σ' ἓνα καφρί, τὴν ἔβλεπε μέσα τὴν Κατερίνα καὶ τὴν τράβηξε ἔξω ἀπὸ τὴν μικρὴ πόρτα ποὺ ἔδινε κατ' εἰσὶν στὸν σταθλόν. —Πρέπει νὰ φύγωμε! εἶπε λαχναρισμένη. Ὁ Γκαρὲν! Φτάνει! Ἡ Πακρέτ δὲν τὸν εἰδοποίησε! Τὸν φέρνει τώρα ἐδῶ... Ἀμέσως ὁ πανικός κατέλαβε τὴν Κατερίνα, κόβοντάς της τὰ πόδια. —Νὰ φύγωμε, μὰ ποῦ; φώναξε μὲ τὰ δάσκα στὰ μάτια, τρομαγμένη μὲ τὴν σκέψιν γιὰ τὸ τί τὴν περιόριε ἀν' ἔφευγε στὰ χεῖρα τοῦ Γκαρὲν. Σὰν μὴ τρομαχτικῇ ταῖνιὰ πέσαν πάλι μετὰ τὰ μάτια της τὸ δαμάτιο τοῦ πύργου, τὸ ἀνυπόστα-



slendertone

ELECTRONIC MUSCLE EXERCISER
ηλεκτρονικός εκγυμναστής
για άνδρες και γυναίκες

ΞΕΚΟΥΡΑΖΙ... ΚΑΙ ΓΥΜΝΑΣΤΙΚΗ!

Το «Σλέντερτον» είναι αγγλικός ηλεκτρονικός εκγυμναστής. Την ώρα που αναπαύεστε, εκείνος αναλαμβάνει να γυμνάσει το σώμα σας και να διαλύσει το περιττό λίπος, χωρίς εσείς να καταβάλετε την παραμικρή προσπάθεια. Με τη συσκευή «Σλέντερτον» εξασθενεί η πλαστικότητα των μυών και αποκτάτε σπρίγγλο, νεανικό σώμα.

• Δυνατότε χωρίς κόπο και χωρίς δίαιτα.

ΞΑΝΑΝΕΙΩΣΤΕ ΜΕ ΤΟ «ΣΛΕΝΤΕΡΤΟΝ»

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΚΑΙ ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΒΕΛΟΓΩΤΕ

ΔΟΡΚΑ Ε.Π.Ε.
ΙΠΠΟΚΡΑΤΟΥΣ 7, ΑΘΗΝΑΙ 143, ΤΗΛ. 425.120

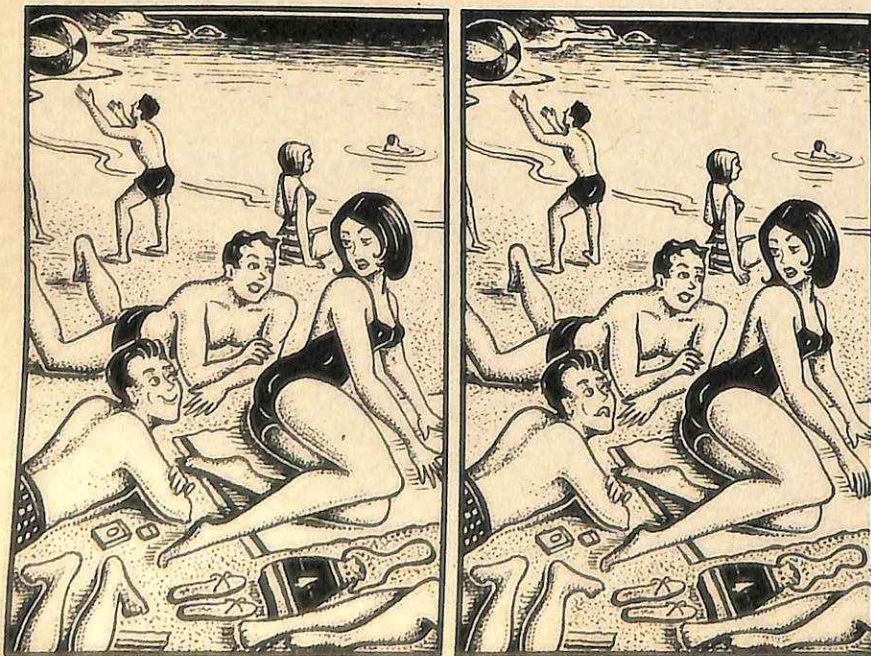
Ασφαλεία ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ

ολυμπιακή

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 4 - ΤΗΛ. 75.273 (5 ΓΡΑΜΜΑΙ)

Ποιές διαφορές



Το δεύτερο σκίτσο διαφέρει από το πρώτο σε 9 σημεία. Μπορείτε να τα βρήτε;

Οι λύσεις στην σελ. 80

Σταυρόλεξο

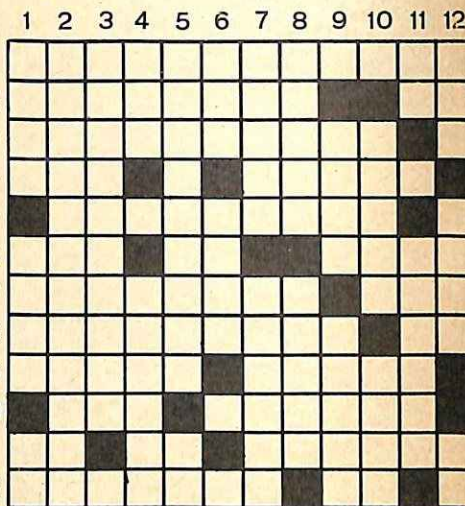


ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

- Με αυτές ξεγελιούνται συχνά οι αγοραστές μπαμπούνιων.
- Κάθε τέτοια τροφή ενδείκνυται για ντελικάτα στομάχια — "Ελαβε το 1961 το γαλλικό φιλολογικό βραβείο Γκονκούρ, για το έργο του «Εύσπλαχνία του Θεού».
- Λέγεται και Ισοκρατία.
- Αρχικά σχετικά με την εκπαίδευση των νεοσφλετών μας — "Εσώσαν κάποτε το Καπιτάλιον.
- Αυτά τα μέρη της υδρογείου ενδιαφέρουν πάντοτε τους εξερευνητές (ένανθως).
- Συχνά επιπλήξεις συνοδούν μύριον — Μισό χατί... — "Επί πυρίνου ανέληφθη εις τους ούρανους ο προφήτης 'Ηλίας.
- "Ηρως έργου του 'Αλεξ. Δουμά, πατρός — Διαθέτει την καλύτερη ονδία μας εις το μπάζκετ.
- "Η των έθνων συνεστήθη πρό σαράντα ετών (γεν.) — "Αρβρον.
- "Επιφανής Γάλλος φιλόσοφος και κριτικός, ενάρθως (1828 - 1893) Σαν τέτοια χαρακτηρίζονται συχνά τα μέτρα που λαμβάνουν οι κακώς κυβερνώντες.
- Λεπτότατον νημάτιον με το αρβρον του — Το πρώτον πτηνόν που αναστέλλεται εις την Βίβλον, ενάρθως.
- "Η «Παθητική» του Τσαϊκόφσκυ... αριθμητικώς — Πληθυντικός αρθρου — «... ο Θαλασσινός», είναι ένας ήρωας του «Χίλιες και μιά Νύκτες» (ένανθως).
- Αυτές οι ένδυμασιες είναι πάντοτε ελαφρές — Το βγάξει ή δεύτερη χορδή του βιολιού.

ΚΑΘΕΤΩΣ

- Το κλασικό γίνεται με μαύρη σταφίδα — Και μύγα της ελιάς τον λένε (αίτ. δημ.) — Συνομοσπονδία ανωτάτου δικαστηρίου.
- Συνετέλεσε και αυτή εις την μακροχρόνιον ευημερίαν της 'Ελβετίας (αίτ.).
- 'Αντίθετοι κρίσεις, ών ή μὲν μερική καταστατική, ή δὲ ἄλλη μερική ἀποφατική (λογικ.).



- Τα αρχικά μιάς των επιτροπών αθλητισμού του ΣΕΓΑΣ — Είναι συνήθως αί πλευραι των περισσotέων προς πώλησιν οικόπεδων.
- Με αυτά χαρακτηρίζονται αλληγορικά και τα έργα της γής (γεν.) — Παραπόταμος του Δουναβέως.
- «... μούτρα δείξες στον καθρέφτη, εκείνα σου δείχνει» (παρ.) — "Αρνησις... γερμανική.
- "Ενα από τα νεώτερα γυναικεία ονόματα που θυμίζει... εύχριστο άρωμα — Διά την σοφίαν του φημιζόμενος υιός του Διός και της Αιγίνης.
- "Υποπίπτει εις μίαν των αισθήσεων (γεν.) — Χαϊδευτικόν άνδρικού όνόματος.
- Δαιμονικά είναι τα τελώνια — Διάσημος Γάλλος ήθοποιός του θεάτρου, της οποίας το όνομα δίδει, αντίστροφως, το όνομα μιάς ελληνικής νήσου.
- Τών ΒΑ άκτών της Βραζιλίας πολιτεία — "Ονομαστόν προϊόν της Σαντορίνης.
- Πρόθεσις — Έχρησιμοποίηθη το πρώτον εις την Κίνα σαν ύλη ύφαντική.
- Συνοδεύει ένα που θυμίζει τον Τζαίημς Μπόντ — «Τό... το δέντρο, άπ' την άρχή ξεριζώμας» (παρ.) — Σύμβολα του Πρό - πό.



Και ούτω καθ' εξής, προσθέτοντας δύο πάντοτε βαθμούς για κάθε προσθετο γράμμα.

Προσθέστε τώρα το σύνολο των βαθμών που μπορούσατε να πετύχετε. Βαθμοί από 1-29 βαθμολογούνται με «ΜΕΤΡΙΑ».

Βαθμοί από 30-35 βαθμολογούνται με «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 36-40 βαθμολογούνται με «ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 41-45 βαθμολογούνται με «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».

Βαθμοί από 46 και άνω βαθμολογούνται με «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΜΟΝΤΕΣΤΥ ΜΠΛΑΙΗΖ



Όταν οι νέοι πλειοδοτούν...

♦ Εύχαριστώ τον Έλευθεριο Χατζιδή (Λαλεχού 2, Νέο Ψυχικό), για την απάντησή του στα όσα έγραφα για τους νέους σ' ένα προηγούμενο χρονικό.

♦ Πλειοδοτεί, αναμφισβήτητα, — και διαφωνεί με την φράση μου: «Ας είμαστε τουλάχιστον ευχαριστημένοι που (οι σημερινοί νέοι) δεν είναι χειρότεροι».

♦ Γράφει:

♦ «Μα πού τέλος πάντων θα φτάσει αυτή η ανεκτικότητα; Από μια τέτοια ανεκτική στάση δεν ξεκίνησε η σημερινή κατάντια της νεολαίας στις άλλες ευρωπαϊκές χώρες και στην Αμερική; Πρέπει να φθάσουμε στον απόλυτο δορυκό για να συνέλθουμε και να δώσουμε χαλινάρι στην όλη υπόθεση. Γιατί να «είμαστε ευχαριστημένοι» κρύβει Ιντιές; Έπειδή οι νέοι δεν άρχισαν και στην Αθήνα να οργανώνουν δορυκά σε μεγάλα κτίρια και να ξανοίγονται στα φανταστικά ταξίδια του «Ελ Ές Ντί; Και διαν έρχονται και αυτά (και θα έρχονται) θα είμαστε πάλι «ευχαριστημένοι» που δεν θα κάνουν τα άλλα, τα χειρότερα, που θα έχουν στο μεταξύ διαδοθεί στις άλλες χώρες της Δύσης. Όχι, αγαπητέ Ιντιές! Εγώ τουλάχιστον, δεν είμαι ευχαριστημένος...».

♦ Τα βλέπετε;

♦ Οι σημερινοί μας νέοι έχουν τουλάχιστον το προσόν πως δεν αποδέχονται τις ψευτοπαρηγορίες και τις επιεικειές. Η ωριμότητα γενιά είναι, πάνω απ' όλα, μια δυναμική γενιά...

♦ Σήμερα, (συνεχίζει ο Έλευθεριος Χατζιδής) περνάμε μια τεχνολογική και υλιστική εποχή. Οι νέοι ζητούν όλο και περισσότερη έλευθερία, και την επιθυσιάζουν. Αλλά αυτό έχει, σαν συνέπεια, και την ανάληψη αντίστοιχων ευθυνών, κι αυτές είναι που δεν έχουν να αναλάβουν. Τότε οι άλλοι, οι μεγαλύτεροι, έχουν εξοιμο το έλαφρονικό: «Παιδιά είναι, νέοι, δεν είναι ακόμα υπεύθυνοι». Μα όχι. Δεν είναι έτσι. Αν θέλουν οι νέοι να είναι ελεύθεροι, πρέπει να είναι και υπεύθυνοι. Έλευθερία χωρίς ευθύνη δεν νοείται...».

♦ Μπορώ...

♦ Τέτοια ν' ακούω. Και να διαβάζω...

♦ Και μάλιστα δακτυλογραφημένα, συγγραμμένα, δορυγραμμένα, χάρματα των ματιών. Η επιστολή του Έλευθερίου Χατζιδή ήταν ή δορυεργή αύρα γι' αυτήν την στήλη στον καινό του Δεκαπενταύγουστο.

♦ Δεν έχω την τιμή να τον γνωρίζω, αλλά μου φαίνεται πως τον είδα (πρέπει να τον είδα) στις πάνω κερίδες του 'Ηρωδείου, το βράδυ εκείνο, που η 'Ορχήστρα της Πολιτείας Τσιουινάι μας πρόσφερε την Συμφωνία του Παπαϊωάννου, σαν γέφυρα ανάμεσα στην ελληνική και την αμερικανική κουλτούρα του καιρού μας.

♦ Και η νεολαία, η λίγη νεολαία, σκορπισμένη στο άπειρο θέατρο, άκουγε, ύπομονη...

♦ Η σύνθεση ήταν ηλεκτρονική, παραφωνική, «μοντέρνα». Τόσο μοντέρνα, που το κοινό του 'Ηρώδείου που ακολούθησε, έμοιαζε πού συντηρητικό και από τόν... Μπάχ. Δεν ήταν απλώς άδεια να την παρακολουθήσει, στο έθιαλικά αργό ξετύλιγμά της. Ήταν άγχοι, — να την ζήσης...

♦ Αποσύνθεση ανάδυσε. Μοναξιά. Απελπισία. Σαράντα μονακά δορυα, που αγωνιούσαν να «πιάσουν» το ένα το άλλο, κάπου να συναντηθούν σ' ένα κοινό πεδίο, για να ξεκινήσουν σε μια συγχροδία...

♦ Όλα, στατικά...

♦ Ήρθαν οι νέοι, — φύγαν, έμεινε πάλι άδειο το 'Ηρώδειο.

♦ Κι αναρωτηθήκαμε αν ήταν το ίδιο 'Ηρώδειο που είχε τραγουχή, μερικές μέρες πριν, η και έδωσαν, από τον νεοκλασικισμό ενός Νουρτζιέφ, μιάς Φοντέν, μιάς Ίλσκου, μιάς Καλάκοβα. Μας είχαν δώσει όλους, νέους και μεγάλους, σε μια έξαρση, — με μια Λίμνη των Κύκλων, με τον φολλοκιοισμό ενός Τάρας Μπούλμπα...

♦ Κ' οι νέοι κείνα τα βράδια δεν είχαν φύγει, μά είχαν ξεμείνει, συντηρητικές, και κουνενιζάνε, εμπνευσμένοι. Και ζητούσαν αιδόγραφα. Και συγκρίνανε τεχνολογίες. Γιατί είχαν μεθύσει από μια παράδοση ευρωπαϊκή, που και το Παραπέτασμα ακόμα σέβεται και προωθεί, και διαλέγει μ' αυτήν να μιλήσει στους υπόλοιπους λαούς της Εύρώπης.

♦ Έμεις (και η... Τσιουινάι!) δίνουμε τώρα στους νέους μας την διάλυση. Με την «σύγχρονη» τέχνη, με τον «σύγχρονο» λόγο, με την «σύγχρονη» μουσική.

♦ Τις δικές τους ευθύνες οι νέοι δεν τις άρνησαν.

♦ Τις δικές μας, — κρύβει Χατζιδής, τις αποδίδωμε προσωρινά στα ξυλόφωνα και την άρρητη ζωγραφική...

ΕΙΔΙΟΚΗΣ

Γάμος σημαίνει
μπομπονιέρα....
και μπομπονιέρα
σημαίνει.....

ΕΙΔΙΟΚΗΣ

Πανεπιστημίου
Στο 'Αρσάκειο

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. ΚΟΥΤΣΟΜΟΥΡΕΣ. 2. ΕΥΠΕΤΟΣ — ΚΩΖΑΝ. 3. ΙΔΕΑΛΙΣΜΟΣ. 4. Κ.Ε.Ν. (ΚΕΝΤΡ. ΕΚΠ. ΝΕΟΣ.) — ΧΗΝΕΣ. 5. ΤΑ «ΑΓΓΩΣΤΑ». 6. ΔΕΝ — ΧΑ (...ΠΙ) — ΑΡΜΑ. 7. ΑΡΤΑΝΙΑΝ — ΑΕΚ. 8. ΚΟΙΝΩΝΙΑΣ — ΤΟ. 9. Ο «ΤΑ-Ι-Ν». 10. ΑΣΟΦΑ. 11. Η «ΙΣ» — Ο «ΚΟΡΑΣ». 12. ΣΤ' (6η) — ΟΙ — Ο «ΣΕΒΑΧ». 13. ΕΑΡΙΝΟΣ — ΛΑ.
- ΚΑΘΕΩΣ:
1. ΚΕ-Ι-Κ — ΔΑΚΟ — Σ.Ε. (ΣΥΜΒ. ΕΠΙΚΡΑΤ.). 2. ΟΥΔΕΤΕΡΟΤΗΤΑ. 3. ΥΠΕΝΑΝΤΙΑΙ. 4. Τ. Ε.Α. (ΤΕΧΝ. ΕΠΙΤΡ. ΑΘΛ.) — ΑΝΙΣΟΙ. 5. ΣΠΛΑΓΧΝΩΝ — ΙΝ. 6. ΟΤΙ — ΝΑ-Ι-Ν. 7. ΜΟΣΧΟ — ΑΙ-ΛΑΚΟΣ. 8. ΟΣΜΗΣ — ΝΑΣΟΣ. 9. ΟΝΤΑ — ΣΟΡΕΛ (ΣΕΣΙΛ). 10. ΣΕΑΡΑ — ΦΑΒΑ. 11. ΕΚ — ΜΕ-ΤΑΞΑ. 12. ΣΩΝ (ΚΩΝΝΕΡΥ) — ΚΑΚΟ — ΧΙ.

Ο ειδικός συνεργάτης μας επέ-
τυχε με τον συνδυασμό των λέξεων:
ΚΛΟΥΒΙ — ΑΝΑΤΙΜΗΣΙΣ —
ΠΕΝΤΑΡΟΔΕΚΑΡΕΣ, σύνολον 53
βαθμών.

1. Η πλάτη στο μαγικό της κοπέ-
λας (πρώτο πλάνο) είναι πιο άνοι-
χτη. 2. Τα δάχτυλα του δεξιού της
χειριού είναι ενωμένα. 3. Το στόμα
του ξαπλωμένου άνδρος, (άριστερά)
διαφέρει. 4. Η γάμπα του δεξιού
ποδιού του άλλου ξαπλωμένου άν-
δρος έχει χαμηλώσει. 5. Κάτω άρι-
στερά, το πέλμα του άριστερου πο-
διού έχει μετακινήσει. 6. Το λουρί
της τσάντας διαφέρει. 7. Η παλάμη
της κατιστής κοπέλλας στο δάχτυ-
λό της διαφέρει. 8. Το πέλμα του δεξιού ποδιού του άν-
δρος που παίζει μπάλα διαφέρει. 9.
Αντί άριστερά, η άκτι διαφέρει.

ΤΙ ΠΕΝΕ Τ' ΑΣΤΡΑ



ΚΡΙΟΣ ('Από 21)8 έως
20)4): Ασχολήθηκε με
τα προσωπικά σας ζητή-
ματα και περιόρισε τις
επιχειρήσεις σας. Στον
ασθηματικό τομέα: Μην απογοητευθείτε.
Εάν ούτως τα ταξίδια και οι εκδρομές.
Εύχρηστη πρόκληση. Εθνική ημέρα:
Τετάρτη, αριθμός 19. Χρώμα: Κόκκινο.



ΤΑΥΡΟΣ ('Από 21)4 ε-
ως 20)5): Οι ιδιαιτε-
ρές υποθέσεις αρχίζουν
να μπαίνουν σε καλό
δρόμο. Επιτυχία στον
ερωτα. Η τύχη είναι με το μέρος σας.
Κάνετε ένα ταξίδι. Θα έλθουν φίλοι.
Φιλική συνάντηση, δώρο. Εθνική ημέρα:
Παρασκευή, αριθμός 1. Χρώμα: Μαύρο.



ΔΙΑΤΡΟΙ ('Από 21)6 ε-
ως 21)6): Οι προσι-
κές εξακολουθούν να εί-
ναι καλές, αλλά αποφεύ-
γετε τις υπερβολές. Εύ-
νοια οι πνευματικές εργασίες. Στον
ερωτα: Μικρή αναβολή που θα σας στε-
νοχωρήσει. Πρόκληση. Εθνική ημέρα:
Τρίτη, αριθμός 37. Χρώμα: Τυρκουάζ.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ ('Από 22)6
εως 22)7): Αφήστε τα
πρόβλημα να πάνε στο
δρόμο τους. Η εξέλιξη
θα είναι ευχάριστη για
σας. Ένα οικογενειακό πρόβλημα
τακτοποιείται. Στ' φιλική συγκέντρωση θα
έχετε επιτυχία. Δώρο. Εθνική ημέρα:
Κυριακή, αριθμός 18. Χρώμα: Πράσινο.



ΛΕΩΝ ('Από 23)7 έως
22)8): Τα σχέδιά σας
θα πραγματοποιηθούν.
Όλες οι πόρτες είναι ά-
νοιχτές για σας. Επαγ-
ματική επιτυχία. Για τους ερωτευμέ-
νους: Απόλυτη ευτυχία. Πρόκληση σε
φιλική συγκέντρωση. Εθνική ημέρα: Σάβ-
βατο, αριθμός 2. Χρώμα: Κίτρινο-δαμάσκηνο.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ ('Από 23)
8 έως 22)9): Η ανα-
βολή ενός ραντεβού θα
σας στενοχωρήσει. Μην
δείχνετε αντικοινωνία.



ΠΟΛΥ σύντομα θα τακτοποιηθεί επαγ-
ματικά. Στον ασθηματικό τομέα: Αδύ-
κατολή ηγέλη. Συνάντηση. Εθνική η-
μέρα: Πέμπτη, αριθμός 8. Χρώμα: Ρόζ.



ΖΥΓΙΟΣ ('Από 23)9 έως
22)10): Δυσκολίες που
θα τακτοποιηθούν. Προ-
σοχή στα έξοδά σας, δι-
ακόνη κίνησης να πέ-
σετε έξω. Στ' ασθηματικό θέμα, δείξτε
δυσπιστία. Αποδοχή της εξέλιξης
στην εργασία σας. Συνάντηση. Εθνική η-
μέρα: Τρίτη, αριθμός 13. Χρώμα: Λευκό.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ ('Από 23)
10 έως 22)11): Μικρή
αδελφότητα, αλλά θα
θα τακτοποιηθούν ευχά-
ριστα. Μην ξεχνάτε τις
κοινωνικές σας υποχρεώσεις. Δείχνετε μια
πρόταση που θα σας κάνουν. Εάν ούτως
τα ταξίδια. Εθνική ημέρα: Δευ-
τέρα, αριθμός 15. Χρώμα: Τυρκουάζ.



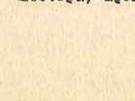
ΤΟΞΟΤΗΣ ('Από 23)11
εως 21)12): Θα κατο-
φύσετε να τακτοποιή-
τε διάφορα ζητήματα τα
όποια σας απασχολούν α-
πό καιρό. Προσπαθήστε να λύσετε ένα
οικογενειακό πρόβλημα. Φιλική συνάντηση.
Τύχη στο παιχνίδι. Γράμμα. Εθνική η-
μέρα: Πέμπτη, αριθμός 14. Χρώμα: Μαύρο.



ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ ('Από 23)
12 έως 22)11): Εύχρη-
στα νέα που περιμένετε
από καιρό. Στ' οικο-
γενειακή ή γένεια: Απαρτίτη ή
υπομονή. Στον ερωτα: Αποδοχή της εξέ-
λιξης. Τα οικονομικά σας θα
γίνουν άνοδο. Δώρο. Εθνική η-
μέρα: Τετάρτη, αριθμός 89. Χρώμα: Καφέ.

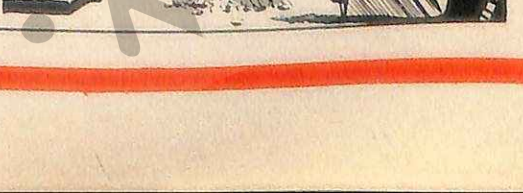
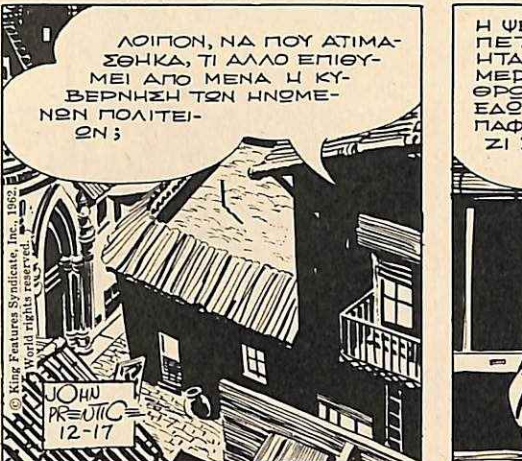


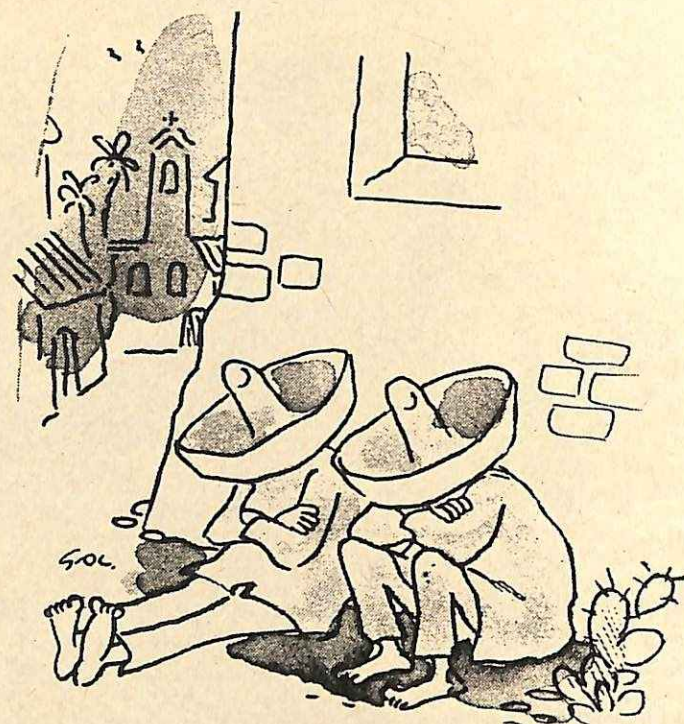
ΤΑΥΡΟΚΟΟΣ ('Από 20)1
εως 18)2): Τα όσα
σας ενοούν. Τα οικο-
νομικά σας περνούν με
κόση που σύντομα
μεταβληθεί σε επιτυχία. Σοβαρό διάβημά
σας θα επιτύχει. Προσοχή όμως στην υ-
γεία σας. Αδελφότητα. Εθνική η-
μέρα: Σάββατο, αριθμός 17. Χρώμα: Βιολετί.



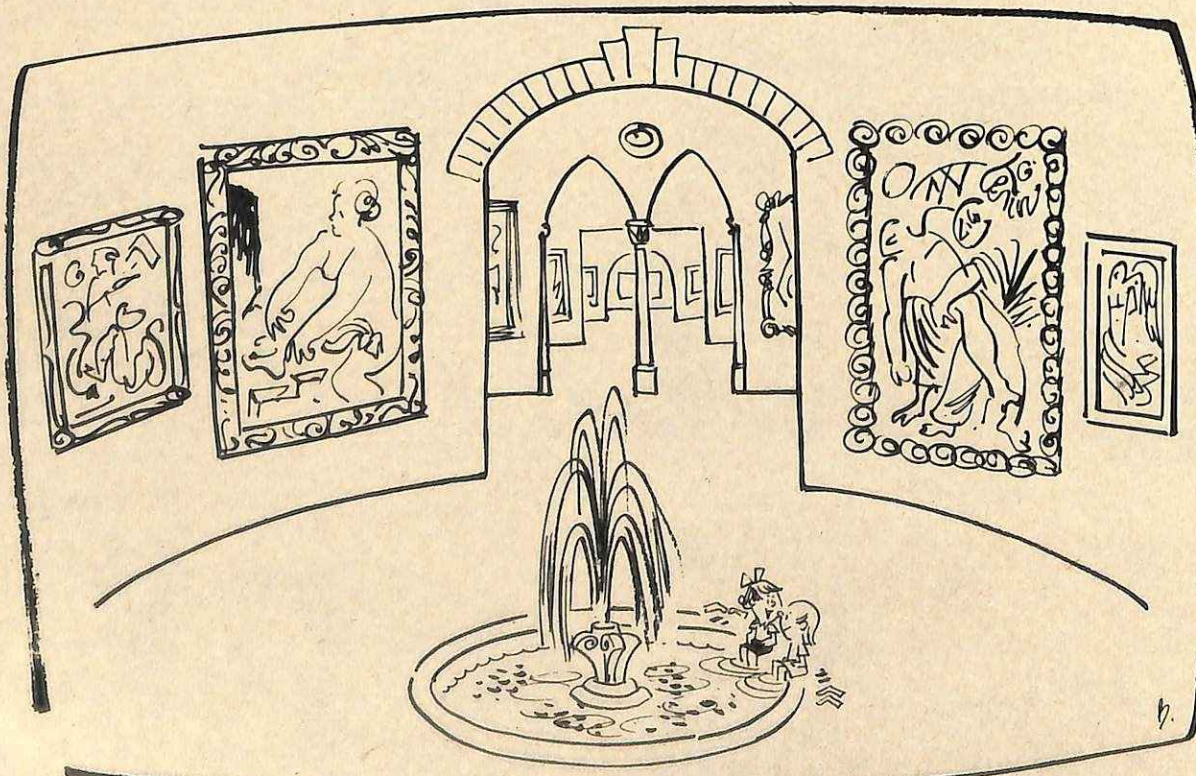
ΙΧΘΥΕΣ ('Από 19)2 ε-
ως 20)3): Οι ανισο-
σας δεν είναι διακο-
νημένες. Θα συναντή-
τε με ευχάριστος άν-
δρα που θα σας βοη-
θήσουν. Στον ασθηματικό τομέα: Άντα-
πόση και συνάντηση. Εθνική η-
μέρα: Δευτέρα, αριθμός 2. Χρώμα: Πορτοκαλί.

ΡΙΠ ΚΙΡΜΠΥ



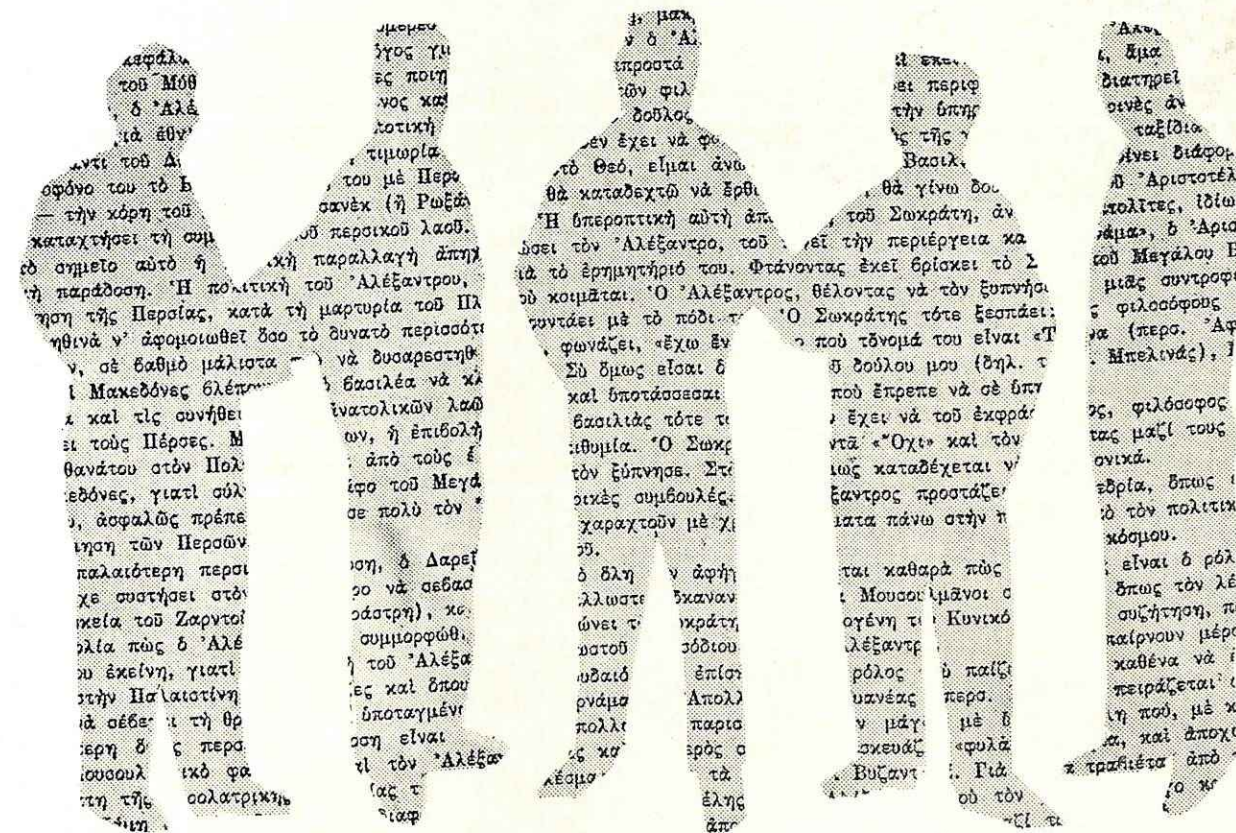


«Πού θα πάς για διακοπές, 'Αλφόνσο;»



«Σου είπα, υπάρχει και κάτι ωραίο εδώ μέσα!».

Οι πέντε διοὺς πέντε διαβάζουν Γαλαξία...



...Γιατί οι 'Εκδόσεις Γαλαξία, απευθύνονται
διό σύννοhon τοῦ ἀναγνωστικοῦ κοινού, μὲ τὶς
ἐννέα διαφοροποιημένες σειρές τους: οἱ ἀρ-
χαῖοι συγγραφείς, ἡ ποίηση, τὸ δοκίμιο, ἡ
πεζογραφία, ἡ ἀστειογραφία, ἡ φιλοσοφία, οἱ
καλύτερες καὶ φθηνότερες ἐλληνικὲς ἐκδόσεις



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΓΑΛΑΞΙΑ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΣΩΚΡΑΤΟΥΣ 59 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ: 530.996

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΑΙ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ: ΣΩΚΡΑΤΟΥΣ 42 - ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ: 525.426.

ΚΑΙ ΣΤΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΤΟΥ ΣΠΟΛΕΤΟ ΣΤΗΝ ΙΤΑΛΙΑ...



... ἐκεῖ πού τὸ διεθνὲς προηγμένο κοινό,
χαίρεται ἓνα ὑψηλὸ θέαμα καὶ ἀκρόαμα -
οἱ καπνισταί, πού ἐπιζητοῦν τὴν ὑψηλότερη
ἀπόλαυση στὸ κάπνισμα καὶ πού γνωρίζουν
νὰ ἐκτιμοῦν τὸ τέλειο, ζητοῦν ASTOR.

KING SIZE, εὐγενῆ καπνά, τὸ περίφημο
χαρμάνι ASTOR. Τὸ χαρμάνι πού
ταιριάζει στὰ εὐρωπαϊκὰ γούστα.
Ἐλαφρὸ ἄρωμα, φίλτρο μὲ ἐπιστόμιο ἀπὸ
γνήσιο φελλό, πολυτελὴς συσκευασία.

Αὐτὸ εἶναι τὸ ASTOR τῆς WALDORF ASTORIA



Dr. 16,—

ASTOR

Τὸ εὐρωπαϊκὸ τσιγάρο μὲ τὸ διεθνὲς κῦρος