

Εβδομάς 2^η

ΕΤΟΣ Β΄

31 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1929.

Λ. Ρ. 99.





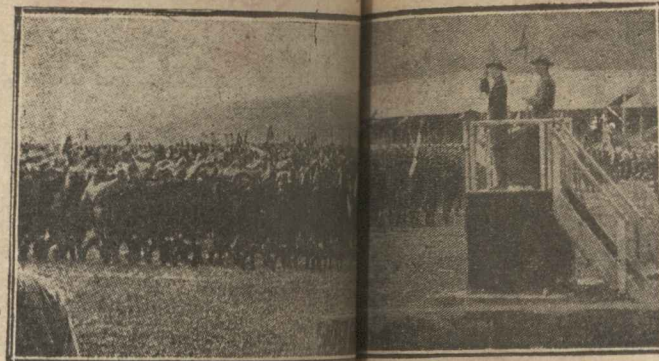
(Ἡ συνέχεια εἰς
τὸ προσεγές)



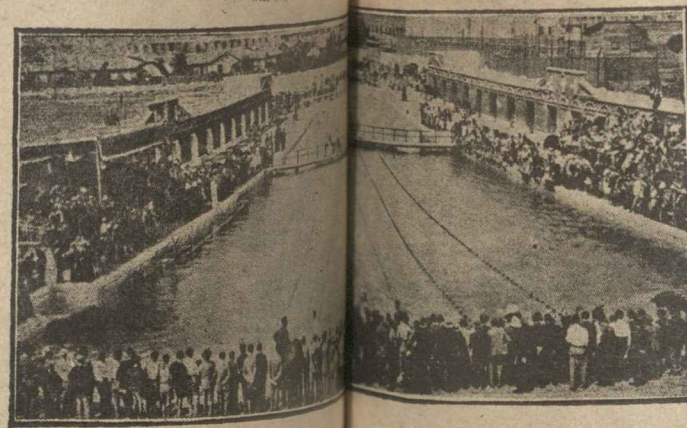
Ἡ περίφημη ἀεροπόρος Ρουθ Ἐλνταρ | πού ἀπεπειράθη πέρνει γὰ
| διαβῆντ' Ἀτλαντὶδὸν καὶ ἐσώθη ὡς
| ἐκ θαύματος, παίζει τώρα ρόλους ἀε-
| ροπόρου στὸν κινηματογράφο. Κάτω δ'
| Ρίτσαρ Ντίξὲν τὸν ὁποῖον πρωταγωνι-
| στεῖ σ' ἓνα νέο φιλμ τῆς Παραμουντ.



Ἡ Διλή^{νη} Νταμίτα στὰ σκαλιά τῆς βίλλας της, σὲ μιὰ ἐξοχὴ τοῦ Χόλλυγουντ.



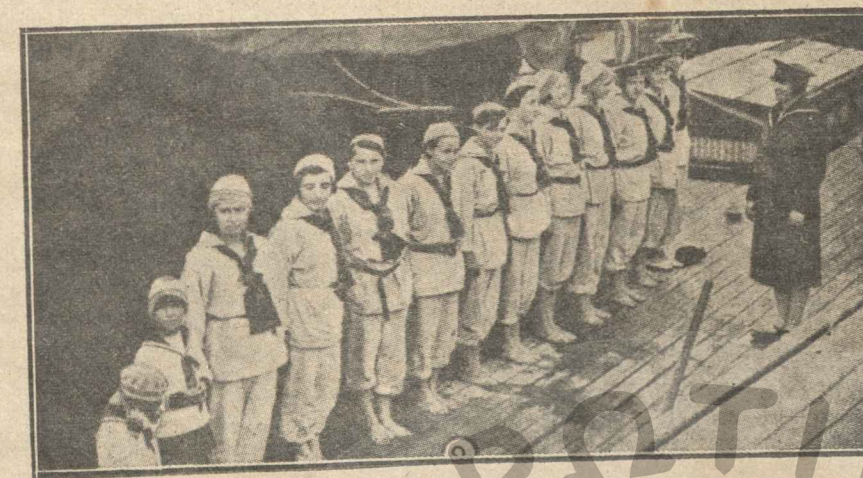
Εἰς τὴν 2α σελίδα μας γράφουν ἡ Ἀρχὴ, τὴν Συγκέντρωσαν
 δηλαδὴ 50 χιλ. προσκόπων 44
 τὴν 30εῖδα τοῦ Προσκόπου
 λαις τῶν νεαρῶν προσκόπων
 πεύοντος τὸν Βασιλεὺς τῆς
 Ἰουδαίᾳ τὸν αὐτοῦ καὶ

[illegible]

Τὰ μερμήγκια εἶναι ἔντομα μὴ πτεροφόρα, ἀλλὰ
γὰρ τῆς δημηρικῆς μίχης ποῦ συντελεῖται ἡ
σε μὲ πολλοὺς ἀνθρώπους καὶ τὰ πτεροφόρα
φυσιοδίφαι ἔγραψαν διὰ μακρῶν
καὶ ρικανὸς ἔντομολόγος κατῴρθω-
σε τέτοια συμπλοκή!



«Ολοι θαυμάζουμε σὸν κινηματογράφο τῆς τελειότητας ἀναπαραστάσεις διαφόρων ιστορικῶν σκηνῶν, ὅπου παρουσιάζονται μὴ τὸσον ἀνέριθαι ἀλὶ σπολαὶ καὶ τὸ περιβάλλον περασμένων ἐποχῶν. Ὅλα αὐτὰ γίνονται ἐπὶ τῇ βάσει μακρῶν μελετῶν, τὰς ὁποίας καταρτίζον ἐιδικὰ γραφεῖα σὺ Χόλλυγουντ. Ἰδοὺ ἡ Natalia Μπέκνεβελ, ἀπόφοιτος τοῦ Καίμπριτζ, καὶ ἱμνατάριος τοῦ σχετικῶν γραφείου τῆς Παράμουντ, ποὺ ἀναζητεῖ μέσος τῆς ἑκατοντάτης βιβλίων πληθώρας καὶ εἰκόνας γιὰ τὴν σκηνὴν ποὺ ἀπορεθῶν στήν «Μυστηριώδη Κυρία», ἕνα νέο σὺλλμμεσαιωνικῆς ὑποθέσεως



Ἡ πρώτη γυναικεία ναυτική σχολή, διοικουμένη ὑπὸ τῆς ἀμερικανίδος κυ-
ρίας Ἑμπερτ, ἐκτελοῦσα ἐκπαιδευτικὸν πλοῦν, ἔφθασε στὴν Γαλλίαν.



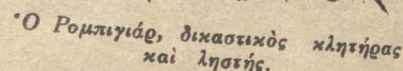
Τὸ «ὄν· πλὴς· οὐτρε» τοῦ παρισινοῦ σὶκ εἶναι σήμερὰ σκαρπίνια καὶ τὰντα ἄσσορτί. Ἰδοὺ δὲ ἕνα τέτοιο ὠραϊώτατο ἄσσορτί, κατωμένο ἀπὸ ἀρχαῖο παρισινὸ χυρσοκέντητο ὕφασμα.



ΟΙ ΤΡΟΜΕΡΟΙ ΝΟΡΜΑΝΔΟΙ ΛΗΣΤΑΙ

This image shows a blank, aged, light brown paper cover or endpaper of a book. The paper has a textured, slightly mottled appearance with subtle variations in color and some minor wear or creases, characteristic of old paper. There is no text or other markings on the surface.

... τὰ πουλᾶς αὐτά; . . . , εἶπε



Μά. . . . δὲν ἔχω ἄλλα. . . .
Σὲ ποιὸν τὰ πουλᾶς αὐτά; . . . , εἶπε

Ο ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ

...χίλις, καὶ θριάμβους,

(Η συνέχεια εις τ
προσαχές).

5, 10, 15, 20, 25, 30, 35, 40, 45, 50, 55, 60, 65, 70, 75, 80, 85, 90, 95, 100, 105, 110, 115, 120, 125, 130, 135, 140, 145, 150, 155, 160, 165, 170, 175, 180, 185, 190, 195, 200, 205, 210, 215, 220, 225, 230, 235, 240, 245, 250, 255, 260, 265, 270, 275, 280, 285, 290, 295, 300, 305, 310, 315, 320, 325, 330, 335, 340, 345, 350, 355, 360, 365, 370, 375, 380, 385, 390, 395, 400, 405, 410, 415, 420, 425, 430, 435, 440, 445, 450, 455, 460, 465, 470, 475, 480, 485, 490, 495, 500, 505, 510, 515, 520, 525, 530, 535, 540, 545, 550, 555, 560, 565, 570, 575, 580, 585, 590, 595, 600, 605, 610, 615, 620, 625, 630, 635, 640, 645, 650, 655, 660, 665, 670, 675, 680, 685, 690, 695, 700, 705, 710, 715, 720, 725, 730, 735, 740, 745, 750, 755, 760, 765, 770, 775, 780, 785, 790, 795, 800, 805, 810, 815, 820, 825, 830, 835, 840, 845, 850, 855, 860, 865, 870, 875, 880, 885, 890, 895, 900, 905, 910, 915, 920, 925, 930, 935, 940, 945, 950, 955, 960, 965, 970, 975, 980, 985, 990, 995, 1000, 1005, 1010, 1015, 1020, 1025, 1030, 1035, 1040, 1045, 1050, 1055, 1060, 1065, 1070, 1075, 1080, 1085, 1090, 1095, 1100, 1105, 1110, 1115, 1120, 1125, 1130, 1135, 1140, 1145, 1150, 1155, 1160, 1165, 1170, 1175, 1180, 1185, 1190, 1195, 1200, 1205, 1210, 1215, 1220, 1225, 1230, 1235, 1240, 1245, 1250, 1255, 1260, 1265, 1270, 1275, 1280, 1285, 1290, 1295, 1300, 1305, 1310, 1315, 1320, 1325, 1330, 1335, 1340, 1345, 1350, 1355, 1360, 1365, 1370, 1375, 1380, 1385, 1390, 1395, 1400, 1405, 1410, 1415, 1420, 1425, 1430, 1435, 1440, 1445, 1450, 1455, 1460, 1465, 1470, 1475, 1480, 1485, 1490, 1495, 1500, 1505, 1510, 1515, 1520, 1525, 1530, 1535, 1540, 1545, 1550, 1555, 1560, 1565, 1570, 1575, 1580, 1585, 1590, 1595, 1600, 1605, 1610, 1615, 1620, 1625, 1630, 1635, 1640, 1645, 1650, 1655, 1660, 1665, 1670, 1675, 1680, 1685, 1690, 1695, 1700, 1705, 1710, 1715, 1720, 1725, 1730, 1735, 1740, 1745, 1750, 1755, 1760, 1765, 1770, 1775, 1780, 1785, 1790, 1795, 1800, 1805, 1810, 1815, 1820, 1825, 1830, 1835, 1840, 1845, 1850, 1855, 1860, 1865, 1870, 1875, 1880, 1885, 1890, 1895, 1900, 1905, 1910, 1915, 1920, 1925, 1930, 1935, 1940, 1945, 1950, 1955, 1960, 1965, 1970, 1975, 1980, 1985, 1990, 1995, 2000, 2005, 2010, 2015, 2020, 2025, 2030, 2035, 2040, 2045, 2050, 2055, 2060, 2065, 2070, 2075, 2080, 2085, 2090, 2095, 2100, 2105, 2110, 2115, 2120, 2125, 2130, 2135, 2140, 2145, 2150, 2155, 2160, 2165, 2170, 2175, 2180, 2185, 2190, 2195, 2200, 2205, 2210, 2215, 2220, 2225, 2230, 2235, 2240, 2245, 2250, 2255, 2260, 2265, 2270, 2275, 2280, 2285, 2290, 2295, 2300, 2305, 2310, 2315, 2320, 2325, 2330, 2335, 2340, 2345, 2350, 2355, 2360, 2365, 2370, 2375, 2380, 2385, 2390, 2395, 2400, 2405, 2410, 2415, 2420, 2425, 2430, 2435, 2440, 2445, 2450, 2455, 2460, 2465, 2470, 2475, 2480, 2485, 2490, 2495, 2500, 2505, 2510, 2515, 2520, 2525, 2530, 2535, 2540, 2545, 2550, 2555, 2560, 2565, 2570, 2575, 2580, 2585, 2590, 2595, 2600, 2605, 2610, 2615, 2620, 2625, 2630, 2635, 2640, 2645, 2650, 2655, 2660, 2665, 2670, 2675, 2680, 2685, 2690, 2695, 2700, 2705, 2710, 2715, 2720, 2725, 2730, 2735, 2740, 2745, 2750, 2755, 2760, 2765, 2770, 2775, 2780, 2785, 2790, 2795, 2800, 2805, 2810, 2815, 2820, 2825, 2830, 2835, 2840, 2845, 2850, 2855, 2860, 2865, 2870, 2875, 2880, 2885, 2890, 2895, 2900, 2905, 2910, 2915, 2920, 2925, 2930, 2935, 2940, 2945, 2950, 2955, 2960, 2965, 2970, 2975, 2980, 2985, 2990, 2995, 3000, 3005, 3010, 3015, 3020, 3025, 3030, 3035, 3040, 3045, 3050, 3055, 3060, 3065, 3070, 3075, 3080, 3085, 3090, 3095, 3100, 3105, 3110, 3115, 3120, 3125, 3130, 3135, 3140, 3145, 3150, 3155, 3160, 3165, 3170, 3175, 3180, 3185, 3190, 3195, 3200, 3205, 3210, 3215, 3220, 3225, 3230, 3235, 3240, 3245, 3250, 3255, 3260, 3265, 3270, 3275, 3280, 3285, 3290, 3295, 3300, 3305, 3310, 3315, 3320, 3325, 3330, 3335, 3340, 3345, 3350, 3355, 3360, 3365, 3370, 3375, 3380, 3385, 3390, 3395, 3400, 3405, 3410, 3415, 3420, 3425, 3430, 3435, 3440, 3445, 3450, 3455, 3460, 3465, 3470, 3475, 3480, 3485, 3490, 3495, 3500, 3505, 3510, 3515, 3520, 3525, 3530, 3535, 3540, 3545, 3550, 3555, 3560, 3565, 3570, 3575, 3580, 3585, 3590, 3595,

πρώτης).
 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 83

Ο ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ



Τώρα με τὸν ὁμιλοῦντα κινηματογράφον, ὅσα ἀστρά δὲν εἶναι εἰς θέσιν νὰ τραγουδήσουν κινδυνεύουν νά. . . σβύσουν, κυριολεκτικῶς καὶ μεταφορικῶς.

Ἡ Σοῦε Καρόλ, ἡ γνωστὴ πρωταγωνίστρια εἶχε ἐξαιρετικὴ ἐπιτυχία στὸ τραγούδι.

ὑποστηρίζει δὲ ὅτι εἶναι ἡ πρώτη φορὰ πού τραγουδεῖ στὴ ζωὴ της, καὶ τοῦτο, γιατί ἦταν πάντα πολὺ ἀπασχολημένη καὶ δὲν εἴ-
— Μόνον ὅταν ἐπερνα τὸ μᾶνιο μου, λέ-
γει, ἐσυνείδητα νὰ θυγῶ πότε-πότε καὶ καμ-
μιά φωνή. Κάποτε μάλιστα, προσθέτει μὲ χα-
μόγελο, ὁ ἀδελφός μου μοῦρριξε τὸ παπούτσι
τοῦ ἀπὸ τὸ παράθυρόν, γιὰ νὰ παύσω νὰ τὸν
ἐκκουφαίνω.

Εἶναι μεγάλη μόδα τώρα εἰς τὴν Ἀγγλίαν
νὰ θγαίνουν παρῆες κοριτσιῶν χωρὶς νὰ τὰς
συνοδεύη κανεὶς ἄνδρας.

Πηγαίνουν παντοῦ μόνες τῶν. Εἰς τὰς
λουτροπόλεις, εἰς ταξείδια, εἰς κέντρα διασκε-
δάσεως καὶ εἰς μακρινὰς ἀόκητες ἀποδημίας.

Μία τέτοια παρῆα, ἀποτελουμένη ἀπὸ 43
κορίτσια ἀνεχώρησε τελευταίως ἀπὸ τὸ Λονδί-
νο γιὰ νὰ κάμῃ τὸν γύρον τῆς Ἑβρώπης.

Τελευταίως διεξήχθη ἐνώπιον τῶν Δικαστη-
ρίων τῆς Νέας Ὑόρκης μὴ πολὺ καιρὸς διπλῆ,
κατὰ τὴν ὁποίαν ἀπεδείχθη πασιφανὴς ἡ ἐνο-
χὴ ὁποῦ νεαροὺ τυχονόμου μόλις 21 ἔτους.
ὁ ὁποῦς εἶχε φρονεῖσαι τὸν γέγοντα καὶ φιλά-
γυρον πατέρα τῆς ἐρωμένης του — μᾶς παν-
τρεμμένης γυναίκας — διὰ νὰ ἐπαταχῇ τὴν
κατάληπν τῆς κληρονομίας του ἀπὸ τὴν συνέ-
νοχόν του.

Κατὰ τὴν δίκην αὐτὴν τὸ χαρακτηριστικώ-
τερον σημεῖον ἦτο ἡ κατάθεσις τοῦ συζύγου,
ὁ ὁποῦς ἐρωτηθεὶς ἐάν ἐγνώριζε τὰς ἐνόχους
σχέσεις τῆς γυναίκας του μὲ τὸν δολοφόνον,
ἀπάντησε:

— Τὰς ἐγνώριζα, ἀλλὰ δὲν μπορούσα νὰ
τὰς διακρίνω, διότι ἡ Μάγγυ — ἡ γυναῖκα
του — ἐνοστιμεύετο πολὺ τὸν ὥραιον αὐτὸν
παλινδροποῦν!

Ἐπειδὴ πολλοὶ Ἀμερικανοὶ ταξιδεύοντες
κατὰ τὸ θέρος εἰς τὴν Ἑβρώπην, παρεπονέθη-
σαν ἡμερησίως ὅτι οἱ Ἑβρώπαιοι ξενοδόχοι
τοὺς κἀνουν τιμὰς ἐξαιρετικὰς — δηλαδὴ
τοὺς κόβουν γενναῖα — ἡ πανευρωπαϊκὴ του-
ριστικὴ ἐνώσις, τὸν παρελθόντα Μάϊον εἶχεν
ἐκδώσει μίαν σύστασιν πρὸς τοὺς ξενο-
δόχους τῆς Ἑβρώπης, ὅπως ἀποφεύγουν νὰ
κερδοσκοποῦν ὑπερβολικὰ εἰς βάρος τῶν συνα-
δελφῶν μας Ἀμερικανῶν.

Ὡς ἀποτέλεσμα οἱ Ἀμερικανοὶ πού πη-
γαίνουν εἰς τὰ ξενοδοχεῖα, πληρώνουν κανο-
νικὰς τιμὰς, φεύγουν δὲ τὸσον εὐχαριστημέ-
νοι, ὅστε φιλοδοροῦν τοὺς ξενοδόχους μὲ ἡ-
γεμονικά δῶρα. Δηλαδὴ κατ' οὐσίαν πληρώ-
νουν πολὺ περισσότερα ἀπὸ ἄλλοτε.

Εἰς τὴν Ἀμερικὴν — πού ἄλλοι μπορούσε
νὰ γίνῃ αὐτό; — ἰδρῦθη τελευταίως σὺλλο-
γος τῶν κοριτσιῶν πού ἔχουν γονεῖς πολυκα-
τομνηνοῦχοι κα' ὅμως ἐργάζονται γιὰ νά...
δγάσουν τὸ ψωμί των.

Εἰς τὸν σὺλλογον αὐτὸν ἐνεγράφησαν μέ-
χρι τῆς στιγμῆς 1234 μέλη!

Ἄμα τῇ ἰδρύσει τοῦ σὺλλόγου αὐτοῦ, πολ-
λοὶ πλοῖτοι γονεῖς πού ἔχουν κορίτσια ἐργα-
ζόμενα, ἔκαμαν μεγάλας δωρεὰς εἰς τὸ προ-
εδρεῖτον τοῦ σὺλλόγου ἐδιὰ νὰ τὰς διαθέσῃ
ὅπως αὐτὸ νομίζει καταλλήλοτερον διὰ νὰ
περνοῦν εὐχαριστότερη ζωὴ τὰ ἡρωικά καὶ ἀ-
ξέπιστα μέλη των ὅπως ἐγραφε ἓνας εἰς
τὴν ἐπιστολήν του.

Τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα ἔγινεν εἰς τὸ
Μπαρρίτς μὴ πρωτόγνωστος ἐκθεσις. . . γυ-
ναικεῶν κατέλειον κάθε μόδας τῶν τελευ-
ταίων 100 ἔτων. Ἡ Ἑλλανόδικος Ἐπαρτοὶ
ἐδράβαινε τὰ κατέλλα πού ἐφοροῦντο πέρσαι.
Εἶναι κομψότερα, πῶς εὐκόλα καὶ πῶς ἀνε-
τα. Τὸ γυναικεῖο κεφάλι κερδίζει πολὺ εἰς
χάριν καὶ εὐμορφίαν ἀπὸ ἓνα ἐλαφρὸ καὶ μι-
κροῦ σχήματος καπέλλου.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Σ. Σταθόπουλον, Βόλον. Τὸ Γ' ἔτος τῆς
«Ἑβδομάδος» ἀρχίζει μὲ τὸ 105ον τεῦχος, τὸ
ὁποῖον θὰ ἐμφανίσῃ μεταρρυθμίσεις πού θὰ
κατενθουσιάζουν τοὺς φίλους μας. — Γ. Βρά-
καν, Εὐβοίαν. Κοινωνικὴν κίνησιν ἐπαρχιῶν
θὰ δημοσιεύσωμεν μόνον τῶν ἀνταποκριτῶν
μας. — Τιβέριον. Ἀπευθυνθῆτε εἰς τὸ γαλ-
λικὸν περιοδικὸν «Σινὲ-Μιρονάρ». — Α. Μ.
Γ., Κάστρον. Ἀπευθυνθῆτε εἰς τὸν Μουσικὸν
Οἶκον Στάρο, Στοιᾶ Ἀρσακίου, Ἀθήνας. —
Γ. Κολοκούρη, Κορινθίαν. Ἀποστείλατε δρ.
3 δι' ἑκάστον τόμον. Εἰς τὴν δευτέραν ἐρώ-
τησίν σας ἀδυνατοῦμεν νὰ ἀπαντήσωμεν. —
Π. Ν. Τσάκωνα, Χανιά. Ἐπιστολὴ καὶ χρή-
ματα δὲν ἐλήφθησαν.

Πλείστοι ἀναγνώσται μας τῶν ἐπαρχιῶν,
πληροφορηθέντες ἀπὸ τὰ προηγούμενα φύλ-
λα μας ὅτι θὰ ἀρχίσωμεν προσεχῶς (ἀπὸ τὸ
φύλλον ἀρ. 105) τὴν δημοσίευσιν τῆς ζωῆς
τῶν ἐπαρχιῶν, προσεφέρθησαν νὰ μᾶς γρά-
φουν σχετικῶς. Τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι Κο-
σμηκὴν Κίνησιν τῶν ἐπαρχιῶν θὰ δημοσιεύ-
σωμεν μόνον τὴν ἀποτελλομένην ὑπὸ τῶν ἀν-
ταποκριτῶν τῆς «Ἑβδομάδος». Εἰς ὅσας πό-
λεις δὲν ὑπάρχουν ἀνταποκριταί, δύνανται οἱ
φίλοι μας νὰ υποβάλλουν αἰτησὶν διορισμοῦ,
ἀναφέροντες:

1) Τὸ ὄνοματεπώνυμόν των, 2) τὴν ἡλικί-
αν, 3) τὸ ἐπάγγελμα, 4) τὴν ἀκριβὴ διεύθυν-
σιν, 5) τρία γνωστὰ πρόσωπα τῆς πόλεως
τῶν μὲ τὰς διευθύνσεις των, ἀπὸ τὰ ὁποῖα δυ-
νάμεθα νὰ λάβωμεν πληροφορίας περὶ αὐτῶν.

Μετὰ δὲ τὸν διορισμὸν των δύνανται νὰ μᾶς
στεύουν Κοσμηκὴν Κίνησιν. Ὑπὸ τὴν προϋπό-
θεσιν ὅτι θὰ ἀναλάβουν συγχρόνως καὶ τὰς
ἄλλας ὑποχρεώσεις τῶν ἀνταποκριτῶν μας,
κ ὁ ρ ο ὥ ς δ ὁ σ κ ο π ὥ ς κάθε ἀντα-
ποκριτοῦ μας, εἶναι ἡ διὰ σ υ σ τ η μ α τ ι-
κ ἡ ς ἔ ν ε ρ ο γ ρ ῆ ς ε ὕ ρ ο υ τ ῆ ς
δ ι ὁ ρ ὁ σ ι ς τοῦ περιοδικοῦ μας. Ὑπο-
χρεούται νὰ μᾶς τηρῇ ἐνημέρους τῶν ἐνε-
ργειῶν του δι' ἀναφορὰς τοῦλάχιστον μίαν φο-
ρὰν κατὰ μῆνα. Περισσότερας ὁδηγίας θὰ
λαμβάνῃ δι' ἐλαττέρας ἐγκυκλίων καὶ ἐπιστο-
λῶν μας, κατὰ τὰ ἐν τῷ φύλλῳ μας τῆς
16)3)29 ἀναφερόμενα.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΩΝ

Ι. Π. Θωμαΐδην, Μέγαρο. Ὑποβάλατε αἰ-
τησιν μὲ τὰς ἀνωτὴ πληροφορίες. — Χ. Χρι-
στοδουλάκη, Σάμον, Γ. Δανόπουλον, Νεμέ-
αν. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Οἱ φάκελλοι μὲ
τὴν δημοσιογραφικὴν πληρῶνόν σας καὶ οἱ
ἀπτοί. — Β. Σολάκη, Ροδόλειδος Σερρών.
Θὰ διορισθῇτε μὲ τὴν πρώτην δημοσίευσιν
διορισμοῦ ἀνταποκριτῶν μας. Εὐχαριστοῦμεν.

Η ΜΙΚΡΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ 'ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ',

Τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα ἀπεστάλησαν
δοσι τόμοι «Λίγοι Στίχοι» μᾶς ἐξητήθησαν
καθυστορημένους.

Τῶν κατωτέρω μᾶς ἐπεστράφησαν τὰ δι-
βλία ὑπὸ τοῦ ταχυδρομείου:
Ι. Μελίδη, Καβάλλας, Ν. Καστάνη, Πει-
ραιῶς.

Εἰς τοὺς κατωτέρω δὲν ἐστάλησαν διβλία:
Γ. Λυκόπουλον, Καρδίτσαν (ἀνευ γραμματο-
σημῶν). Χαρ. Καντιώτου (ἐλλειπτικῇ διεύθυν-
σιν).

ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΠΑΝΤΟΥ

Τὰ ὑπέρθεα νέα ρομάντσα τοῦ
Ἑκδοτικοῦ Οἴκου «Χαραυγὴ».

Ἐλινόρ Γκλίν: «Τρεῖς εὐγενεῖς καρδίαις».
χαρτόδετον δρ. 22 1)2.

Φλόρανς Μάτσελ: «Τὸ Μονοπάτι τοῦ
ἔρωτος». Χαρτόδετον δρ. 25.

Β. Βενιαμίν: «Ἡ κόρη τοῦ Ἑωσφόρου».
(Μυθιστόρημα τῆς ἐποχῆς τῶν Βοργία).
Χαρτόδετον δρ. 15.

Πολυβίου Δημητριοπούλου: «Ὁ Ἑρασμὸς
τῆς Βασιλίσσης» (Ἀμαλίας). Εὐρίσκειται μόνον
θαυμασίως χρυσοσανδρότετον δρ. 27.
Ἰδαν Τουργκένεφ: «Ἰάκωβος Πάσινγ».



Κάποιος εἶπε μίαν ἡμέραν στὸν καλὸν
Μενέδημον:

— Ἡ μεγαλύτερη εὐτυχία, Μενέδημον,
ναὶ νὰ ἔχῃ κανεὶς ὅτι ἐπιθυμῇ.

— Ἰσως, ἀπάντησεν ὁ φιλόσοφος,
μοῦ φαίνεται ὅτι ἡ πραγματικὴ μεγάλη εὐ-
τυχία εἶναι νὰ μὴν ἐπιθυμῇ κανεὶς τίποτε
ἔχει.

Κάποιος ἠρώτησε κάποτε τὸν Ροδό-
λειδον θεωρεῖ ὅς τὸν μεγαλύτερον ἐπαι-
ματῖαν τῆς ἱστορίας.

— Τὸν Νάο! Ἐγὼ δὲ ἡ ἀνθρώπου
τεστάρη μὲ τὸν κατελυσμὸν αὐτῆς κα-
θώσε νὰ σώσῃ τὴν περιουσίαν των, αὐτὴν
ὁ μεγάλος τραυετίτης.

Ἐνα χαριτωμένο ἐπιστόδι ἀνέγραψεν ὁ
τελευταῖος Ἀγγλικὸς περὶ τοῦ ἀνθρώπου
εἰς ἓνα. . . φρενοκομείον εἰς τὴν πόλιν
Βισμαρκ, ἔγγονον τοῦ σιδηροῦ Καρλίνου.

Ὁ πρίγκηψ Βισμαρκ, εἶχε μεταβῇ εἰς
φρενοκομείον τοῦ Λονδίνου νὰ ἐπισκεφθῇ
ποῖον φίλον του, ὁ ὁποῖος ἐνοσηλεύετο ἐν
πάσχον ἀπὸ μεγαλομανίαν.

Ὁ Βισμαρκ λαβὼν τὴν ἀδαιαν αὐτοῦ
εὐθύνσιν τοῦ ἀσώλου, εἰσήλθεν εἰς τὴν κα-
λὴν αἰθούσαν ὅπου ἐνοσηλεύετο ὁ αὐτὸς
μαζὶ μὲ 5 — 6 ἄλλους μεγαλομανεῖς. Ὁ
νοσηκόμος, ὁ ὁποῖος ἐκείνην τὴν στιγμὴν πα-
ρίετο νὰ καταβρέχῃ μὲ παγομένο τῶν
μεγαλομανεῖς νοσηλευομένων, μᾶς εἶπε
νεοεστραχόμενον πρίγκηπα τὸν ἠρώτησε πῶς
εἶναι:

— Εἰμαι ὁ πρίγκηψ Βισμαρκ, ἀπάντησεν ὁ
καλὸς.

— Τότε περᾶστε, τοῦ ἀπάντησεν ὁ
νοσηκόμος. Ἐδὼ εὐρίσκονται καὶ οἱ λοιποὶ
δελφοί σας, ὁ πρίγκηψ τῆς Ἑσθονίας καὶ
πρίγκηψ τῆς Οὐαλλίας καὶ ὁ πρίγκηψ
πολδος.

Ὁ πρίγκηψ Βισμαρκ ἀνέπαυσε καὶ ἔπει-
νας ἀκριβῶς τὴν στιγμὴν ἐκείνην τὸν πρί-
γκηπα, ἐπλησίασε πρὸς τὸ μέρος τοῦ νοση-
κόμου.

Ἐκείνος ἐκλαβὼν τὸν πρίγκηπα εἰς τὴν
καλὴν ἡμέραν νὰ τὸν καταβρέχῃ ὡς
Παρήλθον δὲ ἀρετὰ δευτερόκλητον μὲ
δοῦν ὁ νοσηκόμος ἀντιληφθῇ τὸ λάθος
τοῦ. Ἐν τῷ μεταξὺ ὅμως ἔκαμε παπὶ τὸν πρί-
γκηπα Βισμαρκ.

Μίαν ἡμέραν κάποιος φίλος των καὶ
λάογυρος καὶ ταυτοχρόνως πῶς φιλόσοφος
ἠρώτησε τὸν Γάλλον εὐθυμογράφον Σχί-
ν.

— Προσεχῶς ἔχω τὴν 25ετηρίδα τῆς ἐ-
τατήματός μου. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ αὐτῇ
νὰ κάμω κάτι πού νὰ μοῦ στοιχίσῃ ὅλην τὴν
ζωάντην καὶ ἡ ἐφημερίδα καὶ νὰ ἐκδίδῃ
δοῦν οἱ ὑπάλληλοί μου καὶ οἱ πελάται μου.

Τί μὲ συμβουλεύεις Σχίλ, ἐπὶ πῶς αὐτὸ
σον πνευματώδης, νὰ κάμω;

— Ὁ Σχίλ ἀπὸ ἐπιλογιστὴν ὅλγων τῶν
πλήντης μὲ μεγάλην σοφιστικὴν:

— Νὰ κρεμασθῇς!

Κάποτε ἐκομμάτο ἐτάνω εἰς τὸ μαντὶ
μανθῆνα τοῦ Μοάμεθ μὴ γάτα. Ἐξαιτίας
σημειαν ἡ ὥρα τῆς προσευχῆς. Ὁ Μοάμεθ
ἐπροτίμησε νὰ κόψῃ τὸ μαντὶ του παρὰ
διαζύγιον τὸν ὕπνον τῆς γάτας.

Μόνον χρυσοσανδρότετον δρ. 20.
Φεντόρ Ντοστογιέφσκι: «Ἐλὶα ἀπίστευτος».
Μόνον χρυσοσανδρότετον δρ. 22.
Δ. Ταγκοπούλου (Ἑθνικὸν Ἀρσενίον Γα-
μάτων) «Δύο ἀγάτες» (Ἀθηναῖοι ρομάντσα).

Μόνον χρυσοσανδρότετον δρ. 20.
NEON ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ
«ΧΑΡΑΥΓΗΣ»
Φιλελλήνων 3 (Πλατεία Συντάγματος)

ΑΘΗΝΑΙ

Αἱ παραγγελίαι στέλλονται εἰς τὰς ἐπαρχίας
καὶ τὸ ἐξωτερικὸν ἐλευθερὰ ταχυδρομ. ταχυ-
δρομ. Προσληρωμὴ ἀπαραίτητος.
Ἐκπτώσεις 10 ο/ο διὰ παραγγελίας ἐκπαι-
δευτικῶν καὶ ἄνω. Δεκτὰ ἐκ τῶν ἐπαρχια-
γραμματοσχημάτων.



Εἶναι ἀβλαβὴς διότι ἐνεκ-
ρίθη ἀπὸ τὸ ἀνώτατον ὑ-
γειονομικὸν συμβούλιον.
Ὑπερέχει ὅλων διότι ἐβραβεύ-
θη εἰς τὴν διεθνῇ ἔκθεσιν
Παρισίων 1926 μὲ διπλωμα-
τιμῆς.
Εἶναι εὐχρηστος διότι δὲν εἶ-
ναι διόλου λιπαρά, τὴν προ-
τιμοῦν ὅλαι αἱ κυρίαὶ διὰ τὸ
λεπτὸν ἄρωμα τῶν ρόδων.



Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΟΜΑ

Τὰ εὐθύνματα τῶν στρατῶν

Ο Κ. ΑΡΧΟΠΑΣΠΙΣΤΗΣ ΑΡΡΕΝΟΠΡΕΠΗΣ

Τὴν εἶχε πάθει κι' αὐτὸς ὅπως τὴν παθαίνουν καὶ τόσο ἄλλοι στὸ στρατό. Τὸ παρατσούκλι πού τοῦ κόλλησαν οἱ φαντάροι—εἰδικώτατοι μαστόροι στὴν περίπτωση αὐτή—ἐπὶ τὸ πραγματικὸ του ἐπώνυμο καὶ πῆρε αὐτὸ τὴν θέσι του. Ἐπὶ τὸν ἤθεσαν ὅλοι πειὰ μὲ τὸ ὄνομα ὁ κύριος ἀνθυπασπιστὴς Ἀρρενοπρεπής.

—Βρὲ σεῖς! φώναζε στοὺς φαντάρους κατὰ τὰ γυνήσια, θαδίζετε ἀρρενοπρεπῶς, κουνῆτε τὰ χέρια σας ἀρρενοπρεπῶς, κρατᾶτε τὸ κορμί σας ἀρρενοπρεπῶς. Νά, ἔτσι βρέ, κυττάξετε ἐμένα!

Καὶ κόρδωνε τὸ κορμί του, κι' ὅπως θαστοῦσε τὴν ἀνταστροφὴν του, κοκκίνιζε σὰν ἀσταχὸς, ἐνῶ ἡ φλέβος γύρω στὸ λαιμὸ πρήσκονταν καὶ μπλαβουελάνιαζαν.

—Εἰδότε βρέ! Αὐτὸ θὰ εἰπῇ ἀρρενοπρεπῶς.

Κ' ἕνα πρωὶ χωρὶς παπᾶ καὶ διάκον, δίχως κολυμπήθρα καὶ μπρτοιάτικα θαπίζονταν ὁ δοῦλος τοῦ Θεοῦ εἰς τὸ ὄνομα τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ Ἁγίου Πνεύματος.

—Παιδιά, παιδιά, εἶπε κάποιος κοντὸς καὶ μὲ μούση τριγωνική, ἀλεπουδήσια, φανταράκος, ὁ κύριος ἀνθυπασπιστὴς Ἀρρενοπρεπὴς ἐρχεται.

Αὐτὸ ἦταν ὅλο. Τὸ ὄνομα τοῦ κόλλησε στὴν πλάτη σὰ ρετινιά. Σὲ λίγο καιρὸ ἀξιωματικοὶ καὶ φαντάροι τὸν ἤθεσαν πειὰ ὡς κύριο ἀνθυπασπιστὴ Ἀρρενοπρεπὴ. Μόνο ἕνας ξερακιανὸς καὶ μαυροειδὲς φαντάρος Μανιάτης τὸν ἔλεγε Ἀρρενοπρεπία, ἐγγράφοντάς τον ἔτσι πολίτη τῆς ἡρωικῆς Μάνης.

Ὁ κ. Ἀρρενοπρεπὴς, καὶ κατὰ τὸν Μανιάτη Ἀρρενοπρεπίας, τάχαθε ὅλα. Κάποτε μαλιστα ἀκούσε καὶ μὲ τὰ ἴδια του τ' αὐτιά ἕνα δεκανεὶα πού μουρμούριζε αὐτὸ τὸ ἀλλόκοτο ὄνομα. Φουρκίστηκε, ἔσκασε ἀπὸ τὸ κακό του, φρόντιζε νὰ μὴν ξεναμειχθεῖ στὴν καταραμένη αὐτὴ λέξι, μὲ τὴν ἐλπίδα νὰ ξεχαστῇ τὸ πρᾶγμα καὶ νὰ ξεναποχτήσῃ τὸ ὄνομα του, μὰ τίποτα. Ὅλα γύρω του, ἡ στάσι τῶν στρατιωτῶν, ἡ κινήσεις τους, ἡ χειρονομίες τους τοῦ φώναζαν αὐτὸ τὸ ἀλλόκοτο παρατσούκλι. Ὅταν περνοῦσε κοντὰ ἀπὸ φαντάρους ἔδλεπε πέντε-δέκα νὰ τὸν χαιρετοῦν κορδώνοντας τὰ κορμιά τους σὰ νὰ τοῦ φώναζαν μὲ τὴν στάσι αὐτή. Ἐ! κύριε Ἀρρενοπρεπὴ. Μερικοὶ πάλι τοῦ ἐρρίχναν καὶ φανερά πόντους.

—Βρὲ σύ, πῶς σηκώνεις τὸ παγοῦρι σου ἔτσι γιὰ νὰ πῆς;

—Τὸ σηκώνω ἀρρενοπρεπῶς βρέ, ἀπαντοῦσε ὁ ἄλλος.

Ὁ φτωχὸς ἀνθυπασπιστὴς τᾶκουγε ὅλα φουρκισμένος καὶ χωρὶς νὰ μιλή. Ἀλλὰ καὶ τί μπορούσε νὰ εἰπῇ; Δὲν ἦταν τάχα δικαίωμα του τοῦ καθενὸς νὰ μεταχειρίζεται τὴν λέξι αὐτή; Ἐπειτα κι' ἂν αποφάσιζε νὰ φοβερίσῃ κανέναν, καταλάβαινε ὅτι θὰ χειροτέρευε τὴν θέσι του. Τὸν ἐσύφρονε καλλίτερα νὰ τοὺς ἀκούῃ νὰ λένε καὶ νὰ κἀνὴ πῶς δὲν καταλαβαίνει τίποτα. Κάποτε ἐπὶ τέλους θὰ θαρροῦνταν. Μὰ τὸ τρομερὸ ἦταν πού ἡ φανταρία δὲν φαινόταν νάχη τὴν διάθεσι νὰ βαρεθῇ ποτέ. Ἡ ἀρρενοπρεπία ἔδινε κι' ἔπερνε. Ἀπὸ τὴν ὥρα τοῦ ἐγεργηρίου, τὸ πρωί, ὡς τὴν ὥρα τοῦ σιωπητηρίου, τὸ βράδυ.

—Μπράβο σαλπικτή! Εἶσαι ἀρρενοπρεπής.

Ἦστερα κατὰ τὴν διανομή τοῦ πρωϊνοῦ ροφήματος:

—Γιὰ σου μάγειρα! Πολὺ ἀρρενοπρεπὴς ἦταν ὁ καφές σου!

Ἀκόμα καὶ μιὰ γέριχη γάτα, παληὸς τρέφιμος τοῦ καζανιοῦ, σὰν τὸν χοντροειπολογίαν, τὸν αἰώνιο «ἀνθυπασπιστεύοντα» τοῦ συντάγ-

ματος, ἂν καὶ θηλυκιά, ἦταν κι' αὐτὴ ἐξαιετικά ἀρρενοπρεπής. Ἀλλὰ κι' ἡ καμπούρα τοῦ φτωχοῦ στραγαλατζή, πού περίμενε στὴν ἄκρη νὰ τελειώσουν ἡ ἀσκήσεις καὶ ἡ θεωρία γιὰ νὰ τρέξουν καὶ νὰ ἐφαρμόσουν στὸ ντάβα τοῦ οἱ φαντάροι ὅσα τοὺς εἶχαν μάθει περὶ κυκλωτικῶν κινήσεων καὶ πολιορκίας, δὲν εἶχε γλυτώσει κι' αὐτὸς τὸ κοσμητικὸ αὐτὸ ἐπιθετό.

Μὰ ἡ ἀμαρτία τοῦ ἀνθυπασπιστῆ δὲν ἐσταμάτησαν ὡς ἐδῶ. Ἀρεμάνιος καὶ ἀρρενοπρεπὴς ὅπως ἦταν πραγματικά, μὲ χρυσὲς ἐπωμίδες, μὲ χρυσὰ κουμπιά, ἀστραφτερός, δὲν εἶχε ἀφήσει ἀσυγκίνητη τὴν δεσποινίδα Φούλα, πού καθόταν ἐκεῖ κοντὰ στοὺς στρατῶνες ἔχοντας μοναδικὴ ἀσχολία ὅλη τὴν ἡμέρα νὰ σιδερώη τὸ μέτωπό της ὅπου τὸ ἀλύπητο ἀλέρτι τοῦ χρόνου εἶχε ἀρχίσει νὰ χαραῖ τὰ πρώτα αὐλακάκια, καὶ νὰ κυνηγᾷ καὶ νὰ ξεριζώνη καμμιὰ ἀσημένια τριχούλα πού θὰ πρόβαλλε ἀνάμεσα ἀπὸ τὸ χρυσὸ καταρράκτη τῶν μαλλιῶν της. Δὲν εἶχε βέβαια περάσει ἀκόμα στὸ ράφι ἡ δεσποινὶς Φούλα, μὰ ἐτοιμάζονταν νὰ σκαρφαλώσῃ. Χρόνια τώρα ἀκουμπισμένη στὸ παράθυρό της, βύθιζε ρεμὴ τὴν ματιά πέρα μακριὰ στὸν ὀρίζοντα, περιμένοντας νὰ φανῇ ἀπὸ κάπου ὁ ὡραίος ἱππότης τῶν ὀνείρων της. Καὶ φάνηκε τέλος. Φάνηκε τυλιγμένος στὴ στολή Ἑλλήνος ἀνθυπασπιστοῦ. Κάθε τόσο πού περνοῦσε κάτω ἀπὸ τὸ παράθυρό της ὁ κ. Ἀρρενοπρεπὴς ἀκούε τίς γρίλιες νὰ τρίβουν σιγά-σιγά κι' ἕνας θαλὸς-θαλὸς στενυχμὸς νὰ ξεφεύγῃ. Τέλος ἕνα ἀπόγευμα—ἦταν ἄνοιξι, γλυκεῖα καὶ ἡ εὐωδία, πού πλημμύριζαν τὸν χλιαρὸ ἀέρα μεθοῦσαν—ἕνα φιλντισμένο χεράκι πούδαλε μέσα ἀπὸ τὰ μισοκλεισμένα παραθυρόφυλλα κι' ἕνα μπουκετάκι ὁμορφότερο λουλουδιῶν, πέφτοντας χτύπησε στὸν ὦμο τοῦ ἀνθυπασπιστῆ καὶ κυλίστηκε χάμου. Ἡ καρδιά τοῦ κ. Ἀρρενοπρεπὴ, κατὰ τὸ Μανιάτη φαντάρου, Ἀρρενοπρεπία, ἐρρίξε ὅπως ἐτοίξαν καὶ τὰ παραθυρόφυλλα τῆς Φούλας κλείνοντας.

Ἐσκούσε, πῆρε τὸ μπουκετάκι, τᾶφερε στὰ χεῖλη του καὶ προχώρησε, θαστώντας τὸ πάντα ἐκεῖ, σὲ τρόπο πού θαρροῦσε τὰ μυστήρια του, μαύρη πεταλούδα ἐκάθησαν ἀπάνω ἀπὸ τὰ λουλούδια καὶ βύζαιναν τὸ ἀρώμα τους. Ἐνα ραδασάκι ἦταν χωμένο ἀνάμεσα στὰ λουλούδια. Ὁ κ. Ἀρρενοπρεπὴς τὸ πιάθηκε τρέμοντας. Ἀμέσως ὅμως πάγωσε. Ἡ δὲ Φούλα τὸν ἤθερε κι' αὐτὴ μὲ τὸ ὄνομα πού τοῦ κόλλησαν οἱ φαντάροι! Μὲ τὸ ἴδιο ὄνομα τὸν ἤθεσε καὶ ὅλη ἡ γειτονία. Ἐγγραφὴ: «Ἀξιότιμος Κον ἀνθυπασπιστὴν Ἀρρενοπρεπὴν». Τί νὰ τὸ ἀνοίξῃ; Ἦταν περιττό.

Τὴν ἄλλη μέρα ὑπέβαλε ἀναφορά στὸ σύνταγμα καὶ ζητοῦσε μεταθεσὶ γιὰ τὰ σύνορα.



ΠΡΟΒΑ ΚΑΠΕΛΛΟΥ

—Μὰ... εἶναι κατὰ πού δὲν ταιριάζει σ' αὐτὸ τὸ καπέλλο.

—Δὲν ξέρω... ἴσως τὸ κεφάλι.

Μονάχα ἔτσι θὰ μπορούσε, σκεφτοῦντας κατὰ τὸ τρομερὸ ὄνομα. Μετὰ ὅμως ἐφευγε. Στὰ σύνορα ὁ Ἀρρενοπρεπὴς μείνει ἐνάμιση χρόνον. Τὸ μπουκετάκι κρατοῦσε σὰν ἱερὸ κειμήλιο στὸν παλῶν εἶχε ξεραθῇ πειὰ. Ὅχι, ὅμως καὶ ἡ φανταρία τοῦ φαντάρου πού τὸν ἐκλήθει ἐκεῖνο τὸ παρατσούκλι καὶ τὸν ἤθεσαν, εἶχαν ἀπολυθῇ πειὰ. Ἐπὶ τὴν ἀπόφασιν καὶ ξαναγύρισε στὴν πόλιν, ἀρχίσε νὰ νυχτώνη φόρεσε πολιτικὰ ἐνδύματα, πῆρε τὴν παλιά του γειτονία. Ἀπὸ τὸ σπῆτι τῆς Φούλας καὶ στενὰ ἐπὶ νύκτα. Ἡ καρδιά του σφυροκοποῦσε. Ὁ κ. Ἀρρενοπρεπὴς ἀντίκρισε μὲ χαμνὰ παρμένα ἀκούσε ἕνα μικρὸ κοριτσάκι πού ρωτοῦσε μὴτέρα του:

—Μαμὰ πότε γεννήθηκες ὁ Τότης;

—Ἦστερα ἀπὸ δεκαπέντε ἡμέρες πρὶν ἡμέρα πού ἐφυγε ὁ ἀνθυπασπιστὴς ὁ Ἀρρενοπρεπὴς, παιδί μου.

—Ἄ! δὲν εἶνε νὰ ξαναγῇ κατὰ μέρη αὐτά, μουρμούρισε ἀπελπιμένα ὁ κ. Ἀρρενοπρεπὴς. Αὐτὸ τὸ καταραμένο μα κατάντησε ἀκόμα καὶ χρονολογικὰ μὸς.

Τὴν ἄλλη μέρα ἐφυγε πάλι γιὰ τὰ σύνορα.

ΛΟΓΗΣ ΑΡΡΕΝΟΠΡΕΠΗΣ

ΛΙΓΟ ΠΝΕΥΜΑ

ΠΑΤΗΡ ΚΑΙ ΥΙΟΣ

Ὁ πατήρ.—Ἐνθυμῶ, υἱέ μου, ἐπὶ τὸν κόσμον πράγματα ἀνώτερα τοῦ γυναικός. Ὁ υἱός.—Τὸ ξέρω καλά, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὸ χρέμα τ' αγοράζουν!

ΜΕΤΑΞΥ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

—Ποιά εἶναι ἡ ὡραιότερη ἡμέρα τοῦ γυναικός;
—Ἡ νύκτα τῶν γάμων της.

Εἰς τὴν ἀστυνομίαν

—Ἡ πεθερά σου ἔπεσε ἀπὸ τὸ πτώμα καὶ δὲν ἐπροσπάθησε νὰ τὴν πιάσῃ;
—Συγγνώμη, κύριε ἀστυνόμη, ἐπεὶ εἰς τὸ κάτω πάτωμα γιὰ νὰ τὴν πιάσῃ, τὸ εἶχεν ἤδη περάσει...

Ο ΛΟΓΟΣ ΤΟΥ

—Πρέπει νὰ μὲ πληρώσῃς, μάγκα μου, νὰ εἶναι ἕνας τίμιος ἄνθρωπος δὲν εἶναι λόγος σου.
—Ἀκριβῶς μόνον αὐτὸν ἔχω καὶ ἐγώ.

ΤΗΣ ΠΗΡΑΝΕ

—Υπάρχουν ἐδῶ κοντὰ καλεῖς σέως;
—Μὰ δὲν ξέρω ἂν μένουν, ὁ φανταστής πῆρε ὅλες πέρυσιν...

Αἱ σχέσεις τοῦ

—Μὴ μὲ κάμνῃς νὰ θυμῶν, γιατί ἐγώ μω κανένα μεγάλο κακό, ξέρω τὸν ἐαυτὸν σου.
—Λοιπὸν, σὲ συγχάρω γιὰ τὴν ἀντιμετώπισίν σου.

ΣΥΣΤΑΣΙΣ

Ὁ κ. Μπερλιέ εἶχε ἕνα ὑπὲρ πρῶτον ἀκούει καλά.
—Μὰ λοιπὸν! τοῦ εἶπε γιὰ τὸ αὐτὸ δταν σὲ φωνάζω, ἂν δὲν ἀκούσῃς, καὶ μὴ νὰ τὸ ἐπαναλάβω.