

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

EIKONES

ΑΡ. 248 22 ΙΟΥΛΙΟΥ 1960 ΔΡ. 5

68

ΣΕΛΙΔΕΣ



Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΟΥ ΚΟΓΚΟ

Αποκλειστικό φωτορεπορτάζ

ΤΟ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ

«Αληγορεφρένες» φωτογράφιες





Σας εγγυάται δροσερά ύφασματα «MERCERISE», «INFROISSABLES», επεξεργασμένα τέλεια στα μεγάλα Έλβετικά εργοστάσια «STOFFELS».

Ζητήστε επιμόνως στα υποκάμισα την étiquette LIGHTEX και ARIELLO, με το σήμα "ΨΑΡΑΚΙ".

Με υποκάμισα STOFFELS, πάντοτε αισθάνεσθε άνετα.



Δέν αισθάνεται
καμμία δυσκολία..
καμμία έννοηλη...

...πηγαίνει παντού. Στην εργασία της, στην έκδρομή της, στα πάρτυ της, πάντα με το αισθήμα της ασφαλείας.
'Η ΚΑΜΕΛΙΑ την προστατεύει. 'Επί πλέον καθαριότητος απόλυτη και εύκολια στη χρήση.



Τιμή κυτίου
Δρχ. 12.50



Ειδική συσκευασία
ταάντας για
ταξείδια - εκδρομές.

ΑΠΟΚΛ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ Νίκης 9 - Τηλέφ. 25.739

να ξεχωρίσης ένα καλό, ειχάριστο, ωραίο τραγούδι, από κάτι πράγματα για τα πανηγύρια.
3) Τα τραγούδια του Χατζιδάκι ήταν μια δαση για μās και ετυχώς που υπήρχαν, γιατί αλλιώς... τι θα γινόμαστε.
Γιατί διαμαρτύρονται οι κ. κ. συνθέται; 'Ας φτιάξουν ωραία μουσική και, πέρα από 'Επιτροπές, έμεις το Κοινό θα τους επιβάλουμε. Δέν τους εμποδίζει ο Χατζιδάκις να δραβευθούν, αλλά η έμπνευσή τους.
'Οπως πολύ σωστά λέει η κ. Ε. ο Χατζιδάκις θα πληρώσει για τα «Παιδιά του Πειραιά», όπως θα πληρώσει και η Μελίνα για την «'Ιλια».
'Εμείς, πάντως, τον χειροκροτήσαμε νοερώς, χαϊρόμαστε την επιτυχία του και τον ευχαριστούμε για τη χαρά που μās χαρίζει με τα τραγούδια του.
ΕΛΕΝΗ ΚΟΛΜΑΝ
'Αθήνα

Μιά γέφυρα στη Μάγχη

Μετ' ενδιαφέροντος ανέγνωσα εις το τελευταίον τεύχος του εγκρίτου περιοδικού σας σχόλιον σχετικόν πρὸς τὴν μελετωμένην κατασκευὴν γεφύρας ὑπὲρ τὴν Μάγχην καὶ νομίζω ὅτι αἱ ἐξῆς λεπτομέρειαι θὰ σὰς ἐνδιαφέρουν:
Πράγματι ἐξεπονήθη σχέδιον διὰ τὴν κατασκευὴν τοιαύτης γεφύρας, τῆς ὁποίας καὶ χαρακτηριστικὴν ἀπεικόνισιν παραθέτω.
'Η γέφυρα αὕτη, μήκους 84 πε-



ρίτοι χιλιομέτρων, θὰ ἐδράζεται εἰς ἕως ἂν τῶν 70 μέτρων ὑπερῶς τῆς θαλάσσης, οὕτως ὥστε νὰ διέρχονται εὐχερῶς κατὰ αὐτῆς πάσης μορφῆς καὶ παντὸς μεγέθους πλοία. 'Επὶ τῆς γεφύρας θὰ ἔχουν θέσιν 4 — 5 σειραὶ αὐτοκινήτων, δύο σιδηροδρομικαὶ γραμμαὶ καὶ ἑξ ἑξαμυαὶ δικύκλων. 'Η λύσις τῆς διὰ γεφύρας συνδέσεως τῶν βορειανικῶν νήσων μετὰ τοῦ γαλλικοῦ ἐδάφους προκρίνεται διὰ πολλοὺς λόγους, τῆς πλέον γνωστῆς ἰσως σχέψεως πρὸς κατασκευὴν ὑπογείου σήραγγος, μεταξὺ τῶν ὁποίων ἀναφέρω τοὺς ἑξῆς:

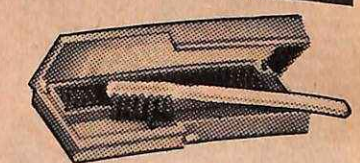
— Δυσχέρεια σχεδὸν ἀνυπέρβλητος πρὸς ἐξασφάλισιν ἐπαρκoῦς ἐξαιρησμοῦ τῆς σήραγγος.
— Ἀδυναμία πρὸς παροχὴν ἐπαρκoῦς ασφαλείας εἰς τὰ κυκλοφοροῦντα ἐν σήραγγῃ ὀχήματα.

— Κίνδυνος συνεχῶν ἀτυχημάτων ἐντὸς τῆς σήραγγος, ἐπανεισμένους ἐκ τοῦ ἐκκωφαντικοῦ θορύβου ὅστις θὰ ἐπικρατῇ ἐντὸς αὐτῆς, ἐκ τοῦ ἐνδεχομένου προσκλήσεως πανικοῦ εἰς περιπτώσιν ἐπιποταλισμοῦ ἐξ οἰασθῆναι αἰτίας, κλπ. κλπ.

Σημειωτέον ὅτι, ἀντιθέτως πρὸς τὴν παρ' ἡμῶν ἐκφραζομένην γνώμην, τὸ κόστος τῆς γεφύρας δέν θὰ εἴναι μεγαλύτερον, ἀλλ' ἀντιθέτως μικρότερον τοῦ κόστους τῆς σήραγγος, λόγω τῶν τεραστίων ἐγκαταστάσεων ἐξαιρησμοῦ ἃς ἀπαιτεῖ ἡ τελευταία. 'Τπολογίζεται ὅτι ἡ γέφυρα, ἥτις θὰ ἀποπερατωθῇ ἐντὸς πενταετίας περίπου, θὰ στοιχίσῃ κατὰ ἀμέλημον τετραγωνικὸν μέτρον περίπου τόσον, ὅσον καὶ μία συνήθης μέση δὀκὴ γέφυρα. 'Η ὅλη μελέτη τοῦ ἔργου κατηρτίσθη πα-

Ο
MAX FACTOR
διαθέτει τὰ πάντα

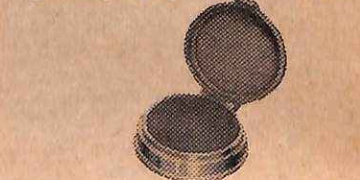
ΓΙΑ ΝΑ ΔΩΣΗ ΣΤΑ
ΜΑΤΙΑ ΣΑΣ ΤΗΝ
ΕΚΦΡΑΣΙ ΠΟΥ
ΕΠΙΘΥΜΕΙΤΕ



Τὸ συμπαγὲς MASCARA τονίζει καὶ ὠμορφαίνει τὶς θλαφαρίδες σας κάνει τὰ μάτια νὰ φαίνονται μεγαλύτερα καὶ πὶὸ ἀστραφτερά.
Αὕτῃ ἡ θαυμασία ἀνακάλυψις οὐδέποτε ρεῖ ἢ ἐνοχλεῖ τὶς θλαφαρίδες σας. Πωλεῖται σὲ μίᾳ κομψῇ μπλὲ κασετίνα.

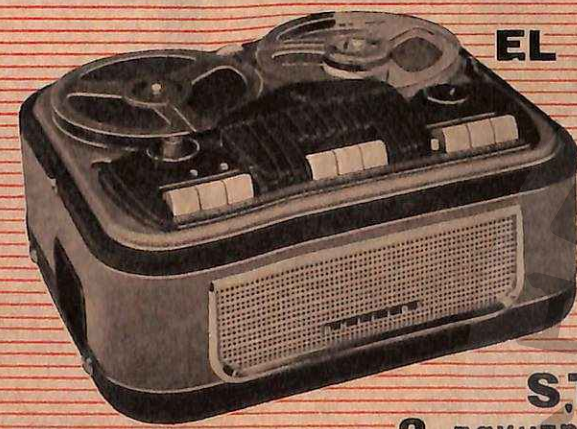


Τὸ κραγιὸν γιὰ τὰ θλάφαρα εἶναι τὸ μόνον ποὺ τονίζει καὶ δίδει μίᾳ ὀγνή θψι καὶ ἀδιοποιεῖ τὸ θάγμα καὶ τὸν χρωματισμὸν τους.



Μὲ τὴν πανοῦργον ἀψὲς σκιάς τοῦ MAX FACTOR, δὰ ἔχετε πὶὸ σπινθηροβόλα καὶ παθητικὰ μάτια. Πωλεῖται σ' ἓνα χαριτωμένο κουτάκι.

**MAX
FACTOR**
HOLLYWOOD
ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
Α.Τ.Ε.Π.Α.Ε.
ΤΗΛ. 493-130 & 492-038



EL 3536

STEREO
3 ταχυτήτων



EL 3542
3 ταχυτήτων



EL 3541

... ν' ἀποκτήσουν ἓνα ἀπὸ τὰ περίφημα μαγνητόφωνα τῶν 4 μαγνητικῶν ἑγγραφῶν τῆς **ΦΙΛΙΠΣ** ποὺ εἶναι μελετημένα καὶ κατασκευασμένα ἀπὸ τοὺς πὶὸ ἐμπειροὺς εἰδικούς, καὶ ὑπερέχουν σὲ τεχνικὴ τελειότητα καὶ μουσικὴ ἀπόδοση.



ΜΑΓΝΗΤΟΦΩΝΑ ΦΙΛΙΠΣ Οἰκονομικά, εὐκόλα στὴ χρῆσι, ἀπαραίτητος σύντροφος τοῦ πολιτισμένου ἀνθρώπου, τοῦ ὁργανωμένου γραφείου, τοῦ σημερινοῦ σπιτιοῦ.

Καλώς

Λεπιδόφυλλον
ΕΡΜΟΥ & ΠΑΤ. ΚΑΠΗΚΑΡΕΣ

Δεν ξεπλέαρον ποτέ, ούτε με το πλύσιμο!

Κουτί

ΤΕΡΥΛΕΝ
ΤΕΡΓΚΑΛ
ΓΚΡΟΛΑΝ

FLEX-FORM ΚΟΝΤΩΣΗ
ΑΘΗΝΑΙ: ΕΡΜΟΥ 39 • ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΤΕΙΜΙΣΚΗ 22

Η Σοφιστική της Έφης

Πορσελί

ΚΑΛΑΜΙΣΤΟΥ 15

Proreli

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 18
(ΣΤΟΑ ΣΕΝΟΣ ΑΛΕΞΙΟΥ)

ΤΗΛ. 25-820
ΑΘΗΝΑ

Αυτό αὐτοκίνητο σας δίνει ΙΤΑΛΙΑ.

ΕΥΧΑΙΡΙΑΙ
ΦΕΡΥ-ΜΠΟΥ
ΕΛΛΑΔΟΣ-ΙΤΑΛΙΑΣ

Α/Π **ΑΤΡΕΥΣ** Σελ. 478-630

Πειρίδι

ΙΤΑΛΙΚΟ
TSOCARO

ΕΛ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 9
ΤΗΛ. 21-142

RETAMER

ΕΚΛΕΚΤΑ ΡΕΤΑΛΙΑ ΑΜΕΡΙΚΗΣ

Καλαμίστου 10

Η Βαλσα
δύο βάρη 600 γρ.

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΕΣ
ΦΟΡΤΕΣ ΠΙΣΙΝΕΣ

Βεράνα, τούρκικο, τζαμά, ΕΚΘΕΣΙΣ-ΠΡΩΗΣΙΣ

Κ. ΠΑΜΟΥΚΑΣ
ΒΑΛΑΣΡΙΟΥ 9 - ΤΗΛ. 622-809

Μοντέρνα Μαγιώ

Samba

FLEX-FORM ΚΟΝΤΩΣΗ
ΑΘΗΝΑΙ: ΕΡΜΟΥ 39 • ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΤΕΙΜΙΣΚΗ 22

Ελβας

ELVAK KOSMETIK IRON

Σβύνει τις ρυτίδες, Διευρύνει τον τόνο του δέρματος, Εξομαλύνει τις γραμμές, Εφαρμόζει τα χείλη

ΕΠΙΧ. ΕΛΤΙΩΣΗ
ΛΟΥΗ ΣΗΙΟ - Α. ΚΑΟΥΤΣΙΝΙΟΥ • ΘΕΣ/ΝΙΚΗ: ΤΕΙΜΙΣΚΗ 4 - ΤΗΛ. 622-357

ABC

Πανεπιστήμιο "H. Michalos" India 21475

Παθίνα
Καπέλλα και Ισάντες

Μηλούζες και Coton Μπουφλέ

ΕΡΤΟΧΕΙΡΟ
ΕΥΑΓΓΕΛΙΑΣ 31
ΑΘΗΝΑΙ

ΤΣΑΝΤΕΣ ΑΠΟ ΒΑΜΒΟΥ ΚΑΙ ΨΑΘΑ

ΛΑΙΜΟΔΙΑΙ
Λερνάνη

ΕΝΗ ΜΠΕΝΑΚΗ 9
ΤΗΛ. 623-834

ΜΥΚΟΝΙΑΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ

Οι ιδιότητες του "Μυκονιατικού" υφάσματος, διαφέρει το από τα άλλα υφάσματα, τα οποία είναι πολύ πιο ανθεκτικά.

Θ. ΠΑΠΟΥΤΣΑΚΗΣ
ΕΣΤΑΙΟΥ 55B - ΤΗΛ. 34-355

Καλλογικά

ΕΥΡΩΠΗΣ ΚΑΙ ΑΜΕΡΙΚΗΣ
L'AVOR, RAYOT, REV'ON, ARDEN, RUBINSTEIN, FACTOR.

ΦΑΡΜΑΚΕΥΤΩΝ
Γ. Α. ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ
ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΥ 5 - ΤΗΛ. 21-610

Εξυπανάδα
είναι...

FRIGIDAIRE
ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΤΩ ΚΟΣΜΩ

...ν' αγοράσης ΗΛΕΚΤ. ΨΥΓΕΙΟ

Λειτουργούν άνευ μετασχηματιστού. Μαγνητική θύρα στεγανή.

ΠΑΝΤΑΖΙΔΗΣ - ΚΑΛΤΣΙΚΗΣ
ΣΤΑΔΙΟΥ 23 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 27.855

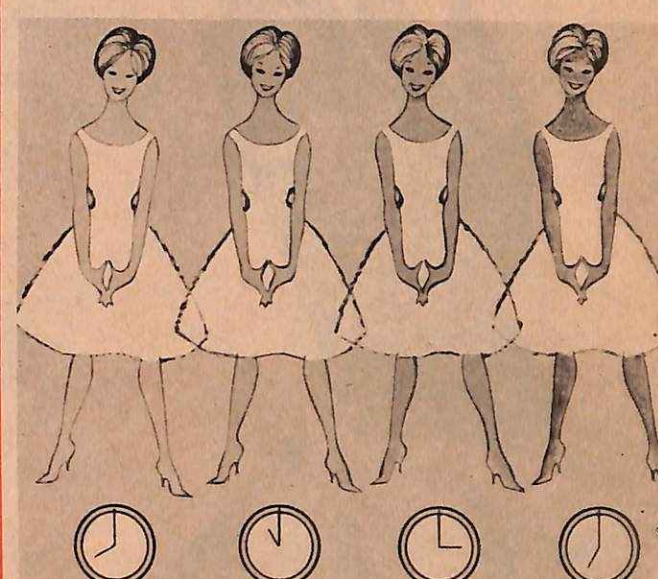
ΟΙ ΒΙΤΑΜΙΝΕΣ ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΚΑΛΥΝΤΙΚΟ

ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ

Αισθάνεσθε κατάπτωσης; Έχει το δέρμα σας αυτή την κουρασμένη όψη που προέρχεται από κόπωση και έλλειψη βιταμινών; Ζηλεύετε τις στάρ και τις κοπέλλες μαννεκέν με τα κομψά σώματα, τα ζωηρά μάτια και το καθαρό δέρμα; Μπορείτε και σεις να αποκτήσετε λείο και καθαρό δέρμα, αλλά μη ξεγελάτε τον εαυτό σας. Οι κρέμες μόνον δεν μπορούν να σας δώσουν αυτή την εσωτερική ακτινοβολία. Αρχίστε από αύριο την ημέρα σας με Μαγιά Μπύρας Φίξ και εξακολουθήστε την κούρα αυτή κάθε μέρα επί δύο εβδομάδες.

Δεν υπάρχει καλύτερη και αγνότερη βοήθεια για την ομορφιά σας. Η Μαγιά της Μπύρας είναι η πιο πλούσια πηγή βιταμινών Β. Προσφέρει στον οργανισμό τις πολύτιμες βιταμίνες της μπύρας συμπυκνωμένες. Είναι εξαιρετικά πλούσια σε απαραίτητες προτεΐνες, μεταλλικά στοιχεία και λεκιθίνη (υγεία του δέρματος, καλή λειτουργία του εντέρου, ισορροπία του νευρικού συστήματος, καλός μεταβολισμός των λιπών). Σε σκόνη ή σε χάπια αποτελεί το ιδεώδες συμπλήρωμα του καθημερινού φαγητού. Για την καλή λειτουργία του οργανισμού σας, προσθέστε σήμερα στα ψώνια σας ένα κουτί Μαγιά Μπύρας Φίξ.

ΜΠΡΟΥΝΤΖΙΝΟ ΔΕΡΜΑ ΧΩΡΙΣ ΗΛΙΟ!...
ΜΕ
TAN-O-TAN



- Κοιμάσθε με δέρμα λευκό και ξυπνάτε το πρωί ήλιοκαμένοι!...
- Το **TAN-O-TAN** είναι μία μαγική άσπρη λωσιόν, που δίνει στην επιδερμίδα μέσα σε λίγες ώρες, ένα μπρούντζινο χρώμα υγείας.
- Το **TAN-O-TAN** χρησιμοποιείται άφοβα από μικρούς και μεγάλους, ακόμη και στο πρόσωπο.
- Το **TAN-O-TAN** είναι ένα επαναστατικό προϊόν των έμπιστων μονικών εργαστηρίων Dunbar Laboratories, New Jersey U.S.A.

ELCO

Η κουζίνα που μαγειρεύει μόνη της

Θερμοσίφων
ELCO Special
Δεν σκουριάζει ποτέ

Οι ακαίριστοι σύντροφοι της νοικοκυράς

ΒΑΓΙΩΝΗΣ Α.Ε. ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΟΙΚΙΑΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ - ΑΘΗΝΑΙ



Κομψό μὰ συγχρόνως στερεό τὸ

ORIS

ίκανοποιεῖ ὅλα τὰ γούστα γιατί συνδυάζει τὴν ἀπλότητα τὴν πολυτέλεια καὶ τὴν ἀντοχή.

ΔΙΕΘΝΗΣ ΕΚΘΕΣΙΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

25^Η ΠΕΡΙΟΔΟΣ — 4 — 25 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1960

Ἑλληνική καὶ διεθνὴς ἐμπορικὴ ἀγορά, ἀνωτάτης κλάσεως, ὅπου ὅλα λειτουργοῦν μὲ τάξιν καὶ ὀργάνωσιν πρὸς ὄφελος τοῦ ἐμπορίου καὶ τῶν συναλλαγῶν μεταξύ παραγωγῆς καὶ καταναλώσεως.

Ἐνα ταξίδι τεσσάρων—πέντε ἡμερῶν, μὲ καλὴ συντροφιά, ὅς δίνει τὴν εὐκαιρία νὰ ἰδῇτε στὴν Ἑκθεσὶν ὅ,τι ἐνδιαφέρει τὴν ἐργασία καὶ τὴν ἐπιδιώξεϊς σας, ἀλλὰ καὶ νὰ ψυχαγωγῇτε. Ἐνα ταξίδι ὠφέλιμο καὶ τερπνόν.

ΔΗΛΩΣΑΤΕ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗΝ

ΕΠΙΣΚΕΦΘΗΤΕ ΤΗΝ

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

ὡς τῆς Compagnie Francaise d' Enterprises, ἣν ἐκπροσωπεῖ τὸ γραφεῖον μου ἐν Ἑλλάδι καὶ ἥτις κατεσκεύασεν ἤδη ἐν τῇ χώρᾳ μας σημαντικὰς ἐγκαταστάσεις μεταλλικῶν κατασκευῶν. Τὰ ὀριστικά σχέδια, καταρτισθέντα ἐν συνεργασίᾳ μὲ ἀμερικανικὸν καὶ ἀγγλικὸν οἶκον, ὑπεβλήθησαν παρὰ τῆς γαλλικῆς κυβερνήσεως εἰς τὴν βρετανικὴν τοιαύτην, ἐλπίζεται δὲ ὅτι συντόμως θὰ λήξουν αἱ σχετικαὶ διαπραγματεύσεις οὕτως ὥστε νὰ μὴ βραδύνῃ ἡ ἐναρξὶς τῶν ἐργασιῶν.

Οἱ ἐκ τῶν ἀναγνωστῶν σας ἐνδιαφερόμενοι διὰ τὰς λεπτομερείας τῆς σχετικῆς μελέτης δύνανται νὰ λάβουν γνῶσιν αὐτῆς εἰς τὰ γραφεῖα μου.

ΣΠΥΡ. Μ. ΕΤΑΛΜΠΙΟΣ
Ἀντιπροσωπεῖται — Τεχνικαὶ ἐγκαταστάσεις, Γιὰν Σμάτς 4.
Ἀθήναι

Ἡ στολὴ τῶν ναυτῶν

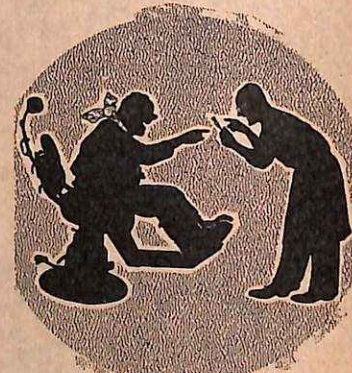
Τὸ περιοδικὸν σας μοῦ ἀρέσει πάρα πολὺ, τόσο πολὺ ὥστε ἡ σύζυγός μου κ' ἐγὼ σχεδιάζομε ἕνα ταξίδι στὴν Ἑλλάδα. Σὰς γράφω ἀγγλικά γιατί ἐστὶν ὑποφύ να ἐκφρασθῶ καλύτερα. Ἡ ἀπορία μας εἶναι, γιατί οἱ Ἕλληνες ναῦτες φοροῦν στολὴ ἀγγλικῶν τυπῶν. Γιατί δὲν φοροῦν στολὴ τυπῶν ἑλληνικῆς, ὅπως αὐτὴ μὲ τὴν ὁποία ἐμφανίζονται στὸ τεύχος 52 τοῦ περιοδικοῦ (Pictures) στὶς φωτογραφίες τοῦ Πέτρου Πουλλῆ. Οἱ Ἕλληνες ποὺ συναναστρέφονται στὴν Ἀμερικὴ κατέχονται ἀπὸ τὴν ἴδια ἀπορία. Τὸ ναυτικὸ κατέλλο ποὺ φοροῦν οἱ Ἕλληνες ναῦτες πάνω στὸ καταδρομικὸν «Ἑλλης» (Σ. Σ. τὸ βυθισθὲν τὸ καλοκαίρι τοῦ 1940) εἶναι θαυμάσιο καὶ πηγαίνει περισσότερο στὸ ἑλληνικὸ ναυτικὸ καὶ τοὺς ναῦτες του.

ΤΑΣΟΣ ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΟΣ
Bristol — Conn
U. S. A.

Οἱ σαρωνικὲς ἀκτὲς

Ἡ τουριστικὴ ἀξιοποίησις τῶν θαυμασιῶν ἀκτῶν τῆς Ἀττικῆς εἶναι ἐπιβεβλημένη, πλην ὅμως οὐ καὶ ὁ συνεχὴς περιορισμὸς τῶν ἀκτῶν κατὰ τὸ πρότυπον Γλυφάδας καὶ Βουλιαγμένης. Ἀσφαλὲς διὰ τὸ Ἑθν. Ἀθλ. Κέντρον Νεότητος τοῦ Ἁγίου Κοσμά, αἱ ἀντιρροήσεις μας περιορίζονται εἰς τὸ ἐλάχιστον, δεδομένου ὅτι πρόκειται περὶ ἀκτῆς ἐντελὸς παρημελημένης, ἡ ὁποία μὲ τὸ ὑπὸ κατασκευὴν ἔργον πρόκειται νὰ ἀξιοποιηθῇ κατὰ τὸν καλύτερον δυνατὸν τρόπον. Εἰς τὰς ὑπολοιπὰς, ὅμως, ἀκτῆς ἡ δημιουργία λουτροῦν ἐγκαταστάσεων δὲν πρέπει νὰ ἐπεκταθῇ. Πρέπει νὰ ἀφήσωμεν ὁρισμένους ἀκρογυαλῆς τοῦ Σαρωνικοῦ ἐλεύθερους εἰς τὴν καθ' αὐτὸ φυσικὴν θαλασσίαν ψυχαγωγίαν, ὅχι ὅμως εἰς τὴν κατάστασιν ποὺ εὐρίσκονται σημερον, οὐραρὸς καὶ ἐγκαταλειμμένης. Πρῶτον μὲν λημὰ πρέπει νὰ εἶναι ἡ ἀξίωσις τῶν ἀνδρῶν τῆς Διμενικῆς Τουριστικῆς Ἀστυνομίας διὰ τὴν ἐπιβολὴν μᾶς ἀνεκτῆς τάξεως εἰς τὴν σημερον παρατηρουμένην ἀναρχίαν (ἀπορροήσις ἀγορῶν ἀντικειμένων, προφύλαξις ἀπὸ τῶν κλεπτῶν, ἀντικοινωνικαὶ ἐνέργειαι ἀλλοπαίδων κ. λ. π.). Δεύτερον, ἡ ἀπουσίαν εἰς ὁρισμένην ἀπόστασιν ἀπὸ τῶν ἀκτῶν ὅλων ἐκείνων τῶν παραπημάτων καὶ τῶν μικροπωλητῶν ποὺ δημιουργοῦν ὁμῶς παζαριοῦ καὶ καταστρέφουν, ἀναμφιβόλως, τὴν ὁραίαν ἀτμόσφαιραν τοῦ καλοκαιριοῦ Σαρωνικοῦ. Τρίτον, εἰς λογικὴν ἀπόστασιν ἀπὸ τῆς ἀ-

*Προλαμβάνει
καὶ ἐξαοφθαλμίζει*
τὴν ὑγεία τοῦ στόματος



Γιὰ τὴν
**ΠΥΟΡΡΟΙΑ
ΟΥΛΙΤΙΔΑ
ΣΤΟΜΑΤΙΤΙΔΑ**
χρησιμοποιεῖτε
τὴν Γαλλικὴ
**ΟΥΛΟΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΗ
ΟΔΟΝΤΟΠΑΣΤΑ**

ESKA



ΦΥΣΙΚΑ ΣΤΟΛΙΔΙΑ

ΤΑ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙΑ

— Ποιά γυναίκα δὲν θὰ ποθοῦσε νὰ στολίσῃ τὸν λαιμὸν τῆς μὲ ἕνα θαυμάσιο κολλιὲ ἀπὸ μαργαριτάρια; Ἀπὸ μαργαριτάρια βέβαια ἀληθινὰ ἐγαλμένα ἕνα — ἕνα ἀπὸ τὰ σπάνια δοτράκα τῶν τροπικῶν θαλασσῶν. Κι' ὅμως πολὺ λίγες γυναῖκες στὸν κόσμον μποροῦν νὰ χοῦν τέτια πολυτέλεια.

— Σκεφθήκατε ἐν τούτοις ποτὲ πῶς ὅλοι ἔχομε στὴν κατοχὴ μας δυὸ σειρὲς ἀπὸ ἐξ ἰσοῦ πολὺτιμα μαργαριτάρια, ποὺ μάλιστα συχνὰ δὲν τὰ προσέχομε ὅσο πρέπει; Δύο σειρὲς μαργαριτάρια ποῦ, ὅταν εἶναι περιποιημένα καὶ φροντισμένα, λάμπουν κι' ἀστράφτουν ὡς πολὺτιμα πετράδια. Τὸ μαντέψατε; Μιλᾶμε φυσικά γιὰ τὰ δόντια μας, γιὰ τὰ μικρὰ καὶ κομψὰ αὐτὰ κοσμηματάκια ποὺ μᾶς χάρισε ὁ Πλάστης καὶ ποὺ στολίζουν τὸ στόμα μας, φωτίζουν τὸ χαμόγελό μας, συντελοῦν στὴν ὑγεία μας.

— Ἡ σύγχρονη χημεία εὐτυχῶς μᾶς ἔδωσε τὰ μέσα γιὰ τὴν περιποίησίν τους. Ἐνα ἀπὸ τὰ καλύτερα εἰδικὰ παρασκευάσματα εἶναι ἡ ὁδοντόκρεμα «Μπλένταξ». Προῖον τῆς πλέον προηγμένης χημείας τοῦ κόσμου, τῆς γερμανικῆς, ἡ ὁδοντόκρεμα **BLENDAX** περιέχει τὸ περίφημο ἀντισηπτικὸν **BX** ποὺ προφυλάσσει τὰ δόντια ἀπὸ τὴν τερηδόνα καὶ τὰ διατηρεῖ γερὰ καὶ κατὰλευκα. Χρησιμοποιήσατε κ' ἐσεῖς ἀπὸ σήμερον ὁδοντόκρεμα Μπλένταξ. Μόνο μὲ Μπλένταξ θὰ διατηρήσατε τὰ δόντια σας στὴν ὁραίαν φυσικὴν τὴν κατάστασιν, μόνο μὲ Μπλένταξ τὰ δόντια σας θὰ φαντάζοντο ὡς ἀληθινὰ, ὑπέροχα μαργαριτάρια...

ΠΟΡΤΟΚΑΛΙ ΚΑΙ ΥΓΕΙΑ

ΤΑ ΑΓΑΘΑ ΤΗΣ ΦΡΟΥΤΟΘΕΡΑΠΕΙΑΣ

Ἐχετε ἀλήθεια σκεφθῇ ὅτι τὸ πορτοκάλι προσφέρει στὸν ὀργανισμό μίαν ὁλόκληρη σειρά ἀπὸ εὐεργεσίας; Πρῶτα — πρῶτα, τὴν περίφημη βιταμίνη **C** ποὺ δυσκολεύει τὴν ἀσθένειαν καὶ ἀναπτύχθουν καὶ μᾶς χαρίζει ζωτικότητά καὶ ἀντοχὴ στὴν κούραση. Ὑστερα, τὴν πολὺτιμη ζωντανὴ βιταμίνη **P** ποὺ σημαίνει εὐλύγιστες ἀρθρώσεις χωρὶς ρευματικές ἐνοχλήσεις καὶ πιασίματα, καλὰ νεφρὰ καὶ καρδιά, ἐλαστικὸς φλέβες καὶ ἀρτηρίες, ἐπιδερμίδα χωρὶς ρυτίδες. Ἀκόμα, ἀσβέστιο ἀπαραίτητο γιὰ γερὰ δόντια καὶ κόκκαλα καθὼς καὶ φωσφόρο γιὰ τοὺς μῦς καὶ τὸ μυαλό. Γι' αὐτὸ, ξεδιψᾶτε πάντα μὲ ἀναψυκτικὰ ποὺ περιέχουν ἀφθονο ἀγνὸ πορτοκαλοχυμὸ. Στὰ κέντρα ἐπιμένετε νὰ σᾶς σερβίρουν Μπλέ ηὶ Κόκκινη Πορτοκαλάδα Φίξ ποὺ ξέρετε πῶς εἶναι ἀγνή, καθαρὴ, 100% παστεριωμένη καὶ ἐγγυημένη χωρὶς χημικὰ συντηρητικά. Στὸ σπῆτι ἀπολαμβάνετε καθημερινὰ ὅλα αὐτὰ τὰ πλεονεκτήματα μὲ τὸ ὑπέροχο Χρυσὸ Πορτοκάλι Φίξ, ποὺ κοστίζει μόνον 80 λεπτά τὸ ποτήρι.



Δροσιά!

Τὸ ἀκριβώτερο ἀγαθὸ
τοῦ καλοκαιριοῦ...

Ἡ ἀνάπαυσις εἶναι πλήρης,
ὁ ὕπνος δροσερὸς καὶ ξεκούραστος,
σὲ σεντόνια **ΙΡΛΑΝΔΑ**
Πειραικῆς - Πατραϊκῆς

- **ΙΡΛΑΝΔΑ**: Στερεό, λουσατό σεντόνι, πάντοτε χιονάτο.
- **ΒΙΚΤΩΡΙΑ**: Λεπτό καὶ φινὸ σεντόνι πολυτελείας.

Αὐτὸ τὸ σῆμα ἐγγυᾶται
ὅτι ἀγοράζετε γνήσιον
ὑφασμα
ΠΕΙΡΑΪΚΗΣ - ΠΑΤΡΑΪΚΗΣ



Μὲ ὅ,τι δάξει ὁ νοῦς σὲ θαυμάσια ὑφάσματα ἢ

ΠΕΙΡΑΪΚΗ-ΠΑΤΡΑΪΚΗ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΒΑΜΒΑΚΟΣ Α.Ε.

ντύνει, στολίζει, νοιουσιουρεύει!

Τι θα κερδίσετε;

ΚΟΥΠΟΝΙ ΔΩΡΟΝ ΧΛΩΡΙΟ ΝΕΥΚΙΝΗ

**Ζητήστε σήμερα από τον παντοπώλη σας
την ΛΕΥΚΙΝΗ με το ΚΟΥΠΟΝΙ-ΔΩΡΟΝ**

Με το κουπόνι ΔΩΡΟΝ αποκτάτε ωραιότατα πλαστικά
είδη οικιακής χρήσεως (ΤΣΑΝΤΕΣ—ΚΑΝΑΤΕΣ—ΚΟΥΒΑ-
ΔΕΣ—ΛΕΚΑΝΕΣ—ΝΤΑΜΙΤΖΑΝΕΣ—ΤΡΙΦΤΕΣ κ. λ. π.)

ΛΕΥΚΙΝΗ: ΛΕΥΚΑΙΝΕΙ—ΑΠΟΛΥΜΑΙΝΕΙ

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

κτής τοποθέτησης καταγωνιστήρων
με ελευθέρων χρησιν διά τὸ κοι-
νὸν καὶ πολλὰ ἀκόμη, τὰ ὅποια
ἴσως θὰ πρέπει νὰ σκεφθοῦν ἄλ-
λοι ἀρμοδιώτεροι.

Κ. ΠΑΠΑΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
Ἀθήναι

Σχόλια καὶ προτάσεις

Ἐχω τελειώσει τὸ σχολεῖο ἐ-
δὼ κ' ἓνα χρόνον. Ἀπὸ τότε ἀκρι-
βῶς ἔγινα ἀναγνώστρια τῶν
«Εἰκότων». Βοήθη σ' αὐτὸ
τὸ περιοδικὸ δὲ ἐπιθυμοῦσα. Σὲ
κάνει νὰ μαθαίνης πολλὰ πρά-
γματα, ἐνῷ συγχρόνως σὲ δια-
σκεδάζει μετὰ τῆς εὐθυμίας καὶ πι-
κάντικας σελίδες του.

Ὁ Ἕλληνας πρέπει νὰ νῆται ὁ-
περφηανὸς γιὰ τῆς «Εἰκόνας»,
γιατὶ ὅχι μόνον συναγωνίζονται,
ἀλλὰ καὶ ξεπερνοῦν τὴν ποιότητα
τῆς ἑλῆς τῶν ξένων περιοδικῶν.

Θάθελα νὰ ἐκφράσω τὸ θαυ-
μασμό μου γιὰ τὰ ἄρθρα τοῦ κ.
Θ. Παπακωνσταντίνου. Ἐπίσης
νὰ εὐχαριστήσω ὅλους τοὺς συν-
εργάτες τοῦ περιοδικοῦ γιὰ τὴν
καλὴ ἐργασία τους. Ὅσο γιὰ τὸν
περιθώτο Index με νευρίζει λίγο
πὺρ τὰ βλέπει δια δρόμικα κ'
ἀνότητα. Πάντως αὐτὴ εἶναι προ-
σωπικὴ γνώμη.

Θὰ παρακαλοῦσα τῆς «Εἰκό-
νας» νὰ δημοσιεύσῃ ἓνα διήγη-
μα ἐκλεκτὸ ἢ κατὰ συνέχειας δι-
ογραφίαν μεγάλων ἀνδρῶπων.
Νομίζω ὅτι μ' αὐτὸ δὲν θάδυναν
ἀπ' τῆ γραμμῆς τους καὶ θὰ εὐ-
χαριστοῦσαν πολλοὺς ἀναγνώ-
στες. Καὶ μὴ παρατήρησι τῶρα:

Ἡ ἐκπομπὴ τῆς Κυριακῆς, ποὺ
προσφέρουν οἱ «Εἰκόνας» καὶ
ἡ «Εκλογὴ», θὰ ἦταν πρὸς εὐ-
χάριστον καὶ καλὴ ἂν ἡ μουσικὴ
τῆς παρουσίαζε κάποια ποικιλία
καὶ ἐκλεκτικότητα. Πρέπει κ'
αὐτὴ νὰ ταιριάζῃ, ἀπόλυτα, μετὰ
τὰ περιοδικὰ ποὺ τὴν προσφέρουν.

ΚΑΤΙΑ ΣΚΑΝΑΤΟΒΙΤΣ
Ἀθήναι

♦ Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ λόγια σας
πρὸς τὸ περιοδικὸ καὶ τοὺς συνεργάτες
του. Οἱ προτάσεις σας δὲν μᾶς βρίσκουν
ἐτοιμοὺς γι' ἀπάντησιν. Ὅσο γιὰ τὴν ἐκ-
πομπὴ τῆς Κυριακῆς, νομίζουμε ὅτι μόνον
ἐπαίνους καὶ ὅλο περισσότερους ἀκροατὲς
συγκεντρώνει.

Τιμιότης

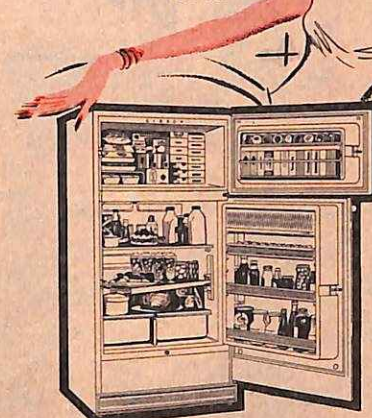
Οἱ καλές, οἱ τίμιες, οἱ ἀνθρώ-
πινες —καὶ τόσο σπάνιες— πρά-
ξεις πρέπει μετὰ κάθε θυσία νὰ
προβάλλονται δημοσίᾳ καὶ νὰ ἐ-
παινοῦνται. Γι' αὐτὸν ἀκριβῶς τὸ
λόγο σὰς γράφω σήμερον. Δυστυ-
χῶς δὲν ἔχω ὑπ' ὀψιν μου τὴν
στοιχείαν τοῦ ἀνθρώπου γιὰ τὸν
ὁποῖο σὰς γράφω. Ἀλλὰ ἔστω
καὶ χωρὶς αὐτὰ θὰ ἤθελα νὰ το-
νίσω πόσο παράξενα ἦχει τὴν
ἐποχὴ μας τὸ νὰ βροῖσκη στὴν
φτωχὴν — ἀσφαλῶς — εἰσπρα-
κτορὰς ἓνα πορτοφόλι μετὰ 2.000
δοσυχῆς μέσα σ' ἓνα λεωφορεῖο
καὶ νὰ τὸ παραδίδῃ ἀμέσως στὸν
ἰδιοκτήτη του, ποὺ ἀνεξήγησε.

Γ. ΠΑΝΤΑΖΗΣ
Ἀθήναι

♦ Τὸ γράμμα σας μᾶς δάξει σὲ μελα-
χολικὰς σκέψεις γιὰ τὴν ἐποχὴ μας, ἐνῶ,
ἀσφαλῶς, θὰ ἔπρεπε νὰ μᾶς χαροποιήσῃ.
Καὶ οἱ σκέψεις μας οἱ μελαγχολικὲς πο-
σοῦνται ἀπὸ τὴν ἐντύπωσιν ποὺ σὰς ἔ-
κανε ἡ πρᾶξι τοῦ εἰσπρακτορῶς τοῦ λεω-
φορείου. Χωρὶς νὰ θέλωμε καθόλου νὰ
μειώσωμε τὴν σημασίαν της — ὅταν μά-
λιστα προέρχεται ἀπὸ ἓνα ἄτομον ποὺ δὲν
μπορεῖ νὰ ἔχῃ οἰκονομικὴ αὐτάρκεια καὶ
ἀδύνατον χρημάτων — κά-
νουμε τὴν σκέψιν διὰ τὴν πα-
ρόμοιον χειρονομίαν θὰ ἔπρεπε νὰ θεωροῦνται
τελείως φυσικῆς. Πάν-
τως κάθε θεμιτὸς ἔπαι-
νος ἀνήκει στὸν τίμιον
εἰσπράκτορα.

Gibson
ΑΜΕΡΙΚΗΣ

παρουσιάζει
τὸ τελειότερον
ΗΛΕΚΤΡΙΚΟΝ
ΨΥΓΕΙΟΝ
ΤΟΥ
1960



με ἀσύγκριτα
πλεονεκτήματα
εἰς
ΕΜΦΑΝΙΣΙΝ
ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΝ
ΠΟΙΟΤΗΤΑ
ΧΩΡΗΤΙΚΟΤΗΤΑ
ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙΝ

2 ἀνεξάρτητοι χώροι ψυγείου καὶ ψυκτι-
κοῦ θαλάμου μεγάλῃς χωρητικότητος.
2 θύρες μετὰ κινουμένης θέσεως.
Περιστρεφόμενες ἐσχάρες τροφίμων.
Αὐτόματος ἀπόψυξις. Δὲν συσσω-
ρεύονται πάγοι, δὲν ὑπάρχουν νερὰ
ἀποψύξεως πρὸς ἐκκένωσιν.

Gibson ΑΜΕΡΙΚΗΣ

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ **M. & I. ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ Α.Ε.**
ΑΘΗΝΑΙ: ΔΡΑΓΑΤΣΑΝΟΥ 8 — ΤΗΛ. 30-053 — ΟΕΣ. ΝΙΚΗ: ΤΣΙΜΙΣΚΗ 29 — ΤΗΛ. 75-366

ΙΤΑΛΙΑ

• Ἡ ΡΩΜΗ σὰς περιμένει διὰ τοὺς
ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΥΣ ΑΓΩΝΕΣ τοῦ 1960 ἀπὸ
τὰς 25 Αὐγούστου μέχρι τὰς 11 Σε-
πτεμβρίου.

• Ὁλόκληρος ἡ Ἱταλία καὶ ἡ Αἰώνια
Ρώμη εἶναι ἐτοιμοὶ νὰ σὰς ἐξασφαλί-
σουν σὲ κάθε ἐποχῇ, καὶ ἐφέτος ἀ-
κόμη, τὴν συνήθη ὑποδοχὴ μετὰ ὅλας
τὰς ἀνάσεις.

• Κουπόνια Βενζίνης μετὰ μειωμένας τι-
μὰς πωλοῦνται εἰς Ἑθνικὴν Τράπεζαν
Ἑλλάδος Σταδίου 38 — Ἑλλ. Λέσχην
Περιηγήσεως καὶ Αὐτοκινήτου ΕΛΠΑ,
16 Λεωφ. Βενιζέλου — τηλ. ἀρ. 30.187,
34.002 Ἀθῆναι.

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΙ: ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΤΑΛΙΚΟΝ
ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΝ ΤΟΥΡΙΣΜΟΥ (ENIT)
Σταδίου 3, τηλ. 29.344 Ἀθῆνας καὶ εἰς
ὅλα τὰ Γραφεῖα Ταξιδίων.



Μιά πούδρα φίνα
πολύ φίνα με
θαυμάσιο ὄρωμα

COTY



Γιὰ τὸν καινούργιο "ἀφέντη" τοῦ σπιτιοῦ σας,
μόνο τὰ προϊόντα JOHNSON & JOHNSON εἶναι κατάλληλα.



Φροντίζετε τὸ μωρὸ σας, διὼς μόνο ἐσεῖς ἔχετε γιὰ
τὸ φροντίζετε, μετὰ τὴν βοήθειαν τῶν θαυμασίων
πρὸντων JOHNSON & JOHNSON. Εἶναι εἰδικὰ παρα-
σκευασμένα γιὰ τὸ εὐαίσθητό καὶ τρυφερὸ τοῦ δέρμα-
τος. Ὃταν πλένετε ἢ ἀλλάζετε τὸ μωρὸ σας, μεταχειρίζε-
σθε ἁπλῶς πούδρα JOHNSON'S BABY POWDER. Στεγνώνει ἁπλῶς τὴν ὑγρασία τοῦ δέρματος καὶ τὸ
προφυλάσσει ἀπὸ τὰ συγκαύματα καὶ τὴν ἐνοχλήσιν.
Ἐπίσης ἐμποδίζει τὸν ἀγριερισμὸν τῶν βακτηρίων ἀπὸ
τὸ σῶμα του.
Ἡ πούδρα JOHNSON'S BABY POWDER παρασκευάζεται
ἀπὸ τὴν καλύτερην σκόνην τάλκ, ποὺ βρίσκεται στὴ
θεοδότερα ὄρυγμα τῆς γῆς. Εἶναι ἰσοπέδως ὁπλιστὴν, δὲν
εἰσέρχεται τὸ δερμα καὶ τὸ διατηρεῖ ὁμαλὸν καὶ
εὐάριστον. Εἶναι ἀπαραίτητη τόσο ἀπὸ παιδιὰ, ὅσο καὶ
ἀπὸ τοὺς μεγάλους.

BABY POWDER, BABY SOAP, BABY OIL, BABY CREAM
Johnson Johnson

Ἀρχ. 7,65

ΣΕ ὅλα τὰ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

ΔΥΟ ΜΠΥΡΕΣ ΔΙΕΘΝΟΥΣ ΚΛΑΣΕΩΣ διαλέξτε ποιά εἰς ταιριάζει

HELLAS FIX, ἡ καινούργια μύρα πολυτελείας, δὲ σὺς ἐνδοιασίου γιατί εἶναι πὶδ πλούσια, πὶδ δυνατή, πὶδ ἀρωματική. Γιὰ τὴν θαυμάσια γεύσει τῆς καὶ τὸ λεπτό τῆς ἀρώμα εἶναι ἡ ξεχωριστὴ ἀπόλαυσις ἐκείνων πού ζητοῦν πάντα τὸ καλύτερο καὶ εἶναι περιζήτητο ὅλο τὸν κόσμο - Εὐρώπη, Ἀσία, Ἀφρική, Ἀμερική. Ἡ HELLAS FIX εἶναι τὸ ποτὶ πού ταιριάζει κάθε φορά πού θέλετε νὰ ἐορτάσετε κάτι ἢ νὰ περιποιηθῆτε καὶ νὰ τιμῆσετε κάποιον ἰδιαίτερως.

ΦΙΞ ΛΑΓΚΕΡ, πὶδ ἐλαφριά, ἐξαιρετικά δροσιστική, εἶναι φημισμένη γιὰ τὶς ὑγιεινὲς καὶ ξεδιψαστικές τῆς ιδιότητες. Εἶναι πλούσια σὲ διταμίνες, περιέχει ἐλάχιστο οἰνόπνευμα καὶ 50 ὠφέλιμα συστατικά, τὰ πὶδ εὐεργετικά γιὰ τὴν υγεία. Πίνετε ΦΙΞ ΛΑΓΚΕΡ καθημερινά, γιὰ ἀπόλαυσι καὶ υγεία, με τὸ φαγητό ἢ σὰν δροσιστικό.



HELLAS FIX

Ἡ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΜΠΥΡΑ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ

ΦΙΞ ΛΑΓΚΕΡ

ΓΙΑ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ ΑΠΟΛΑΥΣΙ ΚΑΙ ΥΓΕΙΑ

ΠΑΣΤΕΡΙΩΜΕΝΕΣ - ΧΩΡΙΣ ΧΗΜΙΚΑ ΣΥΝΤΗΡΗΤΙΚΑ

Ποιὸς τὶς παρασκευάζει:

Μπορεῖτε ἀφοῦ νὰ ἐμπιστευθῆτε τὸν κ. Κάρλοον Ζίγγερ, πὶν μετ' 14 εἰδικευμένους ἐπιστήμονας χημικούς καὶ 2 λατρὺς παρακολουθεῖ καθ' ὅλα τὰ στάδια τῆς παραγωγῆς τῆς δύο αὐτῶν ἐξαιρετικῶν μπύρες. Ὁ κ. Ζίγγερ δηλώνει: «Χρειάσθηκε μακρὰ μελέτη καὶ πολυετὴς πείρα διὰ νὰ φθάσουν ἡ HELLAS FIX καὶ ἡ ΦΙΞ ΛΑΓΚΕΡ τὴν σημερινὴν τὴν τελειότητα. Αἰσθάνομαι ὑπερηφάνειαν πὶν μπορῶ νὰ βεβαιώσω πὶς ἡ HELLAS FIX καὶ ἡ ΦΙΞ ΛΑΓΚΕΡ εἶναι μπύρες διεθνὸς κλάσεως καὶ πὶς πουνθενὰ στὸν κόσμο δὲν ὑπάρχουν καλύτερες».



Εἶναι
ἀναντικατά-
στατο...



διότι
— τρέφει
— ξεκουράζει
— ξανανοιώνει
τὸ δέρμα σας

★ Καὶ σεῖς μόλις τὸ χρησιμοποιήσετε δὲ γίνητε ὁ ἀχώριστος σύντροφος τῆς ὀμορφίᾳς σας.

LAIT DE BEAUTÉ CANA



ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Ἡ ΖΥΛΙ ΝΙΟΥΜΑΡ δροσίζει σὲν πσιόνα, προσφέροισ ταντόχρονα ἕνα δροσερὸ θέμα γιὰ ἐγγχεωμο ἐξωφύλλο. Γιὰ τὴν ὀμορφὴν σὶσάει ὅλα εἶναι γελαστά καὶ χαρούμενα, σὶδ καλλιτεχνικό τῆς ἐκίνημα — ποιὸς ἀμφιβάλλει γιὰ τὰ προσόντα τῆς; (Φωτογραφία ἐξωφύλλου GLOBE PHOTOS).

ΝΤΕΤΕΚΤΙΒΣ πεπειραμένοι, εἰδικοί δὲ ἐρεύνας - πληροφορίας ἐπὶ πάσης φύσεως ἰδιωτικῶν ἐμπιστευτικῶν υποθέσεων, γάμων, διαζυγίων, ἐπιτηρήσεως ἀνθρώπων, ἀνακρίψεως πραγμάτων ὑπὸ κατ'ἀρσέν κ.λ.π. Διεύθυν. Γραφεῖον Πληροφοριῶν «ATHENS», Πανασσῶ 2, (πλ. Κλαυθμώνος) τηλ. 27.709. Τὴν σοβαρότητα τῶν ἐργασιῶν μας ἐγγυᾶται ἡ πολυετής εὐδόκιμος δημοσία πρῶτηρησία μας.

Ὁδηγοί, προσέχετε!
—Οἱ δρόμοι ἀνέκουν σὲ ὅλους μας. Γι' αὐτό, ὁ καθένας πρέπει νὰ κῶνῃ προσεκτικὴν χρῆσιν, ὥστε νὰ ἐξασφαλίσῃ ἄνετη, πειθαρχημένη καὶ ἀσφαλὴ ἡ κυκλοφορία γιὰ ὅλους.
Ὁργανισμός
Προλήψεως Ἀτυχημάτων

ΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ
ΣΤΟ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ

ΣΙΚΑΓΟ
MICHAEL N. HATSOS
616 SO. HALSTED ST.
CHICAGO 7, ILL.

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ
PRODRIMIDES MUSIC Co
616 5TH AVE.
NEW YORK 18
MICHEL MANOS
PALLADION SHOPPING CENTER
598 9TH AVE.
NEW YORK 36

Περάβετε εὐχάριστες ὥρες

Θεῖο ΝΕΟ ΘΕΑΤΡΟ
ΒΑΣΙΛΗΣ ΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ
ΜΑΡΙΑ ΑΛΚΑΙΟΥ
Ἀδελ. Κασοῦ
ΤΑ ΑΣΠΑΡΑ
ΠΕΘΑΙΝΟΥΝ ΟΡΟΙΑ
Ἡ ἐπιτυχία τῆς χρονιάς!

Εἰσιτήρια προπωλοῦνται γιὰ 15 ἡμέρες
ἐπὶ τὰ τέλη τοῦ θεσμοῦ ΝΕΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ.
Παθηκίων 91 τηλ. 815-336 καὶ τοῦ κ. ΠΑΤΗΚΙΟΥ 91 τηλ. 815-336 καὶ τοῦ κ. ΜΕΛΙΟΥ: Σταθμὰς 91 τηλ. 527497 - ΜΕΛΙΟΥ.

ΒΑΡΚΙΖΑ
"XENON"
NIGHT CLUB
Τηλ. 046-340

Club VATTINA
τηλ. 99.804
Μαγευτικό Πρωβάλλον

ROOF - GARDEN
KINGS PALACE HOTEL
• SKY-BAR
• GRILL-ROOM
• BELVEDERE
TEL. 623-230-39

Romantica
ΖΩΙΤΣΑ ΚΟΥΡΟΥΚΛΗ
Ὁρχήστρα: ΛΟΥΚΑΣ-ΤΙΜΜΥ
ΑΚΤΗ ΓΑΥΘΑΛΑΣ - 1^η ΣΤΑΣΙΣ - ΤΗΛ. 04122

ΑΘΗΝΑΙΑ
ΙΠΠΟΔΡΟΜΟΣ
ΤΗΛΕΦ. 968-802
Ὁρχήστρα
ΛΕΩ-ΚΑΝΑΚΑΚΗ

ΗΛΙΟΣ, ΘΑΛΑΣΣΑ ΚΑΙ...

**Spray
tan**



Τὸ μόνο πού περιέχει Φίλτρο
«F29-31»
2 φορές πὶδ μπρούτζινη
2 φορές πὶδ γοργόρα
Δὲν λεκιάζει, δὲν λιγδώνει
Ἀπορροφᾶται ἀμέσως ἀπὸ
τὸ δέρμα

Ἐὰν ἔχετε σφιδωτ-
μένο δέρμα, μεταχι-
ρίστε τὸ Mousse de
Lanoline Spray Tan

Εἰσαφεται συσκευασμένο ἀπὸ τὸ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ

«Οἱ ΝΕΟΙ ΠΑΡΑΓΟΝΤΕΣ ΤΗΣ Ι-
στορίας καὶ τὸ μέλλον τοῦ ἀνθρώ-
που», Παναγιώτῃ Κανελλοπούλου,
Ἀθήνα, 1960.

Ἡ ὁμιλία πού ἐξεφώνησε ὁ κ. Π. Κ. στὴν Ἀκαδημία Ἀθηνῶν κατὰ τὴν ἑκτατο συνεδρία τῆς 28ης Νοεμβρίου 1959, ὅταν ἔγινε ἡ ὑποδοχὴ τοῦ ὡς ἀκαδημαϊκοῦ: «Ἐνὼ ὁ Ἀἰνστάιν καὶ ὁ Πλάγκ, ἐγκαινιάζοντες, χωρὶς νὰ τὸ θέλουν ἢ νὰ τὸ υποψιάζονται, τὸν αἰῶνα τῶν ἀπροσώπων τερατωδῶν δυνάμεων, ἔζων, ὡς ἄνθρωποι, εἰς τὴν ἀτμοσφαῖραν τοῦ Μόζαρτ καὶ τοῦ Μπετόβεν, αἱ δυνάμεις, αἱ ὁποῖαι προέκυψαν ἀπὸ τὰς μεγάλας ἐπιστημονικὰς συλλήψεις τῶν, πιέζον τὸν σημερινὸν ἄνθρωπον καὶ θὰ πιέσουν ἀκόμη περισσότερο τὸν αὐριανὸν νὰ ἀντηθῇ τὴν ὑπόστασιν

Ἀπὸ τὰ βιβλία
...πού μᾶς ἔστειλαν

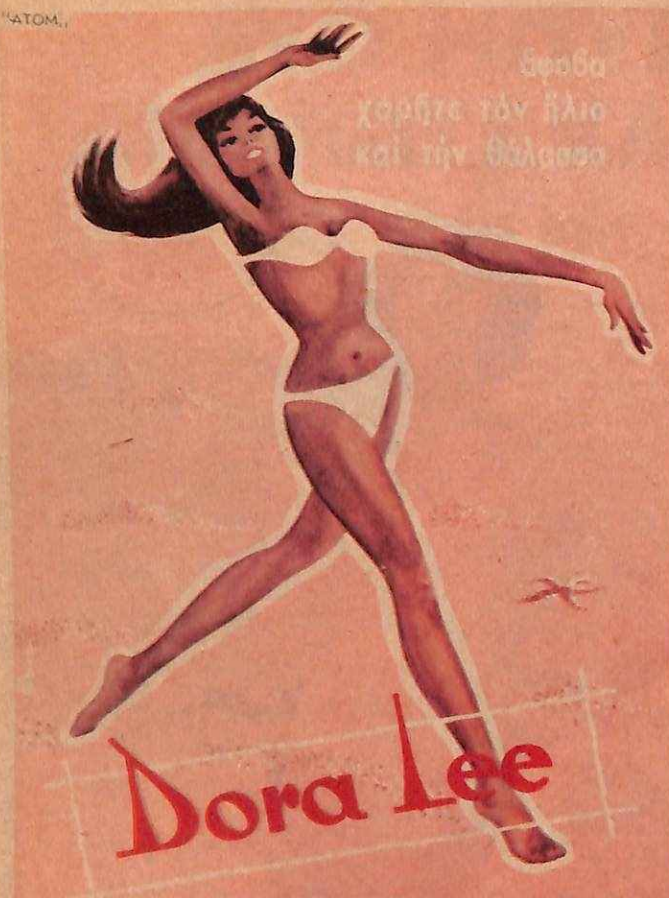
του, νὰ παύσῃ νὰ ἀγαπᾷ ὅτι ἡγάπα ὁ Ἀἰνστάιν ἢ ὁ Πλάγκ. Διὰ τὴν φορὰν εἰς τὴν ἱστορίαν κινδυνεύει νὰ ἀφανισθῇ ὁλόκληρος ἡ μέχρη τοῦδε ἱστορία τῆς ἀνθρωπότητος, διὰ πρῶτην φορὰν κινδυνεύει ὁλόκληρον τὸ περιεχόμενον τῆς ἀπὸ μακρῶν αἰώνων καλλιέργησεως ὑποστάσεως τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ ὁμιλία κλείνει μετ' αἰὶν προφητικὴ φράση τοῦ Γκάιτε: «Βλέπω νὰ ἐρχεται ὁ καιρὸς, ὅπου ὁ Θεὸς δὲν θὰ εὐρί-

Νοεμβρίου 1959. Περιλαμβάνει τὸν χαιρετισμὸ τοῦ πρέσβους κ. Σπύρου Μελά, τὴν προσφώνησιν τοῦ ἀκαδημαϊκοῦ κ. Γεωργ. Μαρδάρη καὶ τὴν ὁμιλία τοῦ κ. Π. Κανελλοπούλου, «Οἱ νέοι παράγοντες τῆς ἱστορίας καὶ τὸ μέλλον τοῦ ἀνθρώπου».

«ΜΑΤΩΜΕΝΟ ΕΠΗΜΕΡΩΜΑ ΣΤΗΝ Κύπρον», ἡρικό δράμα, Λυρήλιου Εὐστρατιάδου, Δράμα, 1958.

Τὰ πρόσωπα τοῦ δράματος συμβολίζουν καὶ μιὰ ἰδέα. Ἡ Μάγδα τὴν Κύπρον, ὁ Ἀντώνης τοὺς πεσόντες, ἡ Τζένη τὴν κοινὴ γνώμη, ὁ Οὐλίλιος τὴν καυσοσκοπικὴν λογικὴν, ὁ ψυχίατρος Τζάκσον τὸν ἀγγλικὸ ὠφελισμὸν, οἱ Διάβολοι τὶς ἐμεταλλευτικὰς δυνάμεις, οἱ Ἄγγελοι τὸ χριστιανικὸ δίκαιον, κ.ο.κ.

ΥΠΟΔΟΧΗ ΤΟΥ ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΥ Παναγ. Κανελλοπούλου, Ἀκαδημία Ἀθηνῶν, ἐν Ἀθήναις, 1960.
Ἀνάπτυξιν ἀπὸ τὰ πρακτικά τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν, γιὰ τὴν ὑποδοχὴ τοῦ ἀκαδημαϊκοῦ κ. Π. Κανελλοπούλου, κατὰ τὴν συνεδρίαν τῆς 28ης



Το "SPRAY SUNTAN OIL," και το "SUNTAN OIL,"

προστατεύουν αποτελεσματικά το δέρμα από τις επιβλαβείς επιδράσεις των ηλιακών ακτίνων.

Ενώ οι άφρονες πρωτεΐνες που περιέχουν και τα δύο προϊόντα των εργοστασίων DORA LEE απορροφούν τας ωφέλιμες ακτίνες και χαρίζουν στο δέρμα ένα γοητευτικό σοκολατένιο χρώμα.



ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΣΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ ΚΑΙ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΛΥΝΤΙΚΩΝ ΟΛΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

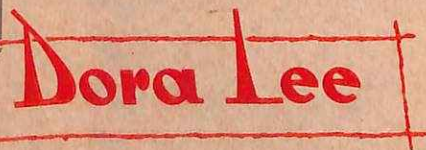


"Όλοι την προσέχουν όλους τους κρατά κοντά της..."



...μέ τη χάρη και πρό παντός, με το λεπτό-δροσιστικό άρωμά της. Δεν κινδυνεύει, όπως όλες οι γυναίκες, να γίνει αποκρουστική από τη δυσωμία της καλοκαιρινής εφιδρώσεως. Γιατί προστατεύει την υγεία αλλά και την γοητεία της με τον ασφαλέστερο τρόπο. Το αντισηπτικόν DEODORANT STICK.

Το αντισηπτικόν DEODORANT STICK, των εργοστασίων καλλυντικών DORA LEE, δεν εμποδίζει την φυσιολογική αναπνοή της επιδερμίδος των μικρών αδένων του σώματος. Ούτε που περιέχει, εξουδετερώνει την δυσωμία του ιδρώτος και άρωμα.



ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΣΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ ΚΑΙ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΛΥΝΤΙΚΩΝ ΟΛΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

«Ο ΧΙΤΛΕΡ, ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Η ΓΕΡΜΑΝΙΑ», 'Αχιλλέας Καλέρας, Θεσσαλονίκη, 1960.

«Το βιβλίο αυτό δεν είναι πολεμική. Δεν είναι δάνυση έκφραση — παρά κάποια διαισθητική γλώσσα — έκδηλωση ή μίσους... 'Εγγραφή κατ' επιταγή της Ιστορίας, που είναι συνήθως ο τιμωμένος δικαστής — στερημένος από τον Θεό... 'Από ένα πάθος ήμουν κυριευμένος, όταν διτύπωνα τας σκέψεις μου: 'Από το πάθος της 'Αληθείας, του Δικαίου και της 'Αγάπης προς τον ταπεινό».

«ΤΑ ΝΕΙΑΤΑ ΤΟΥ ΓΚΑΙΤΕ», Ποίηση και 'Αλήθεια από τη ζωή του και την εποχή του, Ευάγγελου Ν. Ρούσσου, 'Αθήνα, 1960.

«Με το σύντομο τούτο βιογραφικό μελέτημα δε σκοπεύει ο συγγραφέας ν' αντιμετωπίσει προβλήματα ή να υποδείξει νέους δρόμους και τρόπους έρευνας γύρω από το κολοσσιαίο έργο του μεγαλόπρεπου χρυσού.



Από τα βιβλία

...που μάς έστειλαν

σασετού της ευρωπαϊκής ποιήσεως. 'Απλά και μόνο, ακολουθώντας τη στοιχειώδη, χρήσιμη για το κοινό γραμματολογική με κάπως πλατειά σημασία γραμμή, φιλοδοξεί να δώσει μια συνοπτική γνωριμία της ζωής και του περιβάλλοντος του ποιητή, της παιδείας που πήρε και της απηχίσεως που είχε μέσα στο πνεύμα του αυτή, όπως και η δλη ευρωπαϊκή παραδομένη ως τις μέρες του πνευματικότητας, και των δρόμων της ανησυχίας και του προβληματισμού, απ' όπου διάθηκε η νεανική καρδιά, ώσπου να γονιμοποιηθεί το σπέρμα της μεγαλοφυΐας».

«ΔΙΑΘΗΚΗ», ΜΑΡΙΝΟΥ ΚΟΡ-γιαλένιου, Έκδοση Κοργιαλενίου Διοικητικού Συμβουλίου Κεφαλληνίας, 1960.

«Η διαθήκη του εύεργētu Μαρίνου Κοργιαλένιου (1830-1911).

Η ΑΝΤΙΜΕΤΩΠΙΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛ-λειμματικής έκμεταλλεύσεως των 'Ελληνικών Σιδηροδρόμων διά της οργανώσεως των χερσαίων μεταφορών. — 'Η συμβολή του υπουργείου σιδηροδρόμου διά την επίλυσιν του κυκλοφοριακού προβλήματος των 'Αθηνών, Βασιλείου Ι. Κονοφάου, 'Αθήνα, 1960.

Δύο ειδικές μελέτες του μηχανικού

κ. Β.Ι.Κ. για τα αναφερόμενα στους τίτλους θέματα.

ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΤΩΝ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ λειτουργούντων εργαστηρίων και έπιστημονικών ιδρυμάτων έλέγχου, δοκιμών και έρευνας, 'Αθήνα, 'Ανάτυπο από το περιοδικό 'Επαγωγική της, με τον αναφερόμενο στον τίτλο κατάλογο.

ΕΛΑΒΑΜΕ ΕΠΙΣΗΣ ΤΑ ΕΞΗΣ περιοδικά:

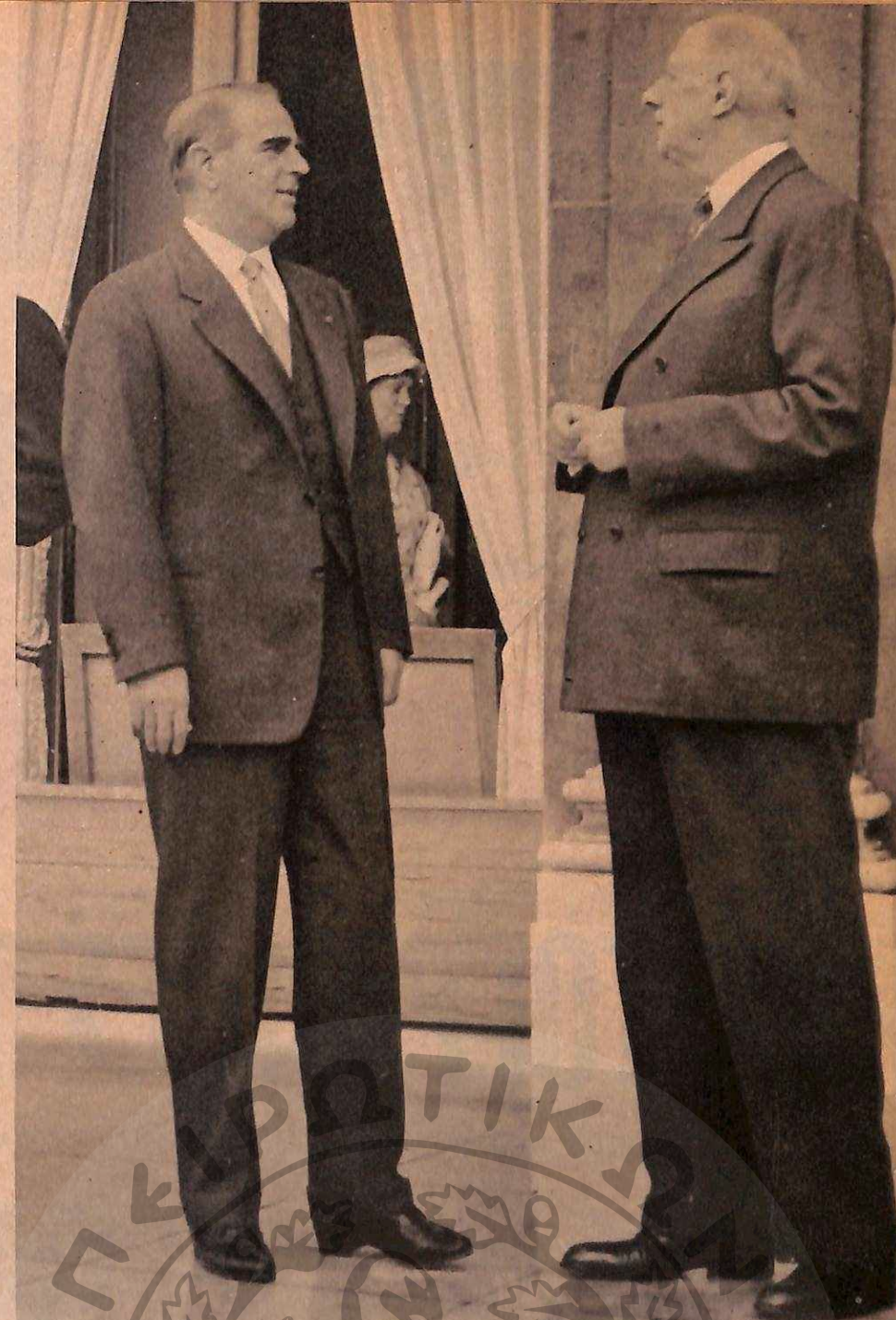
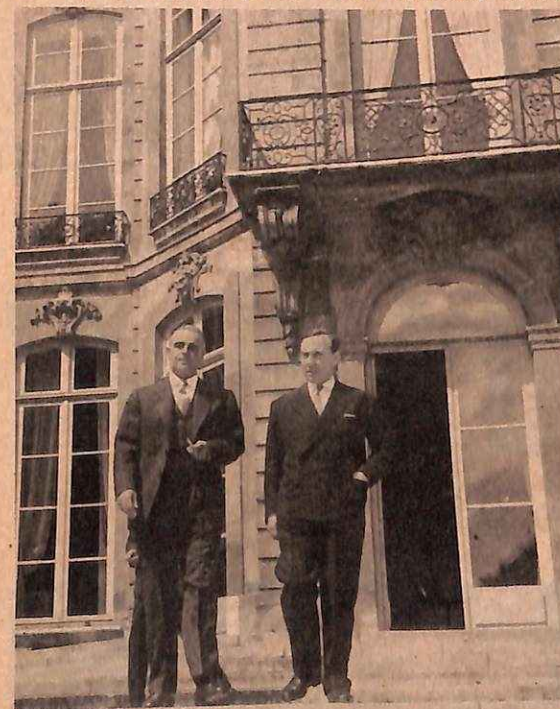
ΝΟΜΙΚΟΝ ΒΗΜΑ, Δεκαπενθήμερος Νομική 'Εφημερίς, 'Αθήνα, τεύχ. 12, 15-30 'Ιουνίου 1960. — ΚΩΔΙΞ ΝΟΜΙΚΟΥ ΒΗΜΑΤΟΣ, Δεκαπενθήμερος Δικαστική 'Εφημερίς, 'Αθήνα, τεύχ. 8, 30 'Ιουνίου 1960. — ΑΛΙΕΙΑ, Μηνιαία Οικονομική 'Επιθεώρησης Θαλασσίον Πλούτου, 'Αθήνα, αρ. φύλ. 157, 'Ιούλιος 1960. — ΔΙΕΘΝΗΣ ΖΩΗ, Δεκαπενθήμερη Σοσιαλιστική 'Επιθεώρηση, 'Αθήνα, αρ. φύλ. 69, 1 'Ιουλίου 1960.

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΡ. 248 22.7.1960

Ο κ. Κ. Καραμανλής στο Παρίσι

ΘΕΡΜΟΤΑΤΗ υποδοχή έπεφύλαξαν οι Γάλλοι στον 'Ελληνα πρωθυπουργό, κατά την πρόσφατη επίσκεψή του στο Παρίσι. Οι συνομιλίες, που διεξήχθησαν σε ατμόσφαιρα φιλικής κατανόησεως, πιστεύεται ότι θ' αποτελέσουν την αρχή μιας νέας περιόδου σπής ελληνογαλλικές σχέσεις. Κατά την πρώτη συνομιλία μεταξύ του κ. Καραμανλή και του Γάλλου πρωθυπουργού κ. Μισέλ Ντεμπερέ (φωτογραφία) εδηλώθη ρητώς ότι η Γαλλία εύνοεί απολύτως τη σύνδεση της 'Ελλάδος με την Κοινή Ευρωπαϊκή 'Αγορά



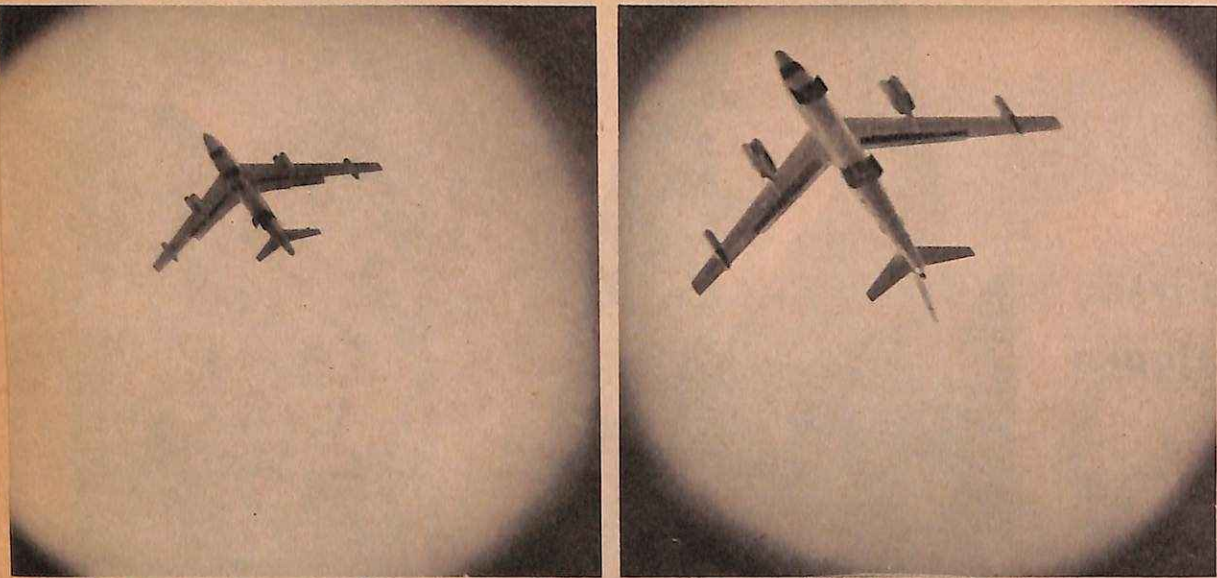
(Φωτ. Μεγαλοκονόμου)

(Φωτ. Μεγαλοκονόμου)

ΜΕ ΤΗΝ ΙΔΙΑ έγκαρδιότητα υπεδέχθη τον κ. Καραμανλή στο μέγαρο των 'Ηλυσίων ο πρόεδρος Ντε Γκώλ. Κατά την ανταλλαγή των απόψεων των δύο ηγετών επί του σφάλου των ευρωπαϊκών και διεθνών προβλημάτων, που απασχολούν τις δυο χώρες, διεπιστώθη πλήρης ταυτότης απόψεων, και από γαλλικής πλευράς ανεγνωρίσθη ο έξεχων ρόλος της 'Ελλάδας στη διατήρηση της ισχύος του Δυτικού Κόσμου και της ειρήνης στην Μεσόγειο. Τέλος, ο Γάλλος πρόεδρος απέδεχθη πρόσκληση του Βασιλέως να επισκεφθή την 'Ελλάδα.

Ο ΠΡΩΘΥΠΟΥΡΓΟΣ και η Κα Καραμανλή, και ο υπουργός των 'Εξωτερικών και η Κα 'Αβέρωφ σε μια από τις επίσημες εκδηλώσεις που οργανώθηκαν προς τιμήν των επισκεπτών. Χαρακτηριστικό της επιτυχίας των συνομιλιών είναι το ενδιαφέρον γαλλικών διαμηχανικών οίκων για την ανάπτυξη της ελληνικής οικονομίας.





ΤΟ ΓΙΓΑΝΤΙΑΙΟ RB-47. 'Η κατάρριψη ενός όμοιου άγνωριστικού αεροπλάνου στη Θάλασσα του Μπέρενς, από τους Ρώσους, προκάλεσε ένα από τα πιο δραματικά-τέρα έπεισόδια του άναζωπυρηθέντος ψυχρού πολέμου.

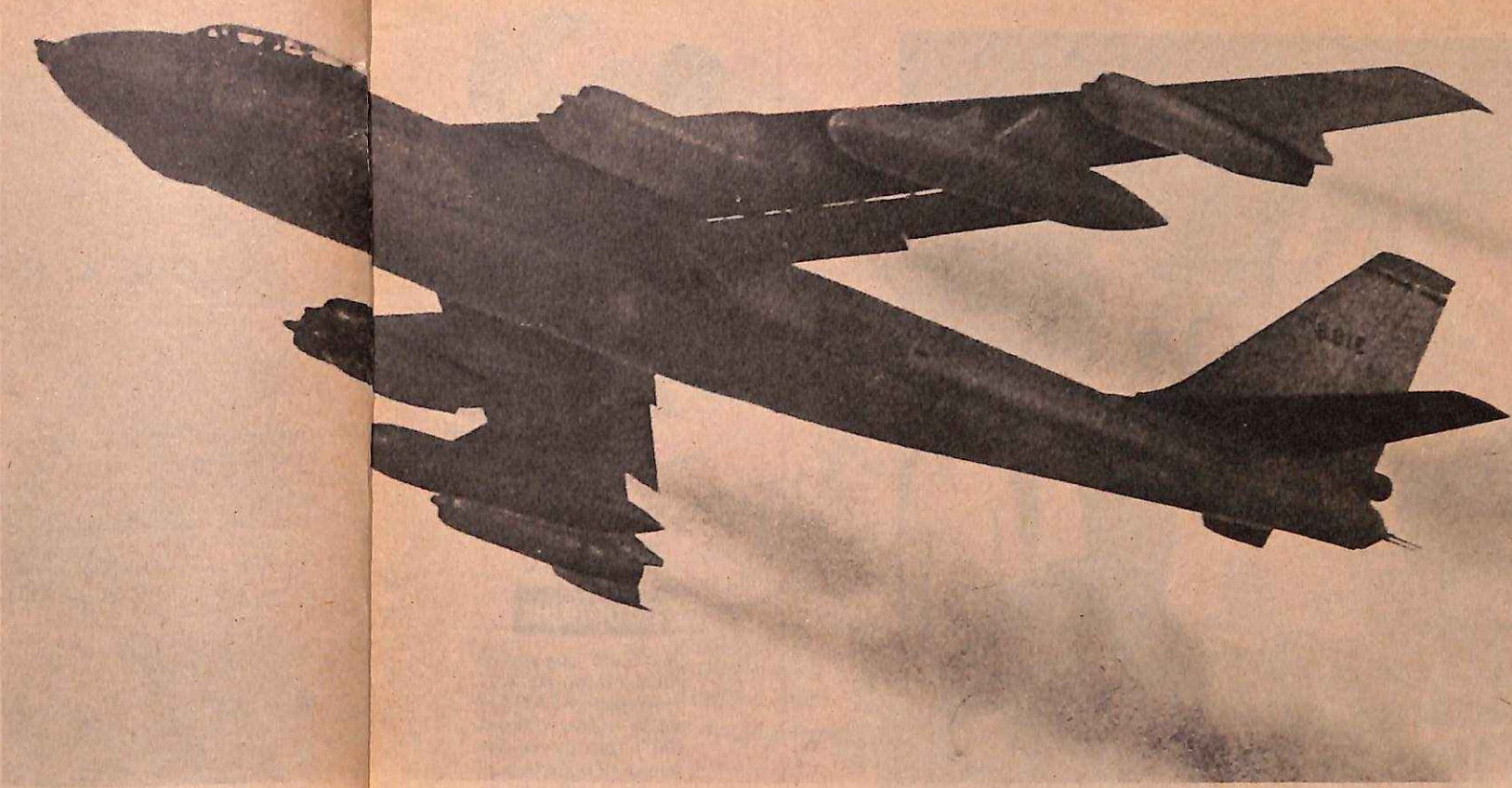
ΑΠΗΓΟΡΕΥΜΕΝΕΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ ΤΟΥ RB-47

ΤΟ ΝΕΟ ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ ΤΟΥ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟΥ ΨΥΧΡΑΙΝΕΙ ΠΙΟ ΠΟΛΥ ΤΟΝ ΨΥΧΡΟ ΠΟΛΕΜΟ

Για δεύτερη φορά μέσα σε δυο άκρως μήνες ένα αεροπλάνο φιλοδώρησε την ανθρωπότητα με στιγμές άγωνιας μπροστά στο φάσμα μιάς καθολικά καταστροφικής πυρακτώσεως του ψυχρού πολέμου. Σε όμοια έπεσε στις 11 'Ιουλίου η ανακοίνωση της Μόσχας ότι ένα αμερικανικό κατασκοπευτικό αεροπλάνο RB-47 είχε κατάρριφθ' την 1η 'Ιουλίου από σοβιετικό καταδιωκτικό στη Θάλασσα του Μπέρενς. Τέσσερα μέλη του πληρώματος είχαν σκοτωθ' και οι δυο επιζήσαντες συνελήφθησαν και ώμολόγησαν. Προς στιγμήν όλοι άναλογίστηκαν τις άπειλες του στρατάρχου Μαλινόφσκυ, οι οποίες είχαν ακολουθήσει την κατάρριψη του Y-2 στην κορβίδα της Ρωσίας την 1η Μαΐου, και περίμεναν με δικαιολογημένη άγωνια να δούν αν οι σοβιετικοί πυραυλοί θα έπλητταν τις βάσεις στην 'Αγγλία και στην Νορβηγία, που η ρωσική διακολύση κατηγορούσε ως συνυπεύθυνες. Το περίεργο πάντως είναι ότι στο δεκάημερο που το RB-47 είχε θεωρηθ' ως εξαφανισθέν, οι Ρώσοι όχι μόνον δεν άνέκριναν τίποτε, αλλά και συμμετείχαν με πλοία τους στις έρευνες για την άνεύρεση. Στη δριμύτητα της σο-

βιετικής διακοινώσεως ήλθε την επομένη να προστεθ' η δριμύτερη άμερικανική απάντηση. 'Ο Λευκός Οίκος χαρακτήρισε την κατάρριψη ενός άγνωριστικού αεροπλάνου «άπεράνω διεθνών υδάτων» σαν έσκεμμένη ενέργεια των Ρώσων —ετακτική, κινική και σκαιά— με σκοπό να δημιουργηθ' έπεισόδιο. Οι 'Αμερικανοί δήλωσαν παράλληλα ότι δεν θ' αφήσουν άτιμώρητη έπανάληψη παρόμοιας επειρατίας και ζήτησαν να τους παραδοθούν οι δυο συλληφθέντες αεροπόροι, τους οποίους οι Ρώσοι προτίθενται να καταδικάσουν επί κατασκοπείας. Τελικά οι Ρώσοι προσέφυγαν στο Συμβούλιο 'Ασφαλείας. Το έπεισόδιο προκάλεσε άκόμη συζητήσεις στη Βουλή των Κοινοτήτων σχετικά με το μέλλον και το καθεστώς των άμερικανικών βάσεων στην 'Αγγλία. 'Ο πρωθυπουργός κ. Μάκ Μίλλαν δήλωσε ότι θα συζητήσει τις ύφιστάμενες συμφωνίες που υπέγραψαν πρό βετίας οι κ.κ. 'Ατλν και Τρούμαν. Με την εύκαιρία αυτή, για πρώτη φορά δημοσιεύτηκαν οι φωτογραφίες της έσσεως του Μπράιζ Νόρτον, από όπου άπεγειώθη το RB-47, καθώς και του αεροπλάνου.

ΨΗΛΑ και πυκνά συρματοπλέγματα περιβάλλουν τη βάση του Μπράιζ Νόρτον και η προσέγγιση άπαγορεύεται αυστηρώς. Οι φωτορεπόρτερς, ώστόσο, πέτυχαν να φωτογραφήσουν ένα RB-47, πίσω από τα συρματοπλέγματα, με τηλεφακό.



(Φωτ. Camera Press)

ΜΟΛΙΣ 15 ΧΡΟΝΙΑ ΠΕΡΑΣΑΝ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΠΟΧΗ που άμερικανικές νηοπομπές με πολεμικό ύλικό ήταν εύπρόσδεκτες στα συμμαχικά τότε (Β' Παγκόσμιος πόλεμος) ρωσικά λιμάνια της Λευκής Θαλάσσης — στην ίδια περιοχή που η προσέγγιση τώρα ενός αεροπλάνου άπειλει ν' άναφλέξει τον κόσμο.

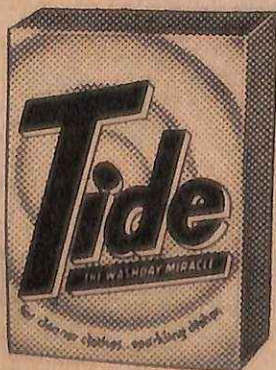
ΑΦΗΝΟΝΤΑΣ τεράστιες ούρες αέριων από τους έξη κινητήρες του, ένα αεριωθούμενο άμερικανικό RB-47 άπογειώνεται από τη βάση του Μπράιζ Νόρτον, κοντά στην 'Οξφόρδη. Οι 'Αγγλοι άνησυχούν για την άνεξέλεγκτη χρησιμοποίηση των επί της χώρας τους άμερικανικών βάσεων. «'Υπάρχουν πράγματι μερικοί οι οποίοι φρονούν ότι η ύπαρξης άμερικανικών βάσεων εις Μ. Βρετανία άποτελεί άπειλήν κατά της έθνικης άσφαλείας» δήλωσε στη Βουλή των Κοινοτήτων ο πρωθυπουργός κ. Μάκ Μίλλαν. 'Εν τούτοις, υπάρχουν πολυπερισσότεροι που είναι πεπεισμένοι ότι η μη ύπαρξης άμερικανικών βάσεων θ' άπειτέλει μεγαλύτεράν άπειλήν.





ΚΟΙΤΑΞΤΕ ΤΗ ΔΙΑΦΟΡΑ

ΤΟ Tide ΠΛΕΝΕΙ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠ' ΟΛΑ



Χωρίς νά τρίβετε, χωρίς νά κοπιάζετε σκληρά, έχετε την πιό πεντακάθαρη, μοσχομυρισμένη μπουγάδα.

Τό ξεχωριστό προτέρημα του TIDE είναι ό καταπληκτικός άφρός του σέ κρύο ή ζεστό νερό. Βουνό από πλούσιον άφρό, διαλύει τις σκόνες, τά λίπη και κάθε βρωμιά και τά παρσσύρει στό έξεγαλμα.

Άγοράστε σήμερα TIDE γιά τή μπουγάδα σας.

Κάτασπρα ρούχα-ζωντανεμένα χρώματα και πάντα μαλακά χέρια! Μέ τό TIDE τά ρούχα κρατάνε περισσότερο, γιατί τά πλένει χωρίς φθορά.

Λίγο TIDE σάς δίνει πλούσιο και παχύ άφρό

ΤΟ TIDE ΠΛΕΝΕΙ ΚΑΘΑΡΩΤΕΡΑ ΑΠ' ΟΛΑ



**Γρήγορο
μοντέρνο
άκίνδυνο
μαύρισμα**

μέ τό πιό σύγχρονο
Λάδι Ήλιου τό Άν-
τισοολάρ ΜΕΛΠΑΝ
• Σας προστατεύει
100% από έγκαύμα-
τα και έξουδετερών-
νει τις βλαβερές ά-
κτίνες του ήλιου.

**Γιά υγιεινό μαύρισμα
ΛΑΔΙ ΗΛΙΟΥ
Melpan**



**ΚΑΘΕ
ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ
ΑΝΔΡΑΣ...**

Κάθε σύγχρονος άνδρας ξέρει πώς, φορώντας ένα άπογο υποκάμισο, εξασφαλίζει την κομφή του εμφάνιση. Τό υποκάμισο καθορίζει την άνδρική καλαισθησία. Τό χρώμα του είναι εκείνο πού φωτίζει την κάπως μονότονη άνδρική άμφιση και δίνει την δυνατότητα έπιτυχημένων συνδυασμών μέ τό χρώμα της γραβάτας, του μαντηλιού της τσέπης κ. λ. π.

Ένα υποκάμισο καλής ποιότητας, μέ δροσερό, μαλακό ύφασμα, πού δέν μπαίνει στό πλύσιμο και συνεπώς δέν χάνει τή φόρμα του, είναι τό ιδεώδες συμπλήρωμα της άνδρικής γκαρνταρόμπας.

Φροντίζοντας γιά τό άπογο υποκάμισό σας, θεβαιώθηκε πώς είναι από παλίν SANFORIZED Πειραικής - Πατραϊκής. Λευκά, χρωματιστά, ριγέ, μέ άνεξίτηλα χρώματα, τά υποκάμισα από παλίν SANFORIZED Πειραικής - Πατραϊκής, σέ πολλούς τύπους, προσφέρουν στον άνδρα όλη την κλίμακα της κομψότητας.

Είναι άκριβή
άλλα είναι μπύρα!

Tuborg Beer
Special Import from Denmark

ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΑΙ
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΒΑΣ. ΑΥΛΗΣ
» ΔΑΝΙΚΗΣ ΒΑΣ. ΑΥΛΗΣ
» ΣΟΥΔΑΝΙΚΗΣ ΒΑΣ. ΑΥΛΗΣ

Πωλείται εϊς φιάλας και κυτία
ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ: ΘΟΥΚΥΔΙΔΗΣ Μ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΗΣ
Νικήτο 1, Πειραιεύς - Τηλ. 41.115



**Έχετε
διαβάσει
την « Πείνα »
του Κνουτ
Χάμσουν;**

Βιβλίο έφιαλτικό, πού περιγράφει τό φυσικό μαρτύριο ενός πεινασμένου άνθρώπου...

Τό μεγάλο μειονέκτημα της διαίτης γιά αδυνάτισμα εϊναι τό άφόρητο αϊσθημα της πείνας.

Μέ τή διαιτητική τροφή CARRUGAN μπορείτε νά χάσετε πολλά περιττά κιλά, χωρίς ούτε μία στιγμή νά νιώσετε πεινασμένος!

Σπουδαίο έπίτευγμα της σουηδικής Διαιτητικής, τό CARRUGAN προστίθεται σέ γάλα και δίνει στον οργανισμό τά άπαραίτητα θρεπτικά στοιχεία, αντικαθιστώντας τις άλλες παχυντικές τροφές, σέ τρόπον ώστε νά έξουδετερωθούν τά περιττά λίπη.

Τό CARRUGAN δέν είναι φάρμακο, άλλα τροφή, πού, έπιτρέπει τό φυσιολογικό αδυνάτισμα δίνοντας συγχρόνως τό αϊσθημα του χορτασμού.

Μέ τό CARRUGAN αδυνατίζετε χωρίς νά δεινοπαθήτε.

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ



Μέ τή ζέστη τό δέρμα διψά!

Ή ήλιοθεραπεία είναι ωφέλιμη. Άλλά οι ήλιακές ακτίνες άφαιρούν από τό δέρμα τό φυσικό υγρό του, πού τό διατηρεί λείο και δροσερό. Έτσι τό δέρμα διψά εϊς βάρος της όμορφιάς του. Ή NIVEA δίνει στό δέρμα νά πιη και άποκαθιστά την ισορροπία του υγρού πού εξασφαλίζει την όμορφιά σας.



Γ. αυτό:
1. Ποτέ χωρίς NIVEA στον ήλιο!

2. Σε παρατεταμένη ήλιοθεραπεία και γιά ώραιο μελαχρινό χρώμα μεταχειρίζεστε τό λάδι NIVEA πού παρέχει ισχυρή προστατευτική ενέργεια!

3. Πρωί και βράδυ κρέμα NIVEA γιά τό διψασμένο από τόν ήλιο δέρμα σας!

**Ή NIVEA τρέφει τό δέρμα
και του δίνει τό άπαραίτητο υγρό γιά την όμορφιά του.**

ΓΝΗΣΙΟ ΠΡΟΪΟΝ ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ BEIERSDORF, ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

Στήν Έλλάδα και παντού
τό προτιμούν!

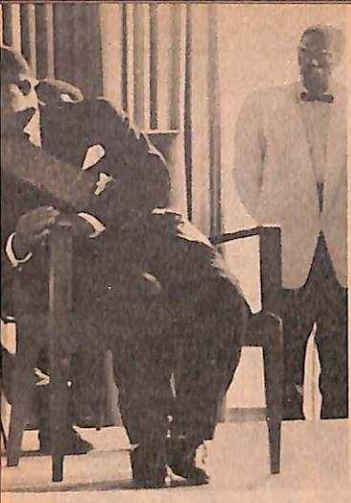
Σταθερά ποιότης

Μεγάλη κατανάλωσις.



**DEWAR'S
White Label**

ΚΟΓΚΟ



ΤΗ ΦΙΛΙΑ καὶ τὴ συνεργασία τῶν δυὸ χωρῶν ὑπεσχέθη στὴν προσφώνησή του πρὸς τὸν βασιλέα τοῦ Βελγίου Μπωντουέν ὁ πρῶτος πρόεδρος τοῦ Κογκο κ. Ζοζέφ Καζαδούμπα, κατὰ τὴν τελετὴ τῆς ἀνακηρύξεως τῆς ἀνεξαρτησίας (ἄκρο ἀριστερά). Ὁ ρυθμικὸς ἦχος τοῦ τὰμ-τὰμ, στὴν ἴδια τελετὴ (ἀριστερά), ἴσως ἐξέφραζε ἐναργέστερα ἐκείνο πού αἰσθάνονταν οἱ ἰθαγενεῖς γιὰ τοὺς μέχρι χθὲς κυρίους τοὺς.



ΠΝΕΥΜΑ ΜΕΤΡΙΟΠΑΘΕΙΑΣ ΚΑΙ ΕΙΡΗΝΙΚΗΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΜΕΤΑΞΥ ΤΟΥ ΛΕΥΚΟΥ ΣΤΟΙΧΕΙΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΜΑΥΡΟΥ ΠΛΗΘΥΣΜΟΥ ΕΠΙΚΡΑΤΗΣΕ ΚΑΤΑ

ΤΙΣ ΤΕΛΕΤΕΣ ΤΗΣ ΑΝΕΞΑΡΤΗΣΙΑΣ, ΠΟΥ ΔΙΕΞΗΧΘΗΣΑΝ ΜΕ ΤΑΞΗ, ΠΟΛΛΟΙ ΠΙΣΤΕΨΑΝ ΣΤΗ ΔΥΝΑΤΟΤΗΤΑ ΠΑΡΑΤΑΣΕΩΣ ΤΟΥ. ΕΥΣΕΒΕΙΣ ΠΟΒΟΙ...

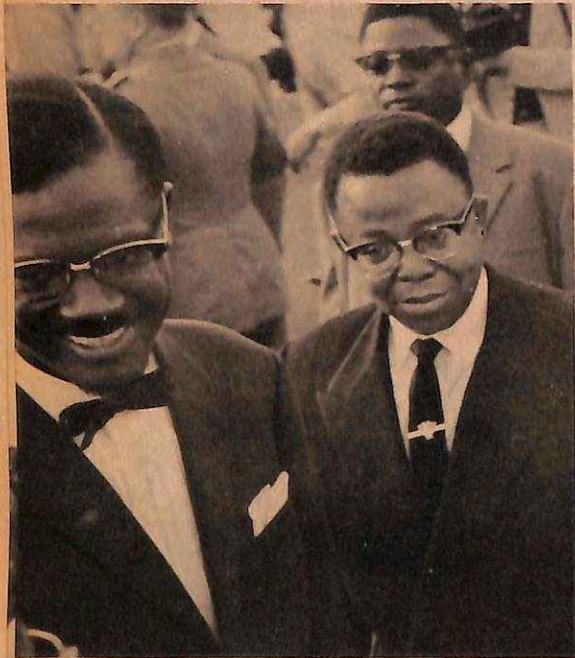
(Φωτ. Dalmas)

Στὴ σειρά τῶν ἀλυσωτῶν ἐκρήξεων ποὺ συγκλονίζουν τὴ Μαύρη Ἠπειρο ἡ πυροδότηση ὀνομάζεται ἐλευθερία



ΑΝΤΙΘΕΣΕΙΣ. Χαμογελοὺν εὐχαριστημένοι σὰ πλὴθὴ οἱ δυὸ μαύροι ἡγέται, ὁ πρόεδρος Καζαδούμπα καὶ ὁ πρωθυπουργὸς Λουμουμπά, καθὼς κατέλαβαν θέση στὸ αὐτοκίνητο τοῦ βασιλέως Μπωντουαίν, πού παρέμεινε ἀπαθὴς καὶ ἥρεμος (ἄκρο ἀριστερά), ἐνῶ στὸ δεύτερο αὐτοκίνητο ὁ τέως κυβερνήτης τῆς ἀποικίας κ. Βαντερμέρς, χωμένος στὸ κάθισμά του, κοιτάζει γύρω του μὲ θλίψη (ἀριστερά).

ΟΙ ΔΥΟ ΗΓΕΤΑΙ της ανεξαρτησίας και του νεοσύστατου κράτους: 'Ο πρόεδρος της Δημοκρατίας Καζαβούμπα, ο πρωθυπουργός Λουμούμπα.



Αίματηρά γεγονότα, χάος και ατμόσφαιρα πανικού ταράζουν τις πρώτες ημέρες του ατιγένητου κράτους. Μόλις ο άνεμος της ανεξαρτησίας έπνευσε στην πρώην βελγική αποικία, κύμα άγριου διωγμού εξέσπασε εναντίον των λευκών κατοίκων, οι οποίοι ήταν μέχρι χθές κύριοι της άπέραντης αυτής χώρας. Λεηλασίες, φόννοι και διαισθητικές ανάγκασαν τους Ευρωπαίους σε ομαδική δραματική έξοδο, ενώ τα βελγικά στρατεύματα προσπάθησαν να αποκαταστήσουν την τάξη και να καταστείλουν την εξέγερση του ιθαγενούς στρατού, εναντίον των Βέλγων αξιωματικών του.

Ως τις 4 'Ιανουαρίου του περασμένου χρόνου, οι Βέλγοι πίστευαν ότι θα έμενε αιώνια αποικία τους το Κογκό. Δεν είχαν αντιληφθεί τον καινούργιο άνεμο που φυσούσε, για τον οποίο μίλησε στη Βουλή της Νοτίου Αφρικής ο 'Αγγλος πρωθυπουργός κ. Μάκ Μίλλαν κατά την τελευταία του περιοδεία στη «Μαύρη 'Ηπειρο». Σε όσους τους θύμιζαν ότι «η 'Αφρική ξεσηκώνεται», οι Βέλγοι απαντούσαν ότι το Κογκό δεν είχε κανένα λόγο να «ξεσηκωθεί».

Τι μπορούσαν να ζητήσουν οι ιθαγενείς; ρωτούσαν ήσυχoi ακόμη οι Βέλγοι. Μήπως δεν είναι όλοι σχεδόν ευτυχισμένοι;

Από το γλυκό αυτό όνειρο, την αναπαιτική αταπιάτη, τους έβγαλαν απότομα και άπροσδόκητα οι μεγάλες παραχές που ξέσπασαν στις 4 'Ιανουαρίου 1959 στην Λεοπολντβίλ και άπλώθηκαν γρήγορα και όρμητικά σε ολόκληρη την αποικία.

Μέσα στον θόρυβο των διαίων έκδηλώσεων, των επιθέσεων, των εκδικήσεων και των αιματηρών συγκρούσεων, μια λέξη ακουγόταν καθαρά και έπιτακτικά:

—'Ανεξαρτησία!

Ύστερα από μερικές σπασμωδικές προσπάθειες «έπιβολής της τάξης», οι Βέλγοι κατάλαβαν. 'Ο «καινούργιος άνεμος» περνούσε όρμητικά πάνω από την αποικία τους και είχε συνεπάρει τους Κογκολέζους. Ψύχραιμα και συνετά, έκριναν πως δεν συνέφερε η πολυτέλεια ενός αποικιακού πολέμου.

—'Ως εδώ ήταν..., έπλαν και άρχισαν να δια-



ΔΙΑΚΩΣΙΕΣ φυλές, τετρακόσιες διάλεκτοι. Στην τελετή προσήλθαν οι σπουδαιότεροι φύλαρχοι με τη μεγάλη στολή τους. Θα κατορθώσουν να παρακαθήσουν εν άγαστη συμποία και για τη διαχείριση των κοινών, όπως και στο τραπέζι.

ΤΙ ΝΟΗΜΑ έχει η «ανεξαρτησία» στο μυαλό των ανθρώπων αυτών, που ζωγραφίζουν τα κεφάλια τους και που μόλις πριν μερικές δεκαετίες ήταν κυνηγοί κεφαλών; 'Ο λαός του νέου κράτους, με την άπιστευτη καθυστέρηση, αποτελεί το μεγαλύτερο πρόβλημα για ολιγάριθμους ευρωπαϊκά εκπαιδευμένους ήγέτες, οι οποίοι έχουν ευγενείς φιλοδοξίες.



ΜΕ ΠΑΤΡΟΠΑΡΑΔΟΤΟΥΣ χορούς και τραγούδια οι Κογκολέζοι εξέδηλωσαν τη χαρά τους για την ελευθερία. Με μια επαναστατική έκρηξη άφισαν να έκδηλωθι άμέσως μετά το μίσος για τους λευκούς.

ΤΟ ΣΟΒΑΡΩΤΕΡΟ έπεισόδιο κατά την ημέρα της ανεξαρτησίας σημειώθηκε όταν ένας νέος (δεξιά) πλησίασε τον βασιλέα Μπαντουέν και, χωρίς να γίνη αντιληπτός, του πήρε το σπαθί του. 'Ο δράστης έβδιδώχθη από τους αστυνομικούς και η τελετή συνεχίστηκε όμαλά με κατάθεση στεφάνου στο άγαλμα του βασιλέως Λεοπόλδου Β' (άκρο δεξιά). Τα άλλα άρχισαν άργότερα.



SCHERK

ΚΟΓΚΟ

πραγματεύονται την αποχώρησή τους.

Και στις 30 'Ιουνίου, με επίσημη τελετή, ο βασιλιάς του Βελγίου έκηρυξε την ανεξαρτησία του Κογκό και παρέδωσε την εξουσία στους νέους άρχοντες της χώρας.

—'Η περίοδος της δουλείας έκλεισε... είπε μπροστά στον εκπληκτο Μπαντουέν ο νέος άρχηγός του Κογκό κ. Καζαβούμπα, εγκαινιάζοντας την ανεξάρτητη ζωή της πατρίδας του, που εδώ και 85 μόλις χρόνια ήταν άγνωστη στον κόσμο. Τότε, στο Κογκό, η ρόδα ήταν κάτι το άγνωστο, κανείς δεν ήξερε να γράφει, ο καλλιγραφισμός και η μαγειρία ήταν καθημερινά γεγονότα και στη θέση της σημερινής κομψής Λεοπολντίλ υπήρχε μία πυκνή και ανεξερεύνητη ζούγκλα.

Εκείνη την εποχή ένας δημοσιογράφος, ο σερ Χένρυ Μόρτον Στάνλεϊ, αποφάσισε να εξερευνήσει τον ποταμό Κογκό. Και αργότερα προσπάθησε να κινήσει το ενδιαφέρον των Άγγλων για την νέα ανεξερεύνητη χώρα, αλλά δεν το κατάφερε. Κατάφερε, όμως, να προκαλέσει το ενδιαφέρον του βασιλέως του Βελγίου, Λεοπόλδου του Β', ο οποίος αποφάσισε να διαθέσει την μεγάλη περιουσία του για την ανάπτυξη του Κογκό, που θα γινόταν φυσικά προσωπικό του κτήμα. Έτσι, ο Λεοπόλδος δημιούργησε το ανεξάρτητο κράτος του Κογκό, που διατηρήθηκε ως το 1908. Τότε το Κογκό ανακηρύχθηκε βελγική αποικία.

Έν τώ μεταξύ το Κογκό έκανε μερικά δόματα προς τα εμπρός. 'Ο πρωτόγονος πληθυσμός —13.600.000— ήταν άπλωμένος σε μία τεράστια περιοχή, τρεις φορές περίπου μεγαλύτερη από τις 'Ην. Πολιτείες. Ζούσε χωρισμένος σε 200 φυλές, που μιλούσαν περισσότερες από 400 διαλέκτους. Τεράστιες είναι οι διαφορές που χωρίζουν τις πρωτόγονες αυτές φυλές. Και είναι ενδιαφέρον να σημειωθεί ότι στο Κογκό υπάρχουν οι κοντότεροι άνθρωποι της Γης — οι Πυγμαίοι, που έχουν μέσο ύψος 1.20 μ. — και ταυτοχρόνως και οι ψηλότεροι — οι Βατούσι, που το ύψος τους φθάνει τα 2.30 μ.

Το «παλιό μεγαλείο»

Στην πραγματικότητα, οι άγριες των Κογκολέζων έναντι των Βέλγων αποικιστών δεν ήταν για να κατακτήσουν την ανεξαρτησία τους, αλλά για να την ξανακατακτήσουν. Έλάχιστα σήμερα γνωρίζουν ότι επί τέσσαρες περίπου αιώνες, από τον 14ο ως τον 18ο, το Κογκό ήταν ανεξάρτητο και αρκετά προωδευμένο — με τα μέτρα της εποχής εκείνης — βασίλειο και ότι είχε εμπορικές σχέσεις με ευρωπαϊκές και αμερικανικές χώρες. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο πολλοί Κογκολέζοι μιλούν με νοσταλγία για το παλιό μεγαλείο της πατρίδας τους που αργότερα, κατά τον 18ο αιώνα, έπεσε θύμα του δουλεμπορίου και σιγά - σιγά παρήκμασε εντελώς.

Έτσι με την πάροδο του καιρού, πυκνό σκοτάδι έκλυσε τη χώρα. Σήμερα, ούτε ο μισός πληθυσμός δεν ξέρει να διαβάσει και να γράφει και 16 μόνον Κογκολέζοι έχουν τελειώσει πανεπιστήμια. Το καινούργιο ζήτημα των Κογκολέζων αρχισε από τις τάξεις των Κογκολέζων υπαλλήλων της αποικιακής διοίκησης και των εμπόρων που ξανα-

αποκτούσαν την εθνική τους συνείδηση. Μετά τον τελευταίο πόλεμο, η εθνική συνείδηση άρχισε να ζυγνύει και στα κατώτερα στρώματα, που αποκτούσαν εν τώ μεταξύ συνείδηση των δικαιωμάτων τους. Πολύ λίγα χρόνια έχουν περάσει από τότε που πρωτοζήτησαν «ισήν αιμοί-βην δι' ίσην εργασία» (με τους λευκούς). Και γρήγορα το σύστημα αυτό, το καθαρά συνδικαλιστικό, μετετράπη σε ένα δυνατό εθνικό και πολιτικό κίνημα, που συνεπήρε όλον κληρο τον λαό.

Οι πρώτες άνησυχίες

Μόλις κατά το 1957, οι Βέλγοι άνησυχισαν κάπως. 'Ενόμιαν, όμως, ότι με μερικά μέτρα αυτοδιοίκησης που πήραν διαστικά, θα μπορούσαν να αντιμετωπίσουν την κατάσταση. 'Αλλά το εθνικό κίνημα είχε φουντώσει. Οι σποραδικές εξεγέρσεις δεν άνησυχούσαν στην αρχή σοβαρά τους Βέλγους. 'Ο στρατός τα κατάφερε. 'Αλλά οι μεγάλες ταραχές της Λεοπολντίλ τους έπεισαν — ευτυχώς — ότι ή ώρα της ανεξαρτησίας είχε σημάνει.

Ενώ η βελγική κυβέρνηση συνέχιζε τις διαπραγματεύσεις με τους Κογκολέζους ηγέτες, οι άποικοι άνησυχούσαν. 'Ηξεραν το μίσος που έτρεφε ο λαός της αποικίας έναντι-ον τους. Και φοβόντουσαν την όργη του. Παλλοί άποικοι άρχισαν να πουλούν διαστικά τις περιουσίες τους και να φεύγουν. 'Ηταν μία άληθινή εξέοδος. Το ρεύμα αυτό, όρμητικό στην αρχή, άρχισε σιγά - σιγά να λιγοστεύει. Πολλοί επέστησαν από διαβεβαιώσεις των Κογκολέζων ηγέτων, που προσπαθούσαν να τους πείσουν ότι κανείς δεν θα κινδύνευε, έφ' όσον δεθείς θα γινόταν νομιμόφρων πολίτης της νέας Δημοκρατίας.

Είναι εύλογο ότι οι ηγέτες του Κογκό ήθελαν να κρατήσουν στη χώρα τους αρκετούς Ευρωπαίους, πού, χάρις στην πολύπλευρη ύπεροχή τους, θα μπορούσαν να γίνουν χρήσιμα στοιχεία για την πολιτιστική και την οικονομική ανάπτυξη της χώρας, τώρα που δεν θα είχαν πια αποικιακά προνόμια. Δεν είχαν όμως υπολογίσει όλο το βάθος της λαϊκής πικρίας και του λαϊκού μίσους. Και έτσι, στις αρχές του '1-ουλίου, ασύντακτοι στρατιώτες και άλλοι Ιθαγενείς έπετέθησαν σε παλλα σημεία του Κογκό έναντι των Βέλγων. 'Η κυβέρνηση με μεγάλη δυσκολία αντιμετώπισε την έκρυθμη κατάσταση.

Τεράστια χώρα. Διακόσιες φυλές. Τετρακόσιες διάλεκτοι. 'Απίστευτη φτώχεια, αμάθεια και καθυστέρηση. Ξενοφοβία και ιδιαίτερος λευκοφοβία. Φυλές έχθρικές, μεταξύ τους, που συχνά χωρίζονται από θαθείς αντιθέσεις και μίσση. Πρωτογονισμός. Δεισιδαιμονίες και προκαταλήψεις. Όλα αυτά συνθέτουν μία εξαιρετικά πολύπλοκη και δύσκολη κατάσταση, μέσα στην οποία η μαγική λέξη «Ανεξαρτησία» παίρνει τις πιο άπίθανες έννοιες και έρμηνείες.

Αυτά τα προβλήματα, τα αληθινά τεράστια, αντιμετωπίζει σήμερα το Κογκό, κατά την αύγη της καινούργιας του ανεξαρτησίας. Και πολλοί υποστηρίζουν ότι η μετασεισμικές δονήσεις θα συγκλονίσουν την 'Αφρική περισσότερο άκόμη από όση την συνεκλόνησε ο μεγάλος εθνικός σεισμός που έκανε το 1960 έτος της ανεξαρτησίας της Μαύρης 'Ηπείρου. ■ ■ ■

Είναι υπέροχο!!

... να λούζετε τα μαλλιά σας με το Σαμπουάν *Neemo*.

Ο άρωματισμένος πλούσιος αφρός του *Neemo* καθαρίζει τελείως τα μαλλιά και τα κάμνει αιδέρια.

Το *Neemo* με το φρέσκο αούχο και τις βιταμίνες που περιέχει, τρέφει και δυναμώνει τα μαλλιά δίνοντας μια απαλότητα και φυσική γυαλάδα.

Το *Neemo* άπεδείχθη πλέον, ως το ιδεώδες μέσον για την περιποίηση των μαλλιών.

Σας χαρίζει υπέροχα μαλλιά!

Άποκλειστικοί Άντιπρόσωποι:
ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ - ΝΙΚΗΣ 9 - ΤΗΛ. 25.739



Θεληκτικό πρόδωπο !..

... με άπαλή και διάφανη έπιδερμίδα σας δίδει ή ΛΟΣΙΟΝ ΠΡΟΣΩΠΟΥ ΣΕΡΚ Έξαφανίζει κάθε άκαθαρσία από τους πόρους, φρεσκάρει και ξανανειώνει πραγματικά το δέρμα του προσώπου σας. Με μερικές σταγόνες έχετε θαυμάσια άποτελέσματα.

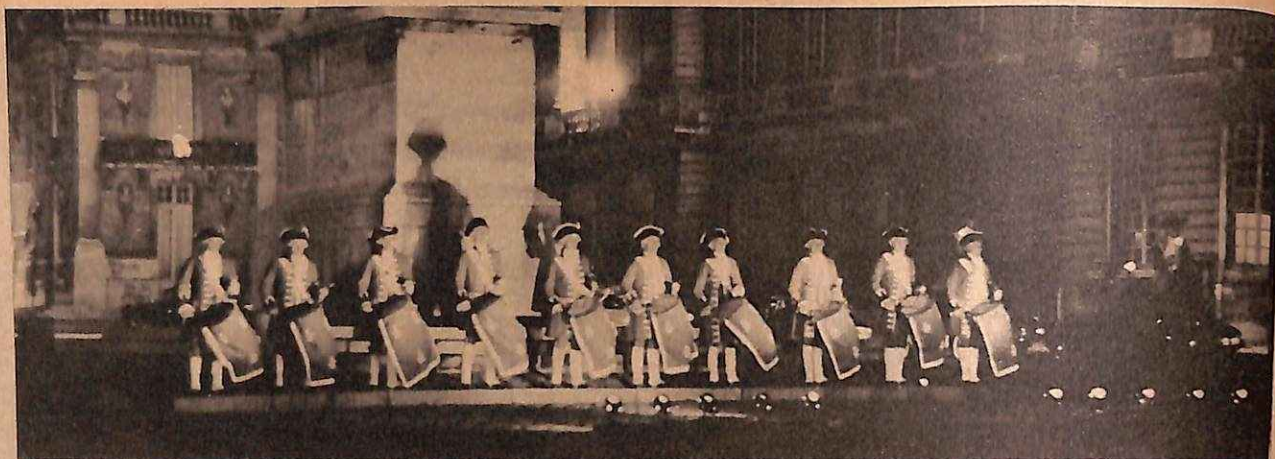
Scherk
Face
Lotion

Άποκλειστικοί Άντιπρόσωποι:
ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΓΚΡΙΩΤΗ Α.Ε.
ΑΘΗΝΑΙ - ΝΙΚΗΣ 9 - ΤΗΛ. 25.739

therma

Ετήβειτική κουζίνα

ΔΙΠΛΗ σειρά «Βασιλικών Σωματοφυλάκων», με πανηγυρικές τυμπανοκρουσίες, χαιρέτιζαν την άφιξη των επίσημων προσκεκλημένων στα 'Ανάκτορα των Βερσαλλιών. Μιά βραδυά παλιού μεγαλείου, χλιδής, φαντασμαγορίας αρχίζει.



ΣΤΗ ΛΑΜΨΗ ΤΩΝ ΒΕΡΣΑΛΛΙΩΝ ΛΑΜΠΕΙ Η ΠΑΡΙΣΙΝΗ ΝΕΟΤΗΣ

Κάθε χρόνο οι Βερσαλλίες ξαναζούν για μία βραδυά τα περασμένα μεγαλεία τους, όταν στις υπέρλαμπρες αίθουσες των κατόπτρων δίνονται οι ωραιότεροι χοροί της εποχής. Κάθε χρόνο τα παλιά ανάκτορα του Βασιλέως 'Ηλίου ανοίγουν τις πόρτες τους, για να δεχθούν μεγαλόπρεπα τους σκορπισμένους απογόνους των Βουρβώνων και των Καπέτων της Πάρμας και της Σαβοΐας, αλλά και άλλα γνωστά ονόματα, όπως Ρέμινγκτον, Ντρού ή Γκάγκαριν, τους σημερινούς πρίγκιπες του χρήματος, που μαζεύονται από όλες τις γωνιές της γης, για να χειροκροτήσουν την είσοδο στην κοινωνία των νεαρών δεσποινίδων.

Έτσι κι' εφέτος 4.000 έκλεκτοι προσκεκλημένοι, τα μέλη του διπλωματικού σώματος και αρκετοί ύπουργοί, φόρεσαν

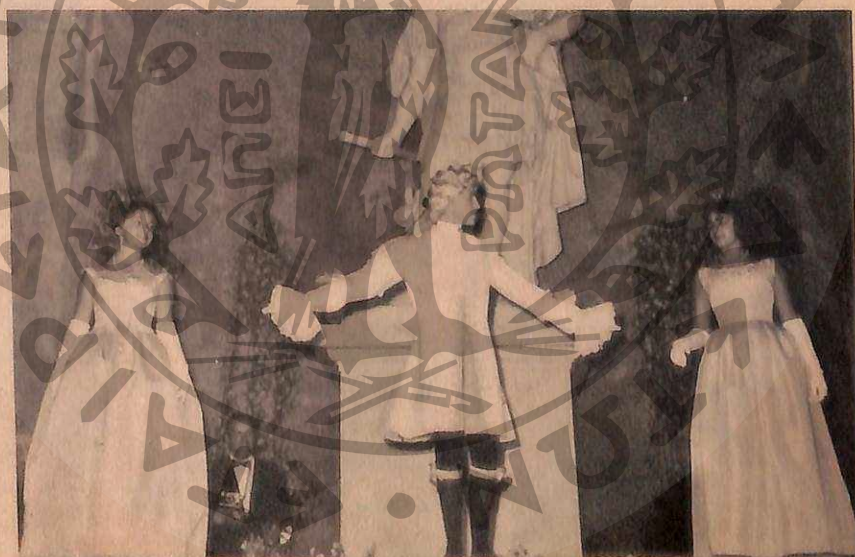
Βλ. σελ. 26



Η ΜΕΓΑΛΗ ΣΤΙΓΜΗ. Γεμάτες χάρη, βροσιά και κομψότητα, οι νεαρές δεσποινίδες προσέρχονται στις υπέρλαμπρες αίθουσες των Βερσαλλιών, στις οποίες δόθηκε η «ιστορική» χοροεσπερίδα.

ΓΟΝΟΙ της παλιάς ευρωπαϊκής αριστοκρατίας και των συγχρόνων δυναστειών του πλούτου πήραν το δάπνισμα της κοινωνικής εμφάνισης, μέσα στις αίθουσες που κάποτε γνώρισαν την μεγαλοπρέπεια του Βασιλέως 'Ηλίου.

ΕΝΑΣ ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ του 16ου αιώνα —ό γνωστός ήθοποιος της παρισινής Όπερας Ζακ Σαζώ— παρουσίασε με μεγάλη επισημότητα ανά δύο τις 114 «ντεμπιταντ» στην ύψηλη κοινωνία του Παρισιού



ΑΠΟΣΜΗΤΙΚΗ ΚΡΕΜΑ

MUM

Χαίρονται τή συντροφιά σας

Ελκυστική, δροσερή, γοητευτική, θα είσθε κάθε μέρα με την αποσμητική κρέμα MUM. Δοκιμάστε την από σήμερα, αγοράζοντάς την με έκπτωση 3 δρχ.



MUM - ΣΗΜΑ ΚΑΤΕΓΕΝ

125/48

ΑΠΟΚΩΣΤΕ ΠΡΟΣΕΚΤΙΚΑ ΑΥΤΟ ΤΟ ΚΟΥΠΟΝΙ

ΚΟΥΠΟΝΙ ΑΞΙΑΣ 3 ΔΡΑΧΜΩΝ

Σας δίδει το δικαίωμα να αγοράσετε από οποιοδήποτε Φαρμακείο ή Αρωματοπωλείο την αποσμητική κρέμα MUM, 3 δρχ. φθηνότερη.

Ίσχύει μέχρι 28.7.1960

BRISTOL MYERS COMPANY - NEW YORK
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ: Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ Α. Ε. ΦΑΜΑΡ



«Αν μιλούσαν οι Βερσαλλίες...» ίσως να μην είχαν να ωροσδέσουν ωραία



Η ΟΝΕΙΡΩΔΗΣ βραδιά τελείωσε. Κουρασμένες, αλλά μαγεμένες ακόμη οι νεαρές αποχωρούν, ενώ άλλοι προσκεκλημένοι τις έπευφημούν ζωηρά.

πάλι τα φράκα, τα παράσημα, τις τουαλέτες και τα πολύτιμα οικογενειακά κοσμήματα, για να παραδρεθούν στον λαμπρότερο χορό της χρονιάς. Τον χορό των εντεμπυτών.

Χιλιάδες άσσοι λακέδες και μία σειρά από σωματοφύλακες, που ανήγγελλαν με ταμπουρά την είσοδο των καλεσμένων, έδωσαν την ατμόσφαιρα της παλιάς αγγλίας, ενώ ένας γνωστός ήθοποιος της Όπερας των Παρισίων, ο Ζακ Σαζό, φορώντας κοστούμι 16ου αιώνα, παρουσίασε ανά δύο τις 114 φετινές εντεμπυτάδες στον «κόσμο».

Την άλλη μέρα οι Βερσαλλίες πήραν

πάλι τη συνηθισμένη μορφή τους: «Εσθρσαν οι πολυέλαιοι, χάθηκαν οι επίσημοι και εξαφανίστηκαν οι λακέδες. Στη θέση τους, μία σειρά από φύλακες και ξεναγούς, με την μπλέ στολή και τα κόκκινα σειρήνια της 5ης Γαλλικής Δημοκρατίας, ώδηγούσαν ξανά τα αλλεπάλληλα μπουλούκια από τους τουαίστες.

...Βρισκόμαστε στην αίθουσα των κατόπτρων, στην όποια δόθηκαν άλλοτε οι λαμπρότεροι χοροί της Εύρωπης...

Και χιλιάδες ορθάνοιχτα μάτια από θαυμασμό έμοιαζαν να σκέπτονται: «Αν μιλούσαν οι Βερσαλλίες...».



ΕΠΙΚΕΝΤΡΟ του γενικού ενδιαφέροντος το τραπέζι της βασίλισσας Μαρίας Ίωσηφίνας της Ιταλίας, με συντροφιά τον πρίγκιπα Ούγο των Βουρβόνων-Πάρμας (αριστερά), της πριγκιπίσσης Μαρίας Πίας της Γιουγκοσλαβίας, καθώς επίσης και της δουκίσσης Ντε Πιστόγια.

ΤΟΝ ΤΙΤΛΟ της πιο χαριτωμένης «ντεμπυτάντ» κέρδισε η μικρότερη στην ηλικία, Ίσαβέλλα Πώνς, κόρη του γνωστότατου Γάλλου μεγαλοβιομηχάνου.

Ο υαδός υαφές είναι τέχνη
Ο υαδός υαφές είναι BRAVO

Πολιτική, τέχνη, μόδα...
Δέν γίνεται κουβέντα,
χωρίς καφεδάκι ελληνικό,
πατροπαράδοτο.

ΕΤΑΙΡΙΑ ΚΑΦΕΕΩΝ ΒΡΑΖΙΛΙΑΣ

Ένα ακόμη
ΕΚΔΕΚΤΟ προϊόν

Με την πρώτη δοκιμή
θα διαπιστώσετε ότι
δεν υπάρχει καλύτερο

FIOTHS

Ζεδε

ΚΕΡΑΣΙ ΦΡΑΟΥΛΑ ΒΕΡΥΚΟΚΟ ΠΟΡΤΟΚΑΛΙ ΛΕΜΟΝΙ ΜΠΑΝΑΜΑ ΔΙΑΦΟΡΑ ΦΡΟΥΤΑ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΤΡΟΦΩΝ I. ΓΙΩΤΗΣ & Ε. ΚΕΝΤΡΙΚΑ ΓΡΑΦΕΙΑ: ΙΚΤΙΝΟΥ 3

Η ΠΟΜΠΗ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΠΙΔΑΥΡΟ ΞΕΚΙΝΑΕΙ ΑΠΟ ΤΟ ΛΙΓΟΥΡΙΟ

ΤΗΣ κ. ΕΛΕΝΗΣ Ν. ΧΑΛΚΟΥΣΗ

ΚΑΘΕ ΧΡΟΝΟ, όσο διαρκεί το Φεστιβάλ 'Επι-
δαύρου, στο γειτονικό Λιγouriό εγκαθίσταται
μια χαρούμενη παρούσια. Με επίκεντρο το γρσ-
φικό, παραθαλάσσιο χωριουδάκι, οι ήθοποιοί
του «Εθνικού Θεάτρου» και τα μέλη του χορού
έντείνουν τις προσπάθειές τους για τις επίσημες
ώρες των παραστάσεων. Αλλά, συνάμα, έχουν
την ευκαιρία να περάσουν μερικές αξέχαστες
ημέρες διακοπών σ' ένα φυσικό διάσκησμο.



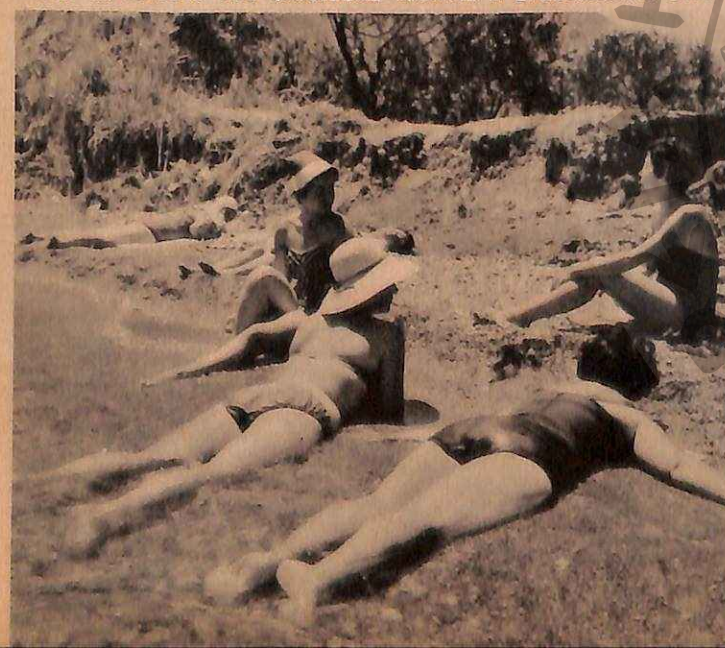
ΩΡΑ 5.30 το πρωί - έν-
δψει πρεμιέρας. Οι νέοι
του χορού φεύγουν με τη
«Μαρμάρω», από το Λι-
γουριό, για την πρόβα
τους στο άρχαίο θέατρο
της 'Επιδαύρου. Φυσικά,
το έγερτήριο δεν είναι κό-
θε ημέρα... σπαρτιατικό



ΕΞΩ από το καφενείο του
Λιακόπουλου, οι ήθοποιοί
περιμένουν τη σειρά τους
για να επιβιβασθούν κα-
αυτοί στη «Μαρμάρω». Α-
υτοί -τυχερώτεροι- κό-
νουν τη διαδρομή με το
δρομολόγιο των έννέα.

ΜΕΤΑ ΤΗ ΔΡΟΣΙΑ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ ΠΛΗΡΗΣ Η ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΗ ΣΤΑ...

...ΦΛΟΓΕΡΑ ΧΑΔΙΑ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ. ΣΤΟΧΟΣ ΤΟ ΟΜΟΙΟΜΟΡΦΟ ΜΑΥΡΙΣΜΑ

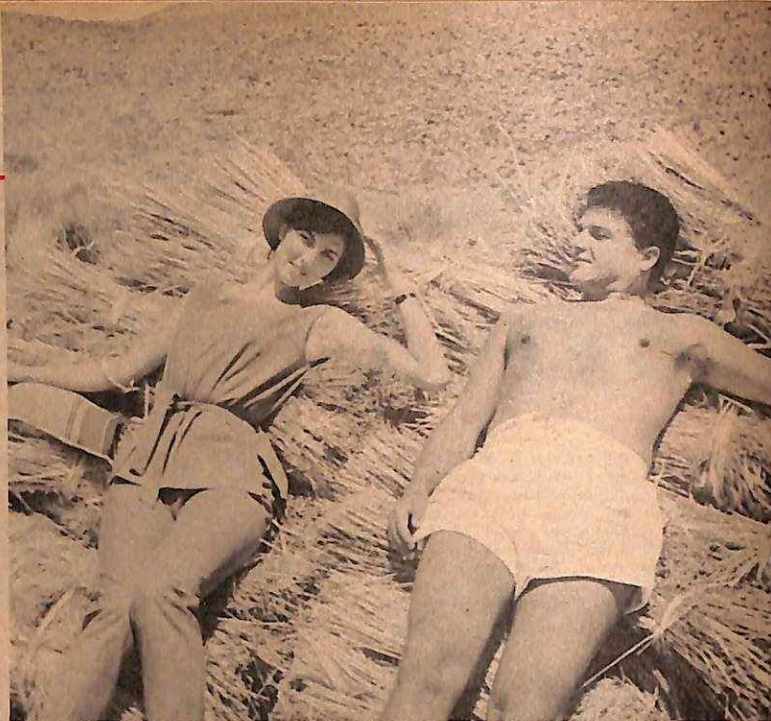


Σκαρφαλωμένο σε 380 μέτρα, ανάμεσα στα Γιαννουλέικα και στη διασταύρωση που πάει στην Παλαιά 'Επίδαυρο, το Λιγουριό έχει μια έκκλησή, την 'Αγία Τριάδα, με μοναδικό παπά τον Ιερομόναχο πάτερ Μακάριο, πεντατάξιο δημοτικό, που ο διευθυντής του κ. Γ. Καλαματιανός φιλοδοξεί να το δη-
 γυμνάσιο, πλήρες ταχυδρομικό γραφείο από τα 1928, ένα πρακτορείο έφημε-
 ρίδων, δυο πατηρία δεξίλης, 3-4 καφενεία, άλλα τόσα οινόμαγειρεία και
 δυόμισι χιλιάδες κατοίκους, που μοχθούν, σαν όλους τους αγρότες μας, για
 να σπείρουν και να θερίσουν τα σιτηρά τους, περιμένουν τον καρπό της ελιάς
 που είναι το κύριό τους εισόδημα, περιποιούνται τ' αμπέλια και τα καπνά
 τους. Τις υπόλοιπες ώρες δουλεύουν στο έμπορικό, στο ραφτάδικο,
 στο τσαγκαραδικο και σ' όλα τα απαραίτητα επαγγέλματα για την καθημε-
 ρινή ζωή μιας μικρής κοινότητας, που αγωνίζεται, δίχως νερό και δίχως
 ηλεκτρικό, να κρατήσει με αξιοπρέπεια την αρχοντιά της αρχαίας Λιγου-
 ρίας, απ' όπου καυχώνται πως κατάγονται οι Λιγουριώτες, μετά την κά-
 θοδο, όπως λένε, των Λιγυριών της Κάτω 'Ιταλίας ως εδώ...

Οι πιο μετρίοφρονες πιστεύουν ότι το Λιγουριό χρωστάει τ' όνομά του
 στις λυγαριές που άνθισαν άφθονες, τότε που δροσερές πηγές ζωογονού-
 σαν όλη την περιοχή.

Μά «το λάλον ύδωρ απέσβετο», ακόμα πέσει στέρεψε ή τελευταία «πα-
 γά λαλαίουσας» της 'Αγίας 'Αννης, αρχαία πηγή που το νερό της «είναι
 εφάμιλλον τοίς ύδασι ΕΒΙΑΝ (Γαλλίας)», θεοθαίνει ή χημική ανάλυ-
 ση Δαμδέρη, που με καμήο και καύχημα την επιδεικνύει σε φέγγι - βολάν
 ο Προσδευτικός Σύλλογος Λιγουριού...

Β λ. σ ε λ. 34



Φωτογραφίες ΔΗΜΗΤΡΗ

ΑΓΩΝΑΣ για το σκαρφάλωμα στις θημωνιές. Οι καλόβολοι χωρικοί πα-
 ραχώρησαν τα σύνεργά τους για να τους βοηθήσουν. 'Αδικα όμως... 'Α-
 π' συνήθιστοι, όπως είναι, βουλιάζουν στο σανό, πράγμα που μεγαλώνει ά-
 κόμη περισσότερο το κέφι και τα γέλια της χαρούμενης συντροφιάς.

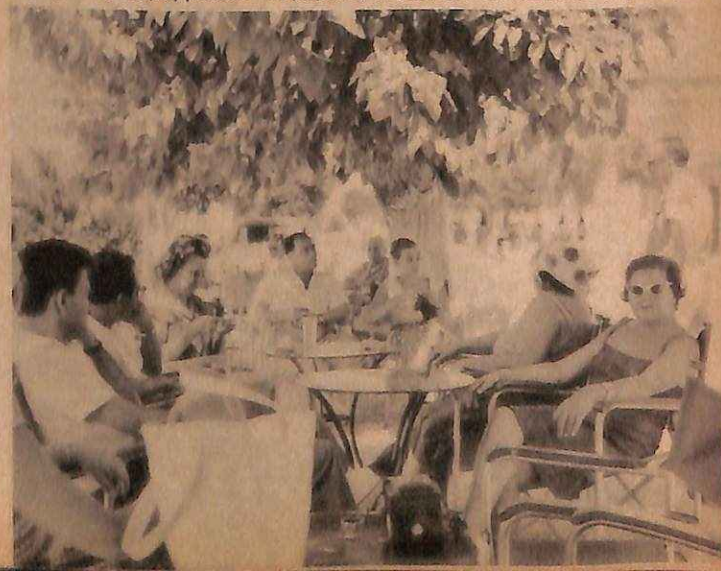


↑ ΑΛΛΟΙ προτιμούν την ή-
 λιοθεραπεία πάνω στα δε-
 μάτια του σανού. Οι Λι-
 γουριώτες, με καλή καρ-
 διά, αφήνουν τους καλλι-
 τέχνες να χαίρωνται τον
 ήλιο, σ' όποιο μέρος τους
 εύχарιστεί περισσότερο.

← ΤΟ ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ έ-
 φθασε. 'Ανυπόμονοι, δεν
 περιμένουν τον διανομέα,
 αλλά τρέχουν να πάρουν
 τα γράμματά τους από
 το ταχυδρομικό γραφείο.

ΚΙΝΗΣΗ ΣΤΟ ΠΑΝΤΕΛΟΝΑΔΙΚΟ του 'Αποστόλη. Κάθε χρόνο τα ρα-
 φτάδικα του χωριού δεν προφταίνουν τις παραγγελίες σε «σόρτς» κλπ.

ΣΥΝΩΣΤΙΣΜΟΣ κάτω από τον ίσκιο της μουριάς. Διψασμένοι για λί-
 γη δροσιά, παραγγέλλουν παγωμένες λιγουριώτικες λεμονάδες με λεμόνι.

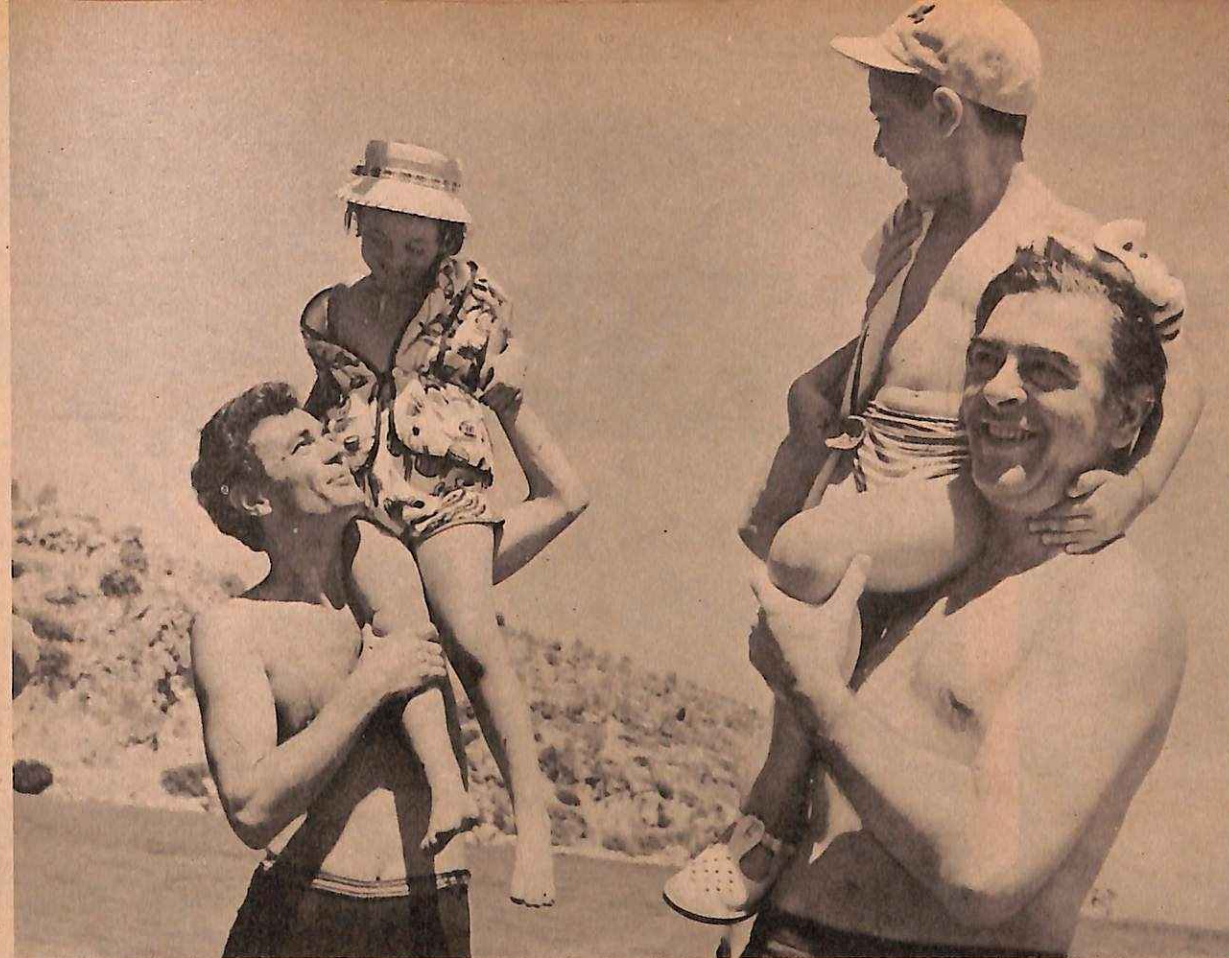
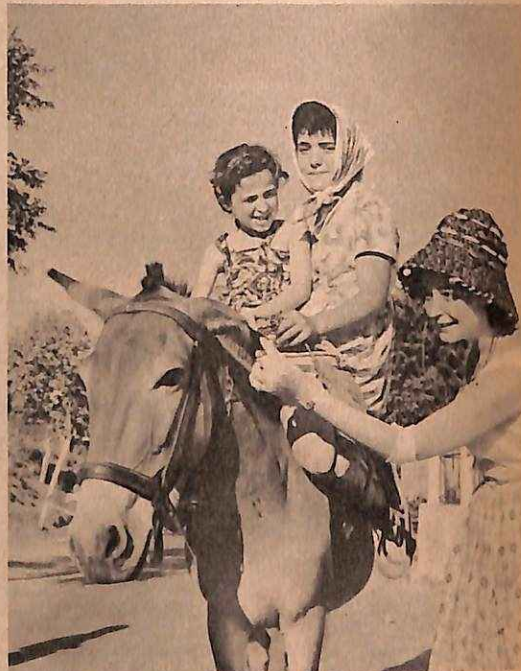




ΛΙΓΟΥΡΙΟ

ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΛΙΟΥΠΥΡΙ

← **ΚΑΘΙΣΜΕΝΟΙ** στις κερκίδες του αρχαίου θεάτρου, η Άννα Συνοδινού και ο Άλέξης Σολομός συζητούν — ένδεχομένως για την παράσταση της «Λυσιστράτης» (αριστερά). Όστόσο η Άννα Συνοδινού φαίνεται να διασκεδάζει περισσότερο με τη λιγουριώτικη συντροφιά, μέσα στο καλοκαιριάτικο λιούπυρι.



← **ΟΙ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΑΙ** του θιάσου, Θ. Κωτσόπουλος και Νίκος Τζόγιας, με τους άπογόνους τους. Οί κακές γλώσσες του λιγουριού και του θεάτρου λένε ότι είναι ένδεχομενο να συμπεθερέψουν

ΘΑ ΣΥΝΑΝΤΗΣΕΤΕ ΚΑΙ ΣΟΦΙΕΣ ΛΩΡΕΝ ΚΑΙ ΜΠΡΙΖΙΤ ΜΠΑΡΝΤΟ ΣΤΟΥΣ ΗΛΙΟΦΩΤΙΣΤΟΥΣ ΔΡΟΜΑΚΟΥΣ ΜΕ ΤΑ ΓΑ-Ι-ΔΟΥΡΑΚΙΑ

είναι κι αυτός μέλος του συλλόγου και άριστος κυνηγός...

Και πρέπει για όλα αυτά να τρέχουν ως τη Νέα Επίδαυρο, όπου βρίσκεται η κυρίως Έδρα του ειρηνολογικού, προνομιακά από το 1822, τότε που έγινε εκεί η Α' Εθνική Συνέλευση.

Πόσο χάσιμο καιρού, πόσες συγκοινωνιακές δυσκολίες, πόσα λεπτά αντιπροσωπεύει για την περιοχή του λιγουριού αυτή η μετακίνηση. Γιατί να μην έρθει η Έδρα του ειρηνολογικού και στο λιγουριό, αφού μάλιστα πέρασαν τα εκατό χρόνια της προνομιακής περιόδου για την προκάτοχο;

Αυτά και ανάλογα προβλήματα απασχολούν τους ήσυχους κατοίκους του λιγουριού, όταν διαβάζουν την έφημερίδα τους στο καφεείο του Λιοκόπουλου, ως του φθάσι ή εποχή του Φεστιβάλ και η «Μαρμάρα» — το γκριζοκίτρινο λεωφορείο του «Εθνικού Θεάτρου» — ξεφορτώνει το πρώτο φορτίο: Διοικητικό και τεχνικό προσωπικό, για να ακολουθήσουν σε λίγο οι κοπέλες και οι νέοι του χορού αρχαίας τραγωδίας, οι ήθοιοι, οι μοδίστρες, οι σκηνογράφοι, οι μουσικοί, οι σκηνοθέτες, οι ένδυματολόγοι, οι οικονομικοί και καλλιτεχνικοί διευθυντές, οι έλεγκτες, οι ταξιδιές...

Σαφηνικά η ήσυχη γκριζόσπερη κοιμόπολη μεταβάλλεται στο πιο θορυβώδες, πολύχρωμο και έτεροκλητο κέντρο παραθερισμού.

Κάτι ανάμεσα σε Σαιν-Ζερμάν ντε-Πρέ και σε Γκόλφ-Ζουάν. Μόνο που λείπουν τα τζούντ - μπόξ, οι χορευτικές συγκεντρώσεις και μερικά άλλα διηγήματα...

Διακόσια περίπου πρόσωπα, ξεθόλι και όπερλίγκες, ασύν γυναιξί και τέκνους συχνά, ξεχύνονται στους δρόμους του λιγουριού, κουκουλωμένοι ή ημίγυμνοι, με μαντήλια όλη Σοφία Λώρεν ή καπελλίνες προπολεμικές, γκριζοί κρόταφοι, φαλάκρες και κούρεμα σε εστύλ πικρής γενιάς, νοικοκυρεμένα έμπριμεδάκια και έξαλλα κολλητά Ιταλικά πανταλόνια, πολύχρωμες μαρινιέρες, τολμηρά στράπλες, αούτηρες προσκοπικές γκαπαρντίνες και όπαρξιστικά μαύρα πουκάμισα, ξανθές μπούκλες, μαύρες κοτσιδες, χτενίσματα άμπιρ και χολιγουντιανές άχτηνεσιές, συνοικιακές Μπριζίτε Μπαρντό και καθυστερημένοι Ρόκ Χάτσον, άξιοι ντεμοντέ έταίροι και έταίρια εστύλ Γαλλική Κωμωδία, όλοι σε κάποιο σπίτι του λιγουριού ή κατοικήσουν, με τη λάμπα του πετρελαίου ανά χείρας.

Θ' αντιμετώπισουν όλες τις ανάγκες τους, στα έμπορικά του λιγουριού θα συμπληρώσουν την γκαρνταρόμπα τους, που συνήθως τρέφεται με μοντέλα του Ντιορ (δευτερο ή τρίτο χέρι) και κασμήρια made in England! Έξη χρόνια τώρα, όλοι από του Χούνταλα θα φωνίσουμε τους άργιτικούς άλστζάδες, στού Άπο-στόλη ή στού Παπαϊωάννου θα παραγγείλουμε αντί 25 δραχμών από τρία και τέσσερα πανταλόνια Ιταλικά, ψαράδικα ή σόρτς, ή Εύαγγελίτσα και οι άλλες μοδίστρες θα ράψουν αντί 20 ή 30 δραχμών τα άνδρικά πουκάμισα, τις φούστες, τις μαρινιέρες ή τα άνσάμπλ της πλάξ, στού Παπαγιάννη, που είναι και ο αντιπρόεδρος της κοινότητας, θ' αγοράσουν οι έφημερίδες, οι άσπιρινες και τα παγάκια και το μεγάλο στρατηγείο θα στηθεί — από τις 6 το πρωί ως τα ξημερώματα.

τα της άλλης ημέρας — στο καφεείο του Λιοκόπουλου, όπου διεκπεραιώνεται στη γραφομηχανή όλη η γραφική εργασία του θεάτρου και όπου τοίχοκολλείται το όρντινο: Δηλαδή το πρόγραμμα εργασίας.

Αντιγράφω στην τάξη:
ΠΕΜΠΤΗ 7 ΙΟΥΛΙΟΥ:

5.30 π.μ. άναχώρησης άνδρικού χορού «Λυσιστράτης», θέατρο. 6.30 π.μ. άναχώρησης γυναικείου χορού «Λυσιστράτης», θέατρο. 7.30 π.μ. άναχώρησης μοδίστρών, τεχνικού προσωπικού. 10.30 π.μ. Έθοιοι, «Ηρακλής μαινόμενος». Τέντα. 6 μ.μ. άναχώρησης χορού «Λυσιστράτης» θέατρο. 6 μ.μ. άναχώρησης ήθοιων «Λυσιστράτης», Τέντα. 7 μ.μ. άναχώρησης ή-

ΤΡΟΠΟΙ άναπαύσεως πολλοί: Γνησιώτερος της Χαλκούσης, που δεν έννοούσε να βγί από τη θάλασσα (οί κακές γλώσσες το άποδίδουν στην φανατική της κοκετταρία) — σεμνότερος του Καλογιάννη, ό όποιος μελετούσε διαρκώς κάποια έντυπο (οί κακές γλώσσες του άποδίδουν κάποια σοβαροφάνεια)



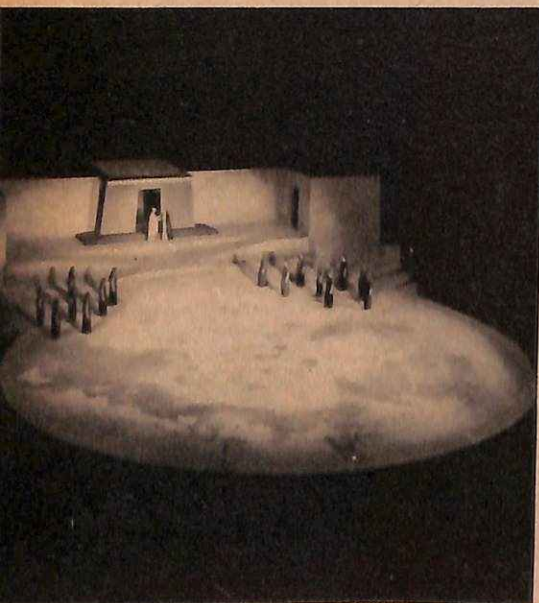
ΠΕΡΙΜΕΝΟΝΤΑΣ ΤΟ ΦΟΝΙΚΟ

ΧΤΥΠΗΜΑ ΤΟΥ ΗΜΙΘΕΟΥ

↑ Η ΣΥΖΥΓΟΣ του μαινόμενου Έρακλή, άφου δέχθηκε το προηγούμενο δράδυ το φονικό χτύπημα του ήμιθεού, ψαρεύει τώρα χταπόδι (δεξιά) και πλέκει το φανελλάκι του γιού της (άνω), περιμένοντας ήρεμα την επανάληψη της τραγικής αυτής σκηνής.



ΑΠΟΓΕΥΜΑΤΙΝΗ δοκιμή του χορού στη «Λυσιστράτη» (δεξιά), χωρίς κοστούμια. Βραδινή δοκιμή ήθοποιων και χορού στις «Φοίνισσες» (κάτω) με κοστούμια. Στο δάθος ή 'Ιοκάστη, ή Κατίνα Παξινού, μαζί με την 'Αντιγόνη, την 'Αννα Συνοδινού.



ΛΙΓΟΥΡΙΟ

θοποιών. Γεν. Δοκιμή «'Ηρακλής». 9 μ.μ. αναχώρησης ήθοποιων «Δούκοι».

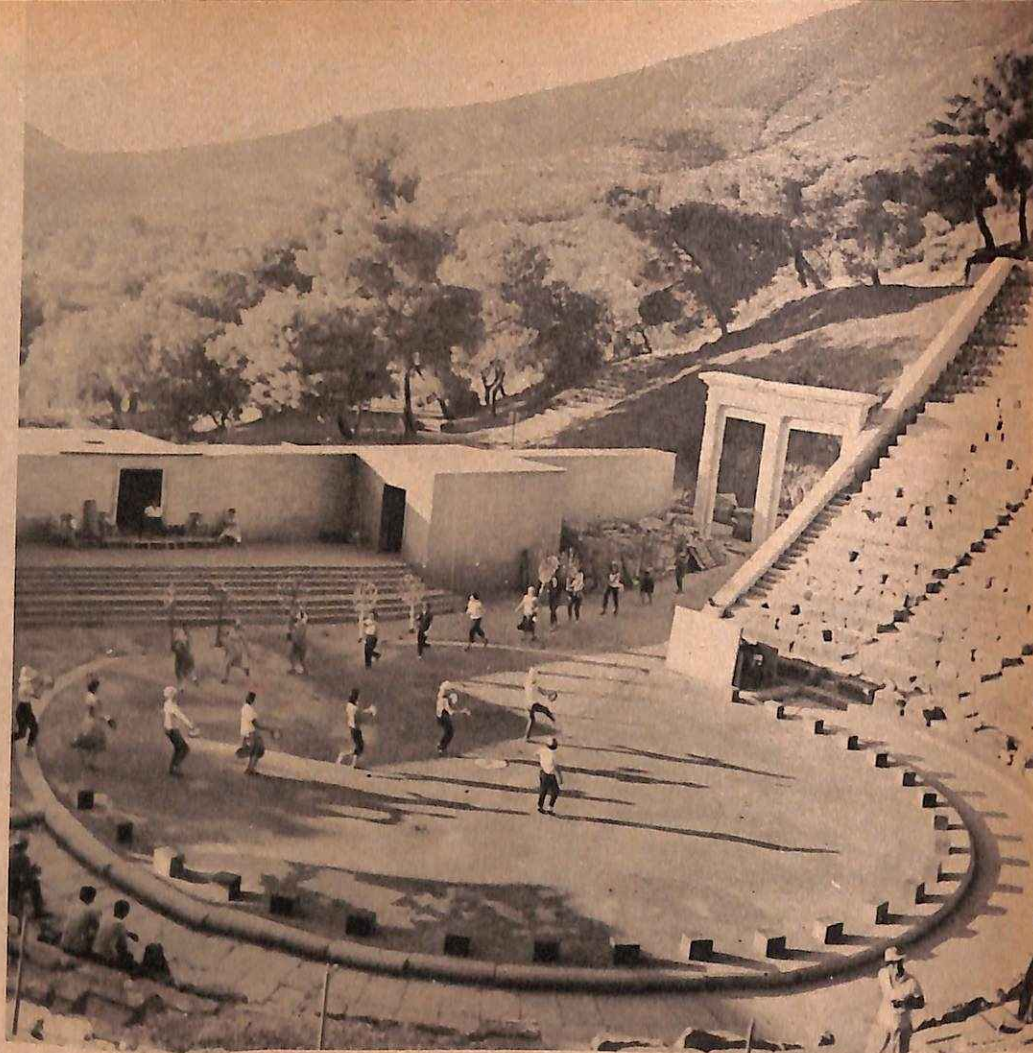
Το προσκλητήριο γίνεται στη μέση του δρόμου, ενώ περνούν τα φορτηγά με τις ντομάτες, αγκομαχούν οι αλυσιστρικές μηχανές, φρενάρουν τα τουριστικά πούλμαν και τρέχουν οι άγουροξυπημένοι «ααδοιάρηδες» να προφθάσουν τη «Μαρμάρω», γιατί δεν χωράει ούτε ο ποδοδρόμος, πέντε χιλιόμετρα Λιγουριό - Θέατρο, (τό αυτο-στόπ είναι ακόμη άγνωστο), ούτε οι οδηγοί της σκηνής με τα πρόσημά τους. 'Η «Μαρμάρω» ανέβει κατεβαίνει αδιάκοπα για να μεταφέρει όλο αυτό τον κόσμο, στο θέατρο, στα εργαστήρια, στην Τέντα...

'Η Τέντα είναι καινούργιο, φετινό απόκτημα:

Το θέατρο ξεροφίνεται από τον ήλιο δώδεκα ώρες το εικοσιτετράωρο. Μετά την ανατολή και πριν από τη δύση μας είναι άχρηστο. Υπάρχουν φέτος και ξηρά έργα να έτοιμαστούν συγχρόνως... 'Ετσι η ανάγκη μιας δεύτερης σκηνής για δοκιμές ήταν επιτακτική. Βρέθηκε, λοιπόν, πίσω από το 'Ασκληπιείο, ανάμεσα στα πεύκα, ένα ξέφωτο και κει στήθηκε μία πάννη στέγη. Μερικά σκαμνιά, λίγα σκαλοπάτια, ένα πιάνο. Κατάχαμα στη γη, με τις θελόνες των πεύκων για χαλί και τις φωλιές των μυρμηγκιών και των φιδιών, γκρινιάζουν μερικοί δύσκολοι. Σε δυο θέματα από το 'Ιερό, όπου ο 'Ασκληπιός γιάτρει τα σώματα και τις ψυχές των προγόνων μας, ενώ ο ήλιος ξεροφίνει τα πεύκα που μοσχοβολά ή το φεγγάρι κάνει διάφανα τα μάρμαρα του 'Ιερού, ακούγονται οι θρήνοι της 'Εκάθης, ή μανία του 'Ηρακλή, οι οίμωγες του Οιδίποδα, τα τραγούδια της Λυσιστράτης...

Θυμάμαι... Πριν πέντε χρόνια πηγαίναμε να παίξουμε τις «'Εκκλησιαστικές» στο αρχαίο θέατρο της 'Επιδαύρου. Από την αρχαιότητα δεν είχε ξαναπαίχθι 'Αριστοφάνης εκεί.

Όσο προχωρούσαμε από το Ναύπλιο και πλησιάζαμε στο 'Ιερό, οι ρόδες του αυτοκινήτου μου έλεγαν: 'Απ' αυτόν τον ίδιο δρόμο που έρχεται τώρα εδώ, πόσες χιλιάδες χρόνια πριν, ένας άλλος συνάδελφός σου —άντρας αυτός— έρχόταν —σε πόσες ώρες και με τι μέσο;— να πη τα ίδια λόγια που ετοιμάζεσαι να πής εδώ. Και από τότε τα λόγια αυτά δεν ξανακούστηκαν σ' αυτό το θέατρο, και θα ξανακουστούν τώρα για πρώτη φορά από το δικό σου στόμα. Πώς να ήταν αυτός ο υποκριτής που είπε τα ίδια αυτά λόγια για τελευταία φορά; Πώς τα είπε;... Κοίταξε να τα πής



σωστά, να μην τα προσδώσεις. Χωρίς να το θέλεις, χωρίς να το πολυπιστεύεις ίσως, έρχεσαι εδώ ύστερα από τόσες χιλιάδες χρόνια να συνεχίσεις μία παράδοση...

Κι όσο πλησιάζουμε στο θέατρο της 'Επιδαύρου, ή καρδιά μου πήγαινε να σπάσει... Και σήμερα λέω αίστακτα ότι δεν υπάρχει για τον ήθοποιό μεγαλύτερη ετυχία από το να παίζει στο θέατρο της 'Επιδαύρου. 'Υστερα από την κορυφαία αυτή ώρα, όλα φαίνονται μικρά, ασήμαντα. Καμμία αίσθηση θεάτρου δεν μπορεί πια να σε συγκινήσει. Ούτε το θρυλικό θέατρο της Μεγάλης Σάρας Μπερινάρ στο Παρίσι, που από κάθε γωνιά του αναδύεται και μία σελίδα της 'Ιστορίας με την πρόσθετη σημερινή του αίσθηση ως «Θεάτρου των 'Εθνών». Γυρίζεις στους σκονισμένους έμβλους διαδρόμους του, ντύνεσαι στα κομάρια όπου ντύθηκαν οι 'Ελεονώρας Ντούζε, οι Κοκλέν, οι Γκιτρό, κι ο νους σου τρέχει στα καθύδρα κομάρια της 'Επιδαύρου, που δεν έχουν καμμία ιστορία ακόμη και τα αποχτήρας.

ΒΡΑΔΥΖΕΙ — Η ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ...

Όλη την ημέρα τα πεύκα ξεροφίνθηκαν στον φλογισμένο ήλιο. Οι λεύκες κ' οι έλιες καθρέφτισαν στο άσπρη τους την κόψη του μεσημεριού, τα μάτια μας χόρτασαν από φως και τα μέλη μας από ήλιο και άρμυρα και κάματο. Μα ήλθε το δειλινό. 'Εχουν καταβρέξει. Το νωπό κόκκινο χόμα σμίγει με τις νέες ροδοβάφες, τις λυγαριές, τα γιασσεμιά και τις λουίζες την όγρη μυρωδιά του κι όλα μαζί ανεβάζουν να δροσίσουν την καψτή ρετινιάτη ανάσα των φρυγμένων πεύκων. Κ' έδω ετοιμάζεσαι για την παράσταση, ενώ ανασταίνεις αυτόν τον μεθυστικό αέρα.

'Ολόγυρα όι καταπράσινοι λόφοι σιγά-σιγά αρχίζουν κ' απαλύνουν τις γραμμές τους, όσο κουράζεται το φως.

Τώρα το θέατρο είναι σχεδόν γεμάτο. Λίγοι διασπικολι άργοπορημένοι. Πρέπει κ' έμεις να διαστούμε. Σε λίγο θα σχηματίσουμε την «πομπή», που θα θαδίσση προς το θέατρο. 'Ετσι ονομάζουμε διους τους ήθοποιούς όταν, ντυμένοι, έτοιμοι για την παράσταση, με τις χλαμύδες, τους κοθόρνους, τα διαδήματα, τους βαλκούς και τις θαιτηρίες, θα ξεκινήσουν από τα κομάρια που έρρισκονται σε διακόσια περίπου μέτρα, για να φθάσουν στο θέατρο. Καθώς πλησιάζουμε και

θλέπουμε τις κερκίδες των δεκαπέντε χιλιάδων θεατών γεμάτες, ή καρδιά μας χτυπά δυνατώτερα. Μας βλέπουν κ' έκείνοι και χειροκροτούν από μακριά, πολύ πριν μπούμε στη σκηνή. Θθάσαμε. Νεκρική σιγή. Γκόγκ. Μουσική. 'Η παράσταση αρχίζει...

Το κόκκινο χόμα της κυκλικής όρχηστρας έχει κι αυτό καταδροχή και μυρίζει γη και καλοκαιριάτικο απόδροχο. Σ' αυτό το χόμα θα πατήσουμε, απ' αυτό θα πάρουμε δύναμη σαν τον 'Ανταίο, θα θαδίσουμε, θα τρέσουμε πολλές φορές για να καλύψουμε τις μεγάλες αποστάσεις. «'Εώρα τερματίζω», 'Ετσι λέγαμε στην πρώτη δοκιμή της «Λυσιστράτης»...

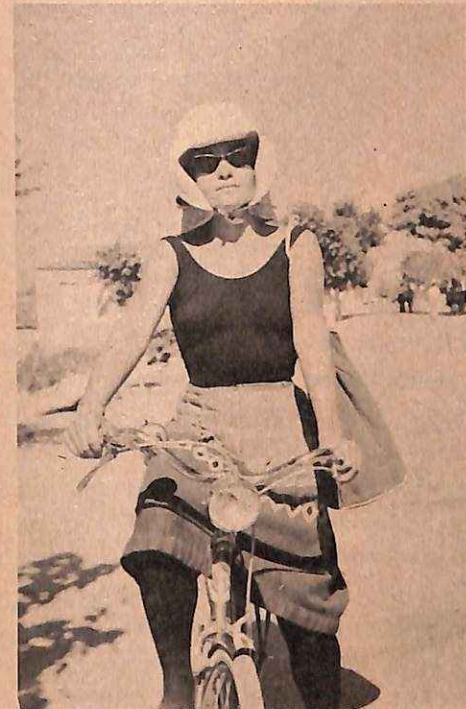
Από την μοναδική στον κόσμο αυτή σκηνή (την όρχηστρα) θ' αντιμετώπισουμε τις πολύχρωμες κερκίδες, με τις χιλιάδες μάτια και τις καρδιές, στις όποιες θα μιλήσουμε, και θέλουμε να μας ακούσουν, να μας καταλάβουν. Θέλουμε να συγκινήσουν ή να διασκεδάσουν μαζί μας.

Κ' είναι τόσο εύκολο και δύσκολο μαζί!...

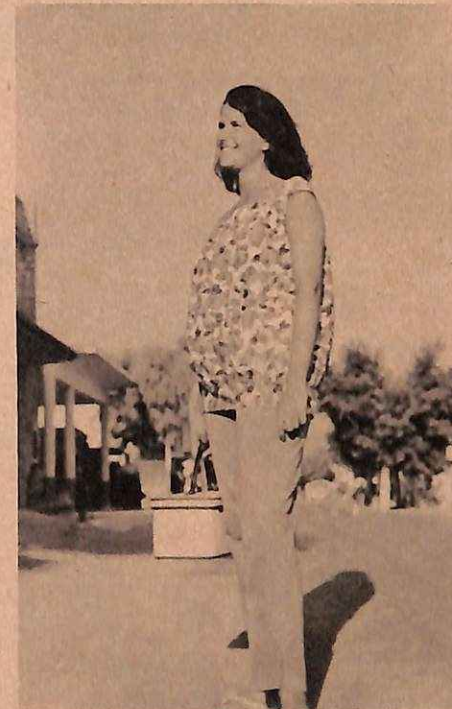
'Η χρωματιστή σκηνογραφία μπρός στα σμαράγδια των φωτισμένων πεύκων φαντάζει σαν παραμυθένια. 'Η νύχτα αρχίζει τώρα να κατεβαίνει και οι γύρω λόφοι σε λίγο δεν θα ξεχωρίζουν μέσα στο γκριζορόδινο μούχρωμα. Μιλάμε κ' ή φωνή μας πολλαπλασιάζεται από την περίφημη ακουστική. Λίγο ακόμα και θα πιστεύουμε πως είναι όρασι! Τα τζιτζίκια μας στέλλουν δλόθερμo τον φλόσσο αντίλαλό τους κ' ο γκόνιης τό θρηνητικό νυχτιάτικο αντίφω-νημα... 'Αναπνέουμε και ή ανάσα μας φθάνει ως την τελευταία κερκίδα. Μια κίνησή μας και τό δροσερό αεράκι άφψηά τις σφές πτυχές της θαρειάς χλαμύδας και σε σφιχταγκαλιάζει, σου δίνει φτερά σά στο πουλί, σά στο πλεούμενο. 'Εδώ άντικρύζεις τό κοινό, όχι σαν ετό τέρας με τά χίλια κεφάλια, όπως άποκαλεί ό Ζουβέ τις αίθουσες των θεάτρων, όπως γίνεται σε όλες τις προμερές των κλειστών θεάτρων. Τό άντικρύζεις και νοιώθεις πως σε κοιτάζει φιλικά, με άγάπη και καλή καρδιά. Σ' αυτόν τον ιερό χώρο που προσήλθαν, λες και άφησαν πίσω τους κάθε ανθρώπινη άδυναμία. 'Εδώ δεν ήρθαν να γκρινιάσουν, να κρύνουν, να κάνουν τους σπουδαίους, 'Εδώ ήρθαν να εύχαριστηθούν, ν' αφήσουν την καρδιά τους έλεύθερη, να λυτρωθούν.

Πολλές φορές διερωτήθηκα σε τί όφελεται αυτή ή διαφορά ανάμεσα στην ψυχολογία των θεατών μιας κοινής πλατειάς θεάτρου και ενός αρχαίου άμφιθέα-

ΕΧΑΣΕ τη «Μαρμάρω». Εύτυχώς όμως είναι άθλήτρια και θα κάνει τη διαδρομή Λιγουριό - άρχαίο θέατρο (πέντε χιλιόμετρα) με τό ποδήλατο.



ΚΟΛΛΗΤΟ παντελόνι τυρκουάζ, πολύχρωμη ντε-κολτέ μαρινιέρα, ταξιδιωτικό σαλιτσάκι και χτένισμα άλά Πάζ. 'Όλα μαζί, Μόδα Λιγουριού.



τρου. Γιατί όσο θολικό, εγκάρδιο είναι τούτο, άλλο τόσο δύστροπο, ψυχρό, σχεδόν έχθρικό, θάλεγα, είναι τό άλλο.

Μήπως άραγε φταίει ή σχέση της τοποθέτησας θεατών και ήθοποιών;

Μήπως ό θεατής ένοχλείται στις αίθουσες των θεάτρων, έπειδή βρίσκεται καθισμένος χαμηλότερα από τους ήθοποιούς κ' άναγκάζεται να κοιτάζει προς τά έπάνω, για να τους δει και να τους άκούσει; Μήπως αίσθάνεται τον έαυτό του σε μειονεκτική θέση κ' αυτό του δημιουργεί την άνάγκη να ξαναδωρή την σημασία του με πρόσθετη σοφρότητα, αυστηρότητα, έχθρική διάθεση;

'Αντίθετα, στα άρχαία άμφιθέατρα, καθώς ό θεατής έχει τους ήθοποιούς στα πόδια του, αυτή ή άφ' ύψηλου παρακολούθηση του θεάματος μήπως τόν γεμίζει άρχοντική καλωσύνη και έπείκεια και αούδωρητη έγκραφισότητα;

Κ' έμεις πάλι, που αίσθανόμαστε αυτή την άνθρωποθάλασσα τόσο παραδομένη σε μας, τόσο δική μας, της δινόμαστε με άνοχη καρδιά. Πριν ακόμα άνοίξουμε τό στόμα μας έχει δημιουργηθή τό θραχυκύκλωμα ανάμεσα στο θεατή και τον ήθοποιό, που δίχως αυτό δεν υπάρχει ή άλληλεπίδραση, ή άνταπόκριση ή τόσο άπαραίτητη για να ολοκληρωθή μία θεατρική παράσταση.

Μού έτυχε να ξυπνήσω πολύ πρωί στην 'Επιδαύρο και ν' ανέβω στην τελευταία κερκίδα του θεάτρου για να δώ την ανατολή του ήλιου.

'Εργάτες άπ' τό Λιγουριό καθάριζαν τό θέατρο και σιγοτραγουδούσαν. Τι τραγουδούσαν; Μήπως κανένα καλαματιανό, κανένα ρεμπέτικο ή τό τελευταίο σπαραξικάρδιο και σπαραξιάσιο «σουξέ έλαφρού τραγουδιού»;

Κάθε άλλο. Τραγουδούσαν τά χορικά της «Λυσι-

Β λ. σ ε λ. 5 9

ΟΙ ΛΙΓΟΥΡΙΩΤΕΣ ΣΤΟ ΘΕΟ. ΚΑΤΑΦΑΝΗΣ, ΣΤΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ, Η ΣΚΗΝΟΘΕΤΙΚΗ ΕΠΙΔΡΑΣΗ ΤΩΝ ΠΑΡΕΠΙΔΗΜΟΥΝΤΩΝ. ΛΕΙΠΕΙ ΚΑΘΕ ΦΥΣΙΚΟΤΗΤΑ



Η ΜΟΙΡΑ ΤΗΣ ΚΟΖΙΜΑ

ΥΠΟ ΓΚΕΡΤΥ ΚΟΛΙΝ

3

— Δες μου, πάντως, την υπόσχεσή σου!
Της την έδωσε.

Ήθελαν να τα ιδούν όλα. Γύρισαν όλη την Έλβετία, με άμαξι, με πλοίο, με το μουλάρι. Τα χαμογελαστά τοπία και τα διάφανα νερά τους παρακινούσαν να λένε τρυφερόλογα, να παίζουν σαν παιδιά, να αγαπούσαν και τις πιο άσχημες τοποθεσίες. Σιαφάλλωσαν στο Ρίγκι, έκαναν την ανάβαση της Φούγκα. Τα σκοτεινά δάση και η άπεραντη έρημος του Άγιου - Γουθάρντ τους έκαναν να σκεφτούν το άπειρο, τα ανθρώπινα και ουράνια μυστήρια και η ψυχή τους μεταρριχνόταν όσο ψηλότερα ανέβαιναν. Ήταν πολύ έρωτευμένοι. Ταύτιζαν τον κόσμο με την ευτυχία τους και εθρίσκον σ' αυτόν, χωρίς να ξαφνιαζούνται, απηχώντας της ευδαιμονίας τους. Πήγαιναν στις εκκλησίες και άκουγαν τα κηρύγματα: 'Ακόμα και ο Θεός είχε ένα χαρούμενο πρόσωπο. Ήταν θαυμαστά ελεύθεροι: Δεν είχαν διευθύνσεις, δεν να μπορούσαν να τους πλησιάσουν οι διάφορες δυστυχίες. Έναν ολόκληρο μήνα έζησαν με την ενάτηψη του έαυτού τους και ενός κόσμου, του οποίου έξηγοσαν τα μυστήρια ανάγοντάς τα στους έαυτούς των. Το παραμικρό πουλάκι τους ενθουσίαζε και η θέα μιας φοιτιάς τους έφερνε γλυκά δάκρυα στα μάτια, γιατί και τα δάκρυα ήταν γλυκά στον μυθικό κόσμο που τους θόρρασαν.

Μ' αυτή την ηχητική και πνευματική διάθεση έφτασαν στη Γενεύη, κατά τα μέσα του 'Ιουλίου, με τον σκοπό να εγκατασταθούν εκεί. Είχαν πάρει το πλοίο στην Βιλλενέβ και είχαν διασχίσει τη λίμνη Λεμάν στο μεγαλύτερο της μήκος. Ήταν μια ακόμα μέρα μαγείας, που έρχονταν να προστεθεί σ' όσες είχαν κιόλας ζήσει. Εκείνη την εποχή η δόξα αυτή της λίμνης Λεμάν δεν ήταν παρά ένα

μεγάλο μπουκέτο από άσπρα στίπια, από καμολές, που η θέση τους ανάμεσα στα βουνά και το νερό θύμιζε λιγάκι την Ιταλία.

Όταν έφτασαν στη Γενεύη, ο ήλιος δοξότατο στη δύση του, χαίριζε τη συνοικία Πακί και έδινε στην πόλη ένα χαρούμενο τόνο. Η καρδιά της Μαρίας σφιχτήκε λιγάκι όταν το πλοίο σταμάτησε στην αποβάθρα, γιατί η καρδιά των γυναικών σφίγγεται πάντα όταν φτάνουν ή φεύγουν από μια καινούργια γη, με αβυσσώδη γεμάτη αυτοπεποίθηση και δύναμη, γιατί είχε την αγάπη και την παρουσία ενός ανδρός και ήξερε πως αυτός ο άνδρας θα της έδινε το χέρι μπροστά σε κάθε εμπόδιο. Έβγαίνει απ' αυτές τις εβδομάδες του ταξιδιού και της αδιάκοπης κοινής ζωής με το συναίσθημα πως ήταν το μισό ενός ζευγαριού και αυτό το συναίσθημα, που το ένοιωθε για πρώτη φορά, — όχι χωρίς κάποια ειρωνεία, γιατί ήταν όχτω χρόνια παντρεμένη — της έλεγε ότι είχε βρει όχι μόνο το δρόμο της ευτυχίας, (γιατί αυτό δεν θάταν στα μάτια της άρκετη δικαιολογία) αλλά και το δρόμο της αλήθειας.

Όταν έλαβε τα πρώτα γράμματα απ' τη Γαλλία — απ' τη μητέρα της, απ' τον αδελφό της, απ' την κορούλα της — απάντησε με σταθερότητα: Είχε διαλέξει και έπαιρνε στην έκλογή της. Η μικρή Κλαίρη, η μόνη απ' τους δικούς της που άποχωρίστηκε με πόνο, είχε λιγότερο την ανάγκη της απ' τον Φράντς — λιγότερο και απ' αυτό το παιδί που θ' άποκτούσε και που ο Φράντς και εκείνη θ' αναλάμβαναν μόνοι τους την φροντίδα του. Μα γι' αυτό το παιδί δεν μίλησε ακόμα στην οικογένειά της. Δεν έπρεπε να άποσπασουν ούτε μια πέτρα απ' τον κόσμο που άνιχε σ' αυτήν και στον έρωσή της...

Βοήθων πολύ γρήγορα ένα διαμέρισμα. Στην αρχή είχαν την εντύπωση πως δεν θα ζούσαν ποτέ τα πανδοχεία και τους δρόμους, μα τώρα έ-

ΣΥΝΔΕΣΗ ΜΕ ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ

Απ' την ημέρα που συναντήθηκαν, πριν από τρία χρόνια, η κόμπησά Μαρία ντ' Άγκόν κι' ο νεαρός, αλλά διάσημος κιόλας βιρτουόζος του πιάνου Φράντς Λίστ αγαπήθηκαν φλογερά. Ο Φράντς ήθελε να μοιραστεί η Μαρία όλωσδιόλου τη ζωή του. Μετά από πολλούς δισταγμούς, εκείνη δέχτηκε. Οι δυο έρασταί συναντιώνται στη Βασιλεία, και η Μαρία, που περιμένει παιδί, γράφει στον άντρα της, τον Σάρλ ντ' Άγκόν, για να του αναγγείλη τον οριστικό χωρισμό...

νοιωθαν την ανάγκη να εγκατασταθούν κάπου. Ένας φίλος του Λίστ, κάποιος Πιέρ Βόλφ, τους βοήθησε να βρουν ένα σπίτι, που τα παράθυρά του έβλεπαν στο Σαλέβ. Όταν ο μουσικός είδε να μεταφέρουν εκεί το πιάνο του, που είχε πη να του το φέρουν απ' το Παρίσι, φώναξε:

— Τι ευτυχισμένοι που θάμαστε!
Σεχνοόσε πως είχε κιόλας γνωρίσει την ευτυχία...

Οι μέρες του ταξιδιού τον είχαν δυναμώσει και του είχαν δώσει μια ψυχική ευφορία, που την απέδωσε στον ολοκληρωμένο έρωτα. Το κεφάλι του ήταν γεμάτο μουσικά θέματα και τα χέρια του άπλώνονταν προς το πιάνο του, ένα «Έρως», με λαμπαργία. Ήθελε να διαβάσει, να μάθει, να γράψει, να αναπτυχθεί. Ένα ωδείο μόλις είχε ιδρυθεί στη Γενεύη: Προσφέρθηκε να διδάσκει δωρεάν. Παρακολουθούσε μαθήματα στην Ακαδημία. Έγγραφοίταν σε άναγνωστήρια και περνούσε μελετηρές βραδιές. Αλλά και το πιάνο του δεν έμεινε άργό: Το διαμέρισμα της οδού Ταμπαζάν άντηχούσε από νότες, μέρες ολόκληρες. Όλος αυτός ο ζήλος ξάλλεζε τη Μαρία, αλλά και την συγκινούσε. Ο Φράντς την επαστρέτευσε και αυτήν. Είχε αναλάβει να στέλνει γράμματα σ' ένα παρισινό φύλλο, την «Μουσική Έφημερίδα». Την παρακάλεσε να τον βοηθήσει να τα γράφει. Η Μαρία έδωσε στην ύπηρεσία της καθαριότητας έντονης σκέψης του το επιστολογραφικό της στυλ, που ήταν από καιρό γνωστό στα παρισινά σαλόνια. Αυτό ήταν η ευτυχία: Να εργάζονται μαζί, να συζητούν πολλή ώρα, να γράφουν με το φως της λάμπας, το βράδυ, όταν όλοι κοιμόντουσαν έκτος από ένα πιάνο, που άντηχούσε κάτω απ' τα πόδια διάσημα χέρια της Εύρώπης... Ναι, ήταν η ευτυχία, έστω και αν η πόλη γύρω τους ήταν έχθρική και παγερή εξ αιτίας του φθινοπώρου, έστω και αν η κοινωνία τους άγνοούσε και τους περιφρονούσε, έστω



Έκαναν μαζί μακρινούς περιπάτους με τ' άλλο στην έξοχή.

κι' αν οι οικογένειές τους τους καταδίκαιζαν. 'Η κοινή εργασία στην υπηρεσία της τέχνης και της αλληθειας, οι υγιείς χαρές της σκέψης, η μετριοφροσύνη της απομονώσεως, αποτελούσαν την πιο μεγάλη δικαίωση τους. Αυτή η κρυφή δικαίωση δεν άξιζε άραγε τις «τιμές» που είχαν θυσιάσει; 'Η Μαρία το πίστευε, ήθελε να το πιστεύει. Δεν υπέφερε όταν της ανέφεραν μια περιφρονητική λέξη, όταν καλούσαν τον Φράντς μόνο του, όταν ένας άνθρωπος που συχνάζε στο σαλόνι του του έμπιστευόταν, χωρίς καμία, ότι έχοταν παρ' όλη την παρουσία της συζύγου του. Δεν υπέφερε όταν, σ' ένα κατάστημα μόδας, συναντούσε μια παλιά γνωριμία που δεν την χαιρετούσε. Δεν ήθελε να υποφέρει κι' αν υπέφερε, παρ' όλ' αυτά, πρόσφερε με πάθος τον πόνο της στον Φράντς.

Βρισκόταν στον πέμπτο μήνα της εγκυμοσύνης της κι' ήταν θυσιάζει σ' αυτή την κάπως χαυνομένη ευδαιμονία των γυναικών που θα γίνουν σε λίγο μητέρες. Είχε διαλέξει για τον εαυτό της ένα σύνθημα: In alta solitudine. Και πραγματικά, ζούσε σε «υψηλή απομόνωση», σ' έναν αέρα κάπως άρεωμένο, αλλά καθαρό, μαζί με τον άγαπητό της.

Το παιδί γεννήθηκε στις 18 Δεκεμβρίου. Δεν ήταν ο αναμενόμενος διάδοχος, αλλά μια κόρη, που την ονόμασαν Μπλαντίν. Οι γονείς της είχαν τύψεις ομοιότητες, ώστε ήταν δύσκολο να πη κανείς σε ποιόν απ' τους δυο ξμοιαζε, αλλά δοήκαν πως ο υς ξμοιαζε, κι' αυτό τους ενθουσίασε.

Όταν τελείωσε ο τοκετός κι' η τάξη αποκαταστάθηκε στο διαμέρισμα της οδού Ταμπαζάν, όταν το μωρό, πλυμένο και φασκιωμένο, έγινε ένα πραγματικό, άνθρωπινο πλάσμα, έμειναν μόνοι για μια στιγμή κι' οι τρεις — ένας πατέρας, μια μητέρα κι' ένα παιδί — κι' ο Φράντς κι' η Μαρία κοιτάχτηκαν. Στο έξης δεν μπορούσαν να κάνουν τίποτα για να σόηση εκείνο που μερικοί αποκαλούσαν ασάλημα τους και που εκείνοι το θεωρούσαν ως την ανώτερη πράξη τους. 'Τιπορξε τώρα αυτό το ζωντανό τεκμήριο, που θα θύμιζε σ' όλους, επί χρόνια και χρόνια, ότι ο Φράντς Λίστ κι' η Μαρία ντ' 'Αγκόν είχαν αγαπήσει μ' όλη τους την ψυχή και μ' όλη τους τη σάρκα.

Ο νέος φίλησε πολλή ώρα το μέτωπο της νέας και της έσφιξε σιωπηλά τα χέρια. 'Ηταν πολύ αναστατωμένος για να μιλήσει. Δεν έβλεπε καμιά διακοπή συνεχείας ανάμεσα στην παιδική του ηλικία και σ' αυτή τη στιγμή που γινόταν πατέρας. 'Ανίκε σ' εκείνη την κατηγορία των ανθρώπων που σκέπτονται πολύ για τη ζωή και για το νόημά της, που θέτουν στον εαυτό τους ερωτήσεις, προσπαθώντας να βρουν απαντήσεις και που πιστεύουν ότι τις βρίσκουν μερικές φορές στην ενάτηνιση της φύσεως ή στα γραφτά των αδελφών τους. 'Αλλ' αυτό, αυτό το μωρό στην κούνια του, ήταν μια απότομη απάντηση, που δεν ήταν δυνατόν να την εκφράσει κανείς καθαρά, αλλά που ήταν, παρ' όλ' αυτά, επιτακτική και ανακουφιστική. 'Εκείνη τη στιγμή ένα πράγμα είχε σημασία: 'Επρεπε αυτό το παιδί να ζήσει, έπρεπε η μητέρα που το γέννησε να μείνει για πάντα αγαπημένη κι' αξιοσεβάστη. Ποτέ ο διτοικός δεν είχε αισθανθεί τόσο υπερίφανος, τόσο γεμάτος ελθύνη, τόσο ταυριασμένος με το σώμα, του οποίου με τις μικρές δυνάμεις του εξασφάλιζε την πορεία...

—Ποτέ δεν αισθάνθηκα τόσο ευτυχισμένος, είπε στη Μαρία.

—Κ' εγώ είμαι ευτυχισμένη, του απάντησε εκείνη.

'Εκλεισε τα μάτια της. Αισθανόταν πολύ κουρασμένη, πολύ μουνδιασμένη, ευτυχισμένη βέβαια, αλλά τρομαγμένη.

—Θα πρέπει να την δηλώσω, είπε.

—Μίλησα σχετικά στον Φαζύ, είπε ο Λίστ.

Ο Φαζύ ήταν ένας απ' τους 'Ελβετούς φίλους τους, ένας άνδρας καμιά τριανταριά χρονών, που είχε αναμειχθεί στην πολιτική στη Γαλλία, κοντά στον Θιέρσο, και που προσπαθούσε τώρα να μεταδώσει στην πατρίδα του τις φιλελεύθερες ιδέες.

—Το καλύτερο πράγμα, είπε ο Λίστ, είναι να την δηλώσω με τον έξης τρόπο: Πατέρα, φυσικά, θα βάλωμε έμένα, και μητέρα... θα έπαυσομε ένα όνομα! Δεν μπορείς να δώσεις το δικό σου χωρίς να είναι νομίμως κόρη του συζύγου σου. Δεν θα το ήθελες, φυσικά, αυτό, δεν είν' έτσι; —'Ασφαλώς όχι, Φράντς.

—'Αλλωστε τί σημασία έχει;

—Καμιά, έκανε η Μαρία αδύναμα.

Είχαν θέσει τους εαυτούς των πάνω απ' τους νόμους κι' οι νόμοι εκδιονότουσαν. Στα μάτια των ανθρώπων δεν μπορούσαν να υπερφρανευτούν πως ήταν κι' οι δυο γονείς του παιδιού.

—Σε πειράζει αυτό; ρώτησε ο νέος, βλέποντας το χλωμό της πρόσωπο, με τα κλειστά μάτια ακόμα κοιμένα απ' το μαρτύριο που είχε περάσει.

—Τίποτα απ' όσα προέχονται από μās δεν με πειράζει, απάντησε εκείνη με μια πνοή. 'Εμείς το διαλέξαμε αυτό. Διαλέξαμε το νόμο μας και θα πρέπει να το διαλέξουμε πέρα όταν δεν μπορούμε ν' αποφεύγουμε την επαφή με το νόμο των άλλων... 'Εχουμε το δικό μας νόμο, τη δική μας τιμή, τη δική μας ελθύνια!

Είχε θυώσει τη φωνή. Τα μάτια της, που ήταν σχεδόν κλειστά ως εκείνη τη στιγμή, είχαν έντονα χρωματισθεί κι' είχε ανοίξει τα μάτια της —μάτια λαμπερά, που αποζητούσαν με λαχτάρα κι' άπογνωσι το βλέμμα του μουσικού.

—'Ετσι δεν είναι, Φράντς; Δεν έχουμε τη δική μας τιμή και τη δική μας ελθύνια;

—Μά, Μαρία, έκανε εκείνος με αγωνία. Τι σου συμβαίνει; 'Εο κλαίς!

'Η Μαρία σάλεψε λιγάκι μέσα στα μαξιλάρια της και προσπάθησε να χαμογελάσει.

—Νομίζω πως οι μητέρες κλαίνε πάντα λιγάκι όταν φτάνουν στον κόσμο ένα παιδί... 'Τιποτέτω πως φταίει η κόρη, ο υπερβολικός σωματικός πόγος κι' έπειτα αυτή η ιδέα του παιδιού... Εί-

ναι σημαντικό πράγμα ένα παιδί! Είναι... σοβαρό. —'Ασφαλώς, είπε απαλά ο Φράντς. Ξέρεις πολύ καλά, Μαρία, πως είναι σημαντικό και σοβαρό και για μένα επίσης. Ούτε εσύ, ούτε εγώ παίζουμε τη ζωή επιπόλαιο. Οι πράξεις μας υπαγορεύονται πάντα απ' τις ανώτερες σκέψεις. 'Αναλαμβάνουμε πλήρη την ευθύνη τους!

—Ναι, Φράντς, έκανε.

Είχε ξανακλείσει τα μάτια της. Σκεφτόταν πως δεν τόχαν θελήσει, αυτό το παιδί, πως ο Φράντς το είχε δεχτεί με χαρά, μα πως δεν το είχαν πραγματικά επιδιώξει και πως βάραινε έντονα στη μοίρα τους. Λένε για τα παιδιά πως είναι έγγεγνα μās ενώσεως. Συλλογίζονται πως η ένωση τους θα είχε ίσως μείνει πιο καθαρή, πιο έξασημένη απ' τους ίδιους τους εαυτούς των χωρίς αυτό το έγγεγνο...

Δεν μπορούσε να το εκφράσει αυτό. 'Ηταν ευτυχισμένη, ασφαλώς, για τη γέννηση της Μπλαντίν. Αυτή, που είχε θελήσει να διακηρύξει φανερά την αγάπη της, δεν μπορούσε να ονειρευθεί εμφαντικώτερο πράγμα απ' αυτή τη γέννηση. 'Ηταν περήφανη κι' αυτή, περήφανη για το θάρρος της, για την επανάστασή της έναντιον μās κοινωνικής καταστάσεως που δεν επιδοκίμαζε. Μά δεν μπορούσε να μην ανησυχί γι' αυτή την κορούλα με την τόσο εύθραυστη μοίρα και για τον εαυτό της. Φυσικά, δεν υπήρχε λόγος να φοβάται. Ο Φράντς ήταν δυνατός και την αγαπούσε. 'Η αγάπη του την τύλιγε πιο σίγουρα απ' τα κοινωνικά έρείσματα που είχε περιφρονήσει. Ποτέ δεν είχε μετανοιώσει για την απόφασή της, ποτέ δεν θα μετάνιωνε. Ποτέ, ποτέ...

—Είμαι κουρασμένη, είπε. 'Όταν κοιμηθώ θα είμαι πιο χαρούμενη.

Ο Φράντς χαμογέλασε, της χείδεψε απαλά το μάγουλο και βγήκε απ' το δωμάτιο.

Τρεις μέρες αργότερα, η μικρή δηλώθηκε με τ' όνομα Μπλαντίν - Ραχίλ, φυσική κόρη του Φράντς Λίστ, καθηγητού της μουσικής, και της Κατερίν - 'Αντελαίντ Μεράν, εισοδηματίου. Ο Πιέρ Βόλφ κι' ο Φαζύ χρησίμευσαν ως μάρτυρες στον ευτυχισμένο πατέρα.

'Η ζωή ξαναήρε το ρυθμό της, λιγάκι τροποποιημένο φυσικά, γιατί η Μπλαντίν δεν ήταν απλός σύμβολο: 'Ηταν κι' ένα πλασματάκι που χρειάζοταν μια παραμύνα, φροντίδες και καινούργιες συνήθειες, κι' η φωνή της, καμιά φορά, προσπαθούσε να συναγωνισθεί τις θύελλες που ξεσήκωνε το πιάνο του πατέρα της... 'Η Μαρία ξαναγύρισε στο μελανοδοχείο της, στο σαλόνι της, στη σοβαρή και γεμάτη έρωτα ζωή της.

Είχε πολλούς φίλους. 'Όταν έφτασαν στη Γενεύη, ο Πιέρ Βόλφ, παλαιός μαθητής του Λίστ που είχε γίνει κι' αυτός καθηγητής, είχε φέρει στον παλιό του δάσκαλο όλες τις ενδιαφέρουσες προσωπικότητες που έμεναν ή περνούσαν απ' τη Γενεύη. Μερικοί δεν είχαν προκαταλήψεις κι' επιθυμούσαν να γνωρίσουν και την κόμισσα. 'Η Μαρία τους δεχόταν στο σαλόνι της, όχηρή αντίγεια του σαλονιού που είχε στο Παρίσι. Γυναίκες δεν έχοντόσαν, αλλά τους επισκέπτονταν οι εξυπνότεροι άνθρωποι της Γενεύης: 'Ενας μελετητής της 'Ανατολής, ο 'Αλφόνς Ντενί, ένας ιστορικός, ο Σισμόντ ντε Σισμόντι, ο βοτανολόγος Πόρμος Καντόλ...

Τους δεχόταν με την κοιφότητα, τη χάρη, την φιλαρέσκεια που ώφειλόταν στην ανατροφή της και στις μακροχρόνιες παριονές της συνήθειες. 'Η εκτίμησή που της είχαν την βοηθούσε να υπομένει την «υψηλή απομόνωση» που είχε η ίδια θελήσει και που αποτελούσε τα λύτρα της ευτυχίας της. Δεν της χρειαζόντουσαν οι άλλες γυναίκες, με τις ανοησίες τους, τις γελοιές προκαταλήψεις τους, τα κούφια καθήκοντα που τους υπαγόρευαν τα συναισθήματά τους κι' οι απόπειρές τους να προσελκύσουν τον Φράντς στο σπίτι τους. Αισθανόταν πολύ ανώτερή τους σ' αυτή την πόλη ηλικία και ήθικα. Προσπαθούσε να την πνίξει χωρίς να το κατορθώνει, κι' όταν η πένη της έγραφε κοιμίες φράσεις που γελοιοποιούσαν την ποιητική άκαμψία της Γενεύης, ένοιωθε λεπτότατες ήδονες. Δεν ήξερε πως αυτή η εύχαριστηση την πρόδιδε κι' έδειχνε μια ψυχρή λιγώτερο σίγουρη απ' ό,τι θάθελε να είναι.

Καθώς πλησίαζε η άνοιξη, η Μαρία άρχισε να μην άντεχε πιά. 'Η Μπλαντίν μεγάλωνε. Σημμένος πάνω στην κούνια της ο Φράντς, παραισολοθούσε κάθε μικροαλλαγή, κάθε πρόοδο που, μέρα με την ημέρα, την οδηγούσε προς την απόρρολητη

μοίρα της. 'Εσφιγγε τα χεράκια της καθώς κοιμόταν κι' ο νέος ήταν γοητευμένος απ' το θέαμα της ενεργητικότητας που παρουσιάζουν τα μωρά. 'Ενοιωθε κοντά στην κόρη του πως η ζωή είναι κίνηση, έλπίδα και πάλη. Οι σκέψεις του έπαιρναν καινούργιους προσανατολισμούς κι' άρχιζε να κάνει σχέδια.

Σιγά - σιγά τ' αποκάλυπτε στη σύτροφό του. —Σκέπτομαι πως θα πρέπει σε λίγο να οργανώσω συναντήσεις. Κάτι σοβαρό, καλά οργανωμένο και προσοδοφόρο...

—Μά έδωσες συναντήσεις στη Γενεύη!

'Η Μαρία είχε γίνει άκαμπτη. Μισούσε τις συναντήσεις στις οποίες μετείχε ο Λίστ. Δεν το ήξερε ως εκείνη τη στιγμή, μα τώρα ξαφνικά το κατάλαβε.

Είχε ακοιμήσει το διβλίο που διάβαζε και τον κοιτούσε. 'Ο Φράντς είδε στα μάτια της κάτι σκληρό, αλλά και άπλανές, που τον άνησυχισε. —Μαρία, είτε άπαλά.

'Εκείνη δεν απάντησε. 'Εξακολουθούσε να έχη αυτό το τρομερό βλέμμα — σά να βρισκόταν μπροστά σε μια πράξη που δεν θάθελε ποτέ ν' εκπέσει, μπροστά σε λόγια που δεν θάθελε ποτέ να προφέρη ή ν' ακούσει. Ξαφνικά, η Μαρία ένοιωθε πως κάτι τους χώριζε, κάτι που δεν είχε ποτέ θελήσει να το μάθη, μα που ήταν αναπόφευκτο.

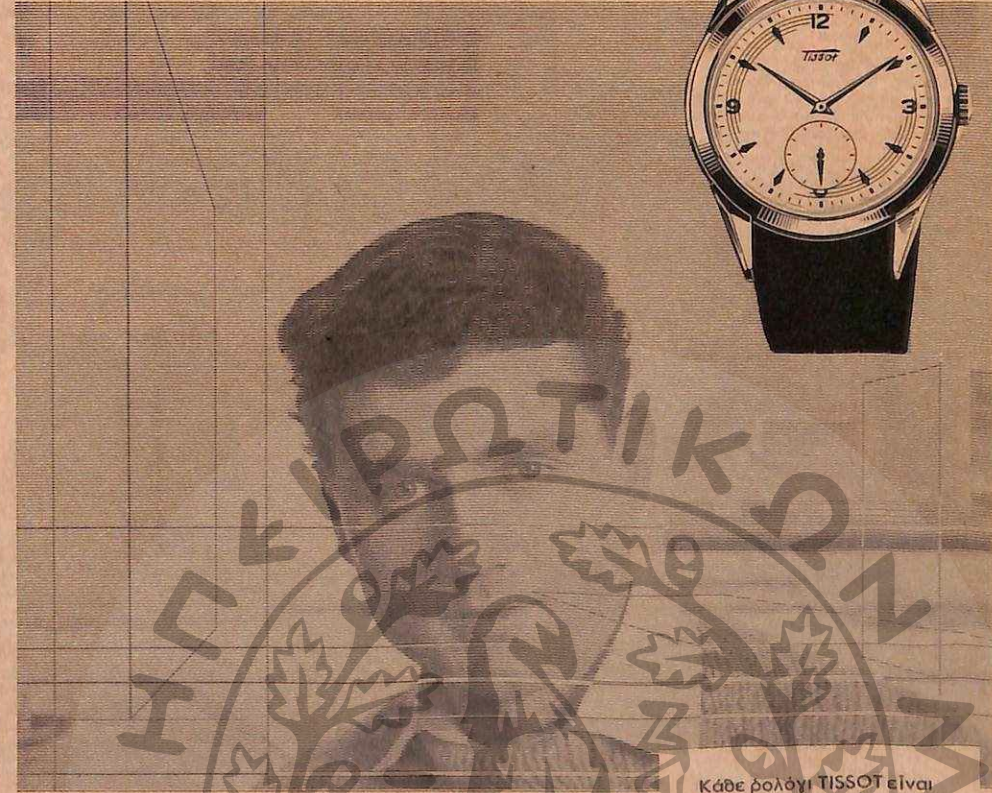
—'Η αποστρατεία είναι ώραίο πράγμα, είπε, μα ύπoρχει η Μπλαντίν.

—'Η Μπλαντίν! Έκανε εκείνη με άπορία.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΓΑΛΑΚΤΟΣ Α.Ε.

Σήμερα ένας απλός σπουδαστής... ...αύριον έναν διάσημο αρχιτέκτων!



Ο σπουδαστής από τα θρανία διδάσκει πόσον σπουδαίος είναι ο συνδυασμός θεωρίας και πράξης. — Νά γιατί θα προτιμήσει ένα ρολόγι TISSOT που συνδυάζει την ομορφιά και την ακρίβεια! δυο ιδιότητες που καθιστούν πραγματικά ιδανικόν απόκτημα ένα ρολόγι TISSOT για ένα μέλλοντα αρχιτέκτονα, αλλά και κάθε σπουδαστή με προσωπικές και έλπίδες καλής σταδιοδρομίας.

Από το 1853



Είς την υπηρεσίαν της ακρίβειας



Κάθε ρολόγι TISSOT είναι ένας μικρομετρικός μηχανισμός κατασκευασμένος με ακρίβεια γίγισστ/τρική. — Το TISSOT σας παρέχει άπεριόριστη διάρκεια ακριβούς λειτουργίας.

ΣΗΜΕΙΩΣΙΣ: όπου κι' αν έρτακεσθε, όπου κι' αν ταξιδεύετε θα βρείτε τους ειδικούς ωρολογοποιούς, που θα συντηρήσουν το TISSOT όπως πρέπει.

* ΧΡΩΜΕ ΑΠΟ ΔΡΚ.: 750

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΑ: Α. ΧΑΤΖΗΜΙΧΑΛΗΣ ΣΤΑΘΙΟΥ 29 - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 34.496 ΤΙΜΕΣ 34 - ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ - ΤΗΛ. 74.111

ΚΟΥΣΤΟΣ

'Εδω κι' 'Εκεί



ΦΛΥΑΡΙΕΣ



Υ Βουζουκί... ή λέξεις της μόδας στη Γαλλία. "Όποιο περιοδικό κι αν ανοίξετε, θα βρήτε μία νέα μορφή αυτής της μέχρι τώρα ταπεινής και άρκετά καταδιωγμένης λέξεως. Πιο άναπνέστες είναι οι λέξεις: «Μην κάνετε γυμναστική, κάνετε μπουζούκι». Στο τελευταίο περιοδικό «Μαρί-Κλαίρ» το «Μπουζούκι» εμφανίζεται υπό μορφήν γυμναστικών κινήσεων σε είδος πειραιώτικου «Γιόγκα»...

Υ Σαν να μην ξφθα ν ε... το μπουζούκι, μάς μιλούν τώρα και περί παρτιζά. "Αλλά εκεί παρατηρείται αδικία. Γράφουν: «Ο Σίννεβ Τσάπλιν, ή Σιμόν Σιμόν, ή Φρανσουάζ Σαγκάν και άλλοι λανσάρουν την τελευταία μόδα του ναργιλέ»...

Υ Κρίμα... που δεν έχει φθάσει ακόμη ή άργοποιημένη τηλεόρασις. Θα μπορούσαμε να επωφεληθούμε από την πρώτη ολοκληρωτική παρουσίασι των 'Ολυμπιακών 'Αγώνων, που οργανώνει ή «Εurovision», για είκοσι ευρωπαϊκά κράτη. 'Ογδοήντα ώρες ζωντανού αθλητισμού...

Υ 'Ολοκληρώνεται... ο κύκλος των έκμεταλλευτών της Μπριζιτ Μπαρντό. Προστίθενται ή μπαμπάς και ή μαμά Μπαρντό. Πρόκειται εντός ολίγου να ρίξουν στο εμπόριο την μυρουδιά «Μπέν-Μπέ», σε μπουκαλάκι που θα έχη την σιλουέττα της περιφνημής κόρης...

Υ Δροσερή... ιδέα. Παγωτό Μέντα με Κρέμα ή Γρανίτα. Δοκιμάστε το, είναι της εποχής...

Υ Περιγραφές... "Ένας 'Αμερικανός πεζός

είναι ένας άνθρωπος που έχει δυο αυτοκίνητα, μία γυναίκα και μία κόρη...

Υ 'Ιστορία (τύπου Δράκουλα)... 'Ο μικρός ρωτά την μαμά του: —Μαμά, είναι αλήθεια πως είμαι ένας βρυκόλακας; —Σιωπή, λέγει ή μαμά, και πιές το αίμα σου πριν πήξη...

Υ 'Ελαφροτάτη μου σικ ή... Μιλούν για τους τίτλους και για τα λόγια των ελληνικών τραγουδιών. 'Ακούστε ένα τίτλο τελευταίου αμερικανικού τραγουδιού: «'Αν ήσουν το τελευταίο κορίτσι του κόσμου, Θεέ μου, πόσο θα ήσουν κουρασμένη»...

Υ 'Επικίνδυνος ψυχανάλυσις... 'Ο Μπόρις, τίγρις, στάρ του Ζωολογικού Κήπου του Νητρώιτ, παρουσίαζε φαινόμενα θαρρείς μελαγχολίας. Οι κτηνίατροι άπετυχαν και έκλήθη ή κτηνοψυχίατρος, ή όποιος ανέκάλυψε ότι ή Μπόρις είχε πάθει μία ιδιότυπη νευρώσι και φοβόταν την σκιά του. Τοποθετήθη καν λοιπόν προβολείς, οι όποιοι την έπολλαπλασίασαν και με αυτή την όμοιοπαθητική θεραπεία ή Μπόρις συνήλθε...

Υ Μικρές άγγελίες (του Σάν Φραντσίσκο 'Εξάμηνη — αθηντικό)... Ζητείται καμαριέρα. Πέραν του μισθού της, θέτομεν εις την διάθεσιν της δωμάτιο με λουτρό, ραδιόφωνο, τηλεόρασι, καθώς και ιδιωτικό αυτοκίνητο...

Υ Μικρή άνάπαυλ... Την Κυριακή μεσημέρι, το καλοκαίρι, οι άναγνώστες μας δεν άκού, πολύ ραδιόφωνο. 'Η «'Εκλογή από Μουσικές Είκονες» θα επαναληφθή το φθινόπωρο...

Ζηή

■ ■ ■ ΜΟΛΙΣ τώρα οι 'Αμερικανοί έπιστήμονες άπεκάλυψαν ότι ή πρώτη σοβιετική πυρηνική έκρηξη (29 Αυγούστου 1949) άνεκαλύφθη από την άνάλυση της άκτινοεργείας των βροχών.

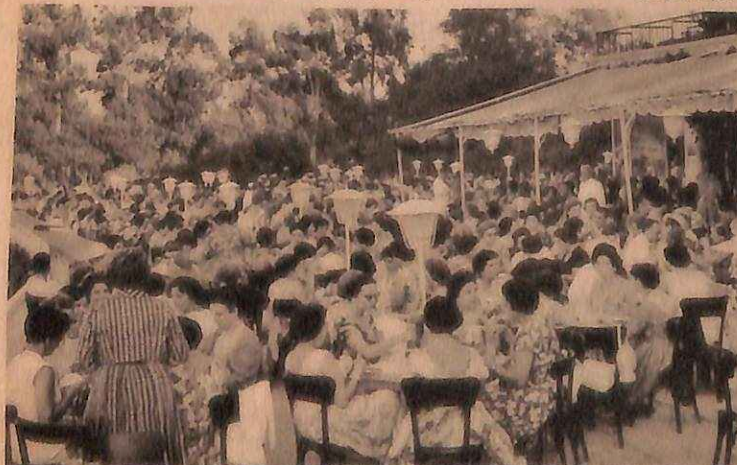
■ ■ ■ ΠΡΩΤΟΤΥΠΗ διαφήμιση του νέου γαλλικού άρώματος «'Αντιόπη» στις 'Ην. Πολιτείες: Το Μπρόντγουάϊ της Νέας 'Υόρκης άρωματίστηκε με το άρωμα αυτό επί μία όλόκληρη μέρα.

■ ■ ■ ΠΑΡΑΞΕΝΟΣ ύπολογισμός ενός "Άγγλου «ειδικού»: 'Ο άνδρας που ξυρίζεται κάθε μέρα κόβει κατά μέσον όρον σε όλη του τη ζωή τριχές μήκους 80 χιλιομέτρων.

■ ■ ■ Η ΜΑΡΙΑ Κάλλας μελετά το σενάριο της πρώτης κινηματογραφικής ταινίας της. Προσωρινός τίτλος του έργου είναι: «'Ευναϊκά πολυτελείας». Στην ταινία αυτή ή Μαρία Κάλλας θα παίξη το ρόλο μιάς περίφημης άσίδου που, κατά την διάρκεια μιάς κρουαζιέρας με το γιότ ενός διασκεδαστικού πλοίου, έρωτεύεται.

■ ■ ■ Η ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ Τροχαία καταρτίζει ένα «μαύρο πίνακα» στον όποιον γράφονται τα όνόματα των όδηγών αυτοκινήτων, που διαρύνονται με μεγάλα δυστυχήματα. Μετά την κατάσχεση της άδείας των όδηγών αυτοί δεν μπορούν να πάρουν καινούργια άδεια.

ΜΕ ΕΠΙΤΥΧΙΑ δόθηκε κ' έφέτος ή έορτή-πινάκλ των Καρυάτιδων, στο 'Αθλητικό Περίπτερο του 'Ιπποδρόμου. 'Η έορτή έγινε υπό την αιγίδα της πρεσβείρας των ΗΠΑ Κας Μπρίγκς, ύπέρ του «Πνευλοπείου 'Ιδρύματος».



(Φωτ. ΡΕΝΤΖΗ)

● ΣΕ ΜΙΑ πολιτική συγκέντρωση ή ρήτωρ μιλά επί πολλή ώρα και με μεγάλο πάθος εξυμνώντας τους λαοσυνήριους σκοπούς και τους άγώνες του κόμματός του. Κατόπιν αναγγέλλει ότι θα γινόταν ένας πρόχειρος έρανος για την όργάνωση του άγώνος και παρακαλεί όλους τους παρίσταμένους να

προσφέρουν από 20 δραχμές. "Όλοι δίνουν, πρόθυμα έκτός από ένα νεαρό που λέει: —Μα άν είχα 20 δραχμές δεν θα έρχόμουνα εδώ...

● ΚΥΡΙΑΚΗ βράδυ, ή μπαμπάς συγκεντρώνει τα τρία μικρά του: —Λοιπόν, λέει, να δούμε τώρα ποιός θα πάρη το βραβείο... Ποιός ήταν ή πιό φρόνιμος σήμερα; Ποιός έκανε όλα όσα είπαμε από το πρωί να κάνη; Στενόχωρη σιωπή. Τα μικρά άλληλοσκοπιούνται. Τέλος το μικρότερο φωνάζει: —Εσύ, μπαμπά!

● ΜΙΑ πολύ άσχημη κυρία ρώτησε μία μέρα τον Ταυεράνδο: —Ξέρετε ότι κυκλοφορεί ή φήμη ότι είσθε ευνοούμενος μου; —'Όχι, φήμη, κυρία μου. Μάλλον κατηγορία...

● ΔΥΟ νεαρές κυρίες βροσίζονται επαπλωμένες σε σέζ-λόγκ στη βεράντα του ξενοδοχείου.

'Ο μικρός γκροάμ φέρνει στη μία ένα φάκελο. Αυτή ανοίγει τον φάκελο, βγάινει ένα μικρό χαρτάκι, ρίχνει μία ματιά και λέει χαμογελαστά στη φίλη της: —Είναι από τον άνδρα μου. Είναι καλά, με άγαπά και οι δουλιές του πηγαίνουν λαμπρά.

—Και σου τα λέει όλα αυτά σε ένα τόσο μικρό χαρτάκι; —Μά, φυσικά. Είναι μία έπιταγή 10.000 δραχμών!

● Η ΜΑΜΑ πηγαίνει το τετράχρονο αγοράκι της στην έξοχ. 'Εκεί του δείχνει ένα κοπάδι άγέλαδες και του

έξηγεί ότι αυτές μάς δίνουν το γάλα. Και ή μικρός ρωτά: —Κ' εκείνη ή μαύρη, μαμά, μάς δίνει τον καφέ;

● —ΓΙΑΤΙ, Καίτοιούλα, δεν παίζεις με την κούκλα σου; —Γιατί την θέλω για τα παιδιά μου. —Κι' άν δεν κάνης παιδιά; —Τότε για τα εγγόνια μου.

● Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: Τι έχετε να κάνετε την Κυριακή, δεσποινίς Ρόζα; 'Η γραμματέως (γεμάτη έλπίδες): Τίποτε... άπολύτως τίποτε, κύριε διευθυντά...

'Ο διευθυντής: 'Οραά! 'Ετσι έλπιζω πως την Δευτέρα, ξεκούραστη καθώς θα είσθε, θάρθετε στην ώρα σας...

● Ο ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ έπιμένει: —Μά είναι πολύ δύσκολο, κυρία μου, να κινήσω άγωγή διαζυγίου πέντε μέρες ύστερα από το γάμο σας. Και πότε άρχίζατε να καυγαδίζετε; —'Από την έκκλησία!

● —ΕΞΕΙΣ που ξέρετε το Παρίσι, νομίζετε ότι θα μπορούσα να ζήσω εκεί μία χριστιανική ζωή με 500 φράγκα τον μήνα; —Με τόσα λίγα, μόνο μία τέτια ζωή θα μπορούσατε να ζήσετε.

● ΔΥΟ φίλοι συναντώνται ύστερα από πολλά χρόνια. —Παντρεύτηκες; ρωτά ή ένας. —Ναι, βέβαια... —Τα πάς καλά με τη γυναίκα σου; —'Από την ήμερα του γάμου που είπαμε κ' οι δυο «ναί» στον παπά, δεν θυμάμαι να ξανασυμφωνήσαμε.

Ο ΠΙΟ ΠΛΟΥΣΙΟΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΣ ΙΣΩΣ Ο ΠΛΟΥΣΙΩΤΕΡΟΣ ΤΗΣ ΓΗΣ

ΖΑΝ-ΠΩΛ ΓΚΕΤΤΥ

ΑΣΦΑΛΩΣ Ο ΠΙΟ ΦΙΛΑΡΓΥΡΟΣ ΙΣΩΣ ΚΙ' Ο ΠΙΟ ΜΟΝΑΧΙΚΟΣ



ΑΦΟΥ ΕΠΙ ΧΡΟΝΙΑ έζησε σε φτηνά διαμερίσματα ξενοδοχείων, ή Ζάν-Πώλ Γκέττυ, ή πλουσιώτερος άνθρωπος του κόσμου, άπέκτησε στην 'Αγγλία ένα μέγαρο — ήλικίας 430 έτών με 34 κρεβατοκάμαρες και 14 λουτρά

Σ τις άρχες του 'Ιουλίου, ή πλουσιότερος άνθρωπος του κόσμου, ή Ζάν-Πώλ Γκέττυ έβασε στον πυργό του Σάδερλαντ στο Λονδίνο, τον πολυτελέστερο και δαπανηρότερο χορό της εποχής. Το γεγονός προκάλεσε έκπληξη, γιατί ή κρούσις αυτός έχει τη φήμη φοβερού τσιγγουνι. 'Όλοι θυμήθηκαν ότι πίσω από πολυάριθμες φήμες πετρελαίου, που απλώνονται σ' όλο τον κόσμο, υπάρχει ένας ιδιόρρυθμος άνθρωπος, που δεν άγαπά τον θόρυβο, εργάζεται σαν κοινός έπιχειρηματίας και λογαριάζει και το τελευταίο σέντς που δαπανά. 'Ο Γκέττυ πιστεύει ότι ή πλούσιος, έστω κι' άν είναι άφθονος, δεν πρέπει να έπηρεάζη την ιδιωτική ζωή του ανθρώπου, ούτε να αλλάξη τις συνήθειές του. Για να διασκεδάση τους 1000

καλεσμένους του, ή Γκέττυ έδαπάνησε 30.000 δολάρια για τις όκτώ ώρες που κράτησε ή χορός. Στο διάστημα όμως αυτό, οι έπιχειρήσεις του προσέφεραν στον μονήρη ιδιοκτήτη τους διπλάσιο ποσόν από όσα έξοδωσε εκείνη τη βραδιά, που άποφασισ να τό ρίξη έξω, ίσως για πρώτη φορά στη ζωή του.

Ζάν-Πώλ Γκέττυ έκανε τέρψιν να ταξίδι για βουλευτές στο Παρίσι. Έβασε νεορίτρα από δυο υπάλληλες και το άγαπημένο του ξενοδοχείο ήταν σχεδόν γεμάτο. 'Επειδή είχε ήβη κλειστά όρισμένα ραντεβού για βουλευτές στο ξενοδοχείο αυτό, ή Γκέττυ δέχτηκε να νοικιάση ένα πολυτελές διαμέρισμα τριών δωματίων, άφου το μικρότερο και

φθηνότερο διαμέρισμα που κρατούσε συνήθως ήταν νοίκιασμένο.

'Όταν οι λογιιστάι της Νέας 'Υόρκης είδαν το λογαριασμό της πρώτης έξδαμάδος, τηλεγράφησαν: «Τά έξοδα του ξενοδοχείου υπερβαίνουν εκείνα που έχουμε προβολογώσει. 'Αλλάξτε άμέσως δωμάτια ή μετακομίστε σε άλλο ξενοδοχείο».

—'Υπέκουσα εύχαρίστως και νοίκιασα το λιγώτερο άκριβό δωμάτιο, που είχε άδειάσει άν τό μετόξο... είπε ή Γκέττυ, ή όποιος ήταν 67 έτών και είναι ή πλουσιώτερος 'Αμερικανός και ίσως ή πλουσιώτερος άνθρωπος στον κόσμο.

Φυσικά, οι λογιιστάι δόθησαν άπώλ τον Γκέττυ να κάνει ό,τι κάνει συνήθως μόνος του και χωρίς να του τό θυμίζει κανείς: Παρακολουθεί με μεγάλη

Ζήτησε το 10% από τα κέρδη
μιάς επιδοχής τραγουδίστριας
που έγινε γυναίκα του
επειδή της πλήρωσε το 'Ωδεϊό!..

Όταν ο πρώτος γάμος του Ζάν Πώλ Γκέττυ διελύθη, έπειτα από 18 μήνες, ο πατέρας του είπε: «Θέλει ένα γερό ξύλο, το παλιόπαιδο!». Ο Πώλ, 32 ετών τότε, πήγε στο Μεξικό για να ξεχάσει την πρώτη του γυναίκα και... αλληλοσπύχθηκαν με τη δεύτερη. Μια από τις κατοπινές συζύγους του είπε ότι ο δεύτερος αυτός γάμος ήταν «συνέπεια του τροπικού ήλιου». Μετά τη διάλυση του πέμπτου γάμου του, ο Γκέττυ λέγει ότι «από την άποψη του γάμου είμαι καραδοτακισμένος». 'Αλλά προσέχεται: «Δεν λέω ότι δεν θα ξαναπαντρευτώ ποτέ. Πώς μπορεί να ξέρη κανείς τότε θα έρωτεύθη;».



ZANNET NTYMON, Η ΠΡΩΤΗ κ. ΓΚΕΤΤΥ

ΔΕΝ ΠΕΤΥΧΕ ΣΤΟΥΣ ΑΛΛΕΠΑΛΛΗΛΟΥΣ ΑΜΟΥΣ* ΠΕΤΥΧΕ ΣΤΙΣ ΑΛΛΕΠΑΛΛΗΛΕΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ ΤΟΥ



ΕΠΕΙΤΑ από ένα δεύτερο γάμο, ο Γκέττυ παντρεύτηκε την 'Αντολφίν Χέλμλε, Γερμανίδα, 18 ετών.

Η ΑΝ ΡΟΡΚ, η τέταρτη γυναίκα του Γκέττυ, του είπε. «Θά προτιμούσα να είσαι ένας φτωχός, που να ξοδεύη και την τελευταία του άκομη πεντάρα σαν πρίγκιπας».



Η ΚΑ ΠΗΝΕΛΟΠΗ Κίτσον, με αραβικό κάλυμμα της κεφαλής, συνάδευσε τον Γκέττυ σ' ένα ταξίδι επιθεωρήσεως της περιουσίας του, που έκανε στην Μ. 'Ανατολή.

Η ΚΑ ΚΙΤΣΟΝ (δεύτερη από τ' αριστερά) και ο Γκέττυ (δεξιά), σ' ένα πρωτοχρονιάτικο πάρτυ το οποίο έγινε στο Παρίσι.

Η ΠΕΜΠΤΗ γυναίκα του Τέντυ Λύντε ήταν τραγουδίστρια σε νυκτερινό κέντρο και φιλοδοξούσε να γίνει βασίλισσα της όπερας. Ο γιός του Τίμμου πέθανε στα 1958 έπειτα από επανειλημμένες χειρουργείες για την αφαίρεση ενός όγκου

προσέχη την περιουσία του, η οποία υπολογίζεται σε ένα δισεκατομμύριο δολάρια ή και περισσότερα. Μερικοί λένε ότι είναι τσιγγούνης, είπε κάποτε ο Γκέττυ, αλλά δεν είναι. Θέλω να πληρώσω τη σωστή τιμή για όλα, αλλά γιατί πρέπει να πληρώσω περισσότερα, επειδή έχω περισσότερα; Κάποτε κατηγορήσαν τον Γκέττυ ότι προσπαθεί να πληρώσει λιγότερα. Μια φορά στεκόταν έξω από μια έκθεση σκύλων, περιμένοντας να δοχίση η πώληση των εισιτηρίων με μικρότερη τιμή. Σε μια άλλη περίπτωση περίμενε να σταματήσει το πρόγραμμα της όρχηστρας σε ένα εστιατόριο, γιατί όταν σταματούσε η μουσική, οι τιμές των φαγητών ήταν μικρότερες.

Ο Γκέττυ μιλά καμιά φορά για την επίδραση που άσκει η τεράστια περιουσία του σ' αυτόν προσωπικά, καθώς και σε άλλους. —Το χρήμα με κάνει ευτυχισμένο; Προσπαθώ να μην άσκει καμιά επίδραση πάνω μου. Προσπαθώ να μη σκέπτομαι διαφορετικά από τους άλλους. Όσο περισσότερα χρήματα έχει κανείς, τόσο πιο πολύποκες γίνονται οι δουλειές του και οι σχέσεις του με τους άλλους ανθρώπους. Δίνει μια ανάγλυφη μορφή στο πρόβλημα αυτό, παραβάλλοντας δυο τούπους ανθρώπων.

«Έχω γνωρίσει, λέγει, πολλούς ανθρώπους επί χρόνια, που δεν μου ζήτησαν ποτέ τίποτα. Ένας απ' αυτούς είναι ένας εργάτης που δουλεύει σε πετρελαιοπηγές, τον οποίο γνώρισα πριν από 40 περίπου χρόνια. 'Επί κάμποσο διάστημα έλασα τα ίχνη του και κατόπιν έμαθα ότι ήταν άρρωστος και δεν μπορούσε να δουλέψει επί ενάμιση χρόνο. Μου είπε ότι δεν ήθελε να με συναντήσει γιατί ήθελε να έχω σχέσεις μαζί μου και όχι με τους λογαριασμούς μου στην τράπεζα. Και συνέχισε: —Αυτό δεν συμβαίνει με τους περισσότερους άνδρες ή γυναίκες που έλκονται από το χρήμα, όπως οι πεταλούδες από το φως. «Ευκαιρινός εγωιστής» από σάς γνώρισα», είναι η συνηθισμένη φράση που ακούω από διαφόρους, ύστερα από μερικές συναντήσεις. Και προσθέτουν: «'Ηθελα πάντα να μπω στις επιχειρήσεις. Έχω μεγάλη σκέψη. Σε είν δεν έχετε να κάνετε τίποτα άλλο εκτός από το να θάλετε τα χρήματά. Σε αυτό άκριβώς το σημείο θάγαω το καπέλλο μου και ταίς άποχαιρέτω. Καμιά φορά θάάξει το καπέλλο του πολύ άργά. Λίγο μετά από τη δημοσίευση ενός πίνακος των πλουσιωτέρων 'Αμερικανών, στον οποίο κατείχε την πρώτη θέση, έγινε ένα δείπνο στο «Μαξίμ» στο Παρίσι. Σύμφωνα με μία έκδοχή, που έχει επαναληφθεί πολλές φορές, ο Γκέττυ είχε προσκαλέσει σε δείπνο 15 πρόσωπα, κατόπιν ζήτησε από το γκαρσόνι λεπτομερή ανάλυση του λογαριασμού, άρνήθηκε να τον πληρώσει και δεν έδωσε ούτε πορμπαούρ.

Η έκδοχη του Γκέττυ σχετικά με την ιστορία αυτή είναι κάπως διαφορετική:

—Ένας φίλος της Έλσας Μάζγουελ κάλεσε σε δείπνο 16 άτομα, μεταξύ των οποίων κ' έμένα. Πήγαμε στο «Μαξίμ», φάγαμε και ήπιαμε θαυμάσια. 'Υστερα από λίγες μέρες μου έστειλαν το λογαριασμό — 140.000 φράγκα. Δεν δυσκολεύθηκα να καταλάβω ότι εκείνος που έκανε την πρόκληση είχε στο «Μαξίμ» να στείλη τον λογαριασμό σε μένα. Έκανε μεγάλο λάθος. 'Αρνήθηκα. Δεν μου άρεσε να με πιάνουν κορόιδο.

Η στάση του Γκέττυ άπάναντι του χρήματος μετέβλησε πολλές φορές. Πολλά άποσπάσματα από το ημερολόγιο της παιδικής ηλικίας του δείχνουν το μεγάλο του άδιαφέρον και την άγάπη του προς το χρήμα.

Κατά την έφηβική ηλικία του το άδιαφέρον του αυτό φανόταν να μικραίνει. Ο πατέρας του, ο Τζώρτζ Γκέττυ, πλούσιος συνεχώς από επιχειρήσεις πετρελαιο, αλλά ο Πώλ άπέφασσε ότι θα ήταν καλύτερο γι' αυτόν να γίνει καθηγητής σε κολέγιο ή διπλωμάτης μάλλον παρά επιχειρηματίας.

Ο Τζώρτζ Γκέττυ έδωσε στον Πώλ άρκετά χρήματα για να αγοράσει μερικά φθηνές άδειες για άνευρεση πετρελαιο. 'Αν οι περιοχές που θα διόλεγε ο Πώλ άποδεικνύονταν άποδοτικές, ο Τζώρτζ Γκέττυ θα έπαρνε τα 70% του εισοδήματος και ο Πώλ τα 30%. Εκτός από τα χρήματα αυτά, που του έδωσε για τις άδειες, ο Πώλ θα έπαρνε από τον πατέρα του άλλα 100 δολάρια το μήνα για τα προσωπικά του έξοδα.

—Κατά τον 'Ιούνιο του 1916 είχε

λέσχε, ενώ η Ζαννέτ τον περίμενε στο σπίτι. 'Υστερα από 18 μνηών γάμο χώρισαν, πράγμα που προκάλεσε την όργη του πατέρα του.

—Θέλει ένα γερό ξύλο το παλιόπαιδο! φώναξε άγανακτισμένος ο Τζώρτζ Γκέττυ.

Και έδειξε την ταραχή του γράφοντας μια διαθήκη με την όποια άφησε στον Πώλ ένα μικρό μόνο μέρος της περιουσίας της οικογενείας, που μεγάλωσε άδικα.

Το διαζύγιο κλονίσε και τον Πώλ έπισης. Πήγε στο Μεξικό για να ξεχάσει την Ζαννέτ κ' εκεί γνώρισε την 17χρονη 'Αλλένη 'Ασμπυ, κόρη ενός κτηνοτρόφου στο Τέξας. 'Υστερα από λίγα ραντεβού, η 'Αλλένη και ο Πώλ άπλήχθησαν. Χώρισαν, όμως, σχεδόν άμέσως.

Η τρίτη σύζυγος...

Υστερα από λίγους μήνες, ο Τζώρτζ και η Σάρα Γκέττυ πήραν μαζί τους τον Πώλ σε ένα ταξίδι που έκαναν στην Εύρώπη. Οι γονείς δεν άργησαν να γυρίσουν στην 'Αμερική, αλλά ο Πώλ έμεινε στην Εύρώπη. Εκεί συνάντησε την τρίτη του σύζυγο, την 'Αντολφίν Χέλμλε, από την Καρλσρούη της Γερμανίας. Νά και η ιστορία της μικρής 'Αντολφίν:

«Συναντηθήκαμε στο «Γκραντ 'Οτέλ» της Βιέννης, το καλοκαίρι του 1927, όπου έμενα με τους γονείς μου και με μία φίλη μου. Η φίλη μου κ' έγω μέναμε στο ίδιο δωμάτιο και ένα θράσυ ένας καμαριέρης μς έφερε ένα άπισκεπτήριο που έγραφε ότι ο κ. Πώλ Γκέττυ παρακαλούσε τις «ζωρές κυρίες» να κατέβουν.

«Η φίλη μου κ' έγω ήμασσε 18 ετών, ήταν η πρώτη φορά που ταξιδεύαμε στο έξωτερικό και τα χάσαμε. Είπαμε όμως στους γονείς μας ότι είχαμε και οι δυο πονοκέφαλο, ότι θα πέραμα να κοιμηθούμε και έτσι πήγαμε να συναντήσουμε στο γραφείο του ξενοδοχείου αυτόν τον κ. Γκέττυ. Μας προσκάλεσε σε δείπνο, μέλντας κακά γερμανικά και, καθώς μιλούσαμε, δεν τολμούσα να κοιτάζω τη φίλη μου, γιατί μόλις είχαμε δειπνήσει. Αυτός παράγγειλε τα άκριβότερα φαγητά και κρασιά και, καθώς έιν τώ μεταξά έπινα, με έπιασε πραγματικά πονοκέφαλος. 'Ηταν ένας πολύ καλός πρέπει κύριος, μιλούσε με άνδυαφέρον για τις δουλειές του σχετικά με τα πετρέλαια, αλλά κουράστηκε, νύσταζε και ήθελε να φύγω.

«Μόλις μπήκα στο δωμάτιό μου, χτύπησε η πόρτα. 'Ηταν ένας καμαριέρης που είπε: —Ο λογαριασμός! —Θέε μου, δώσε μου θάρρος! είπα μέσα μου. Είναι ένας παλιάνθρωπος που ήθελε να φά με έξοδα μας. —'Ημουν άναστατωμένη και όταν αυτός προσπάθησε να μου μιλήσει την άλλη μέρα, άρνήθηκα. Πίστευα ότι ήταν λωποσύνης. Την άλλη μέρα ήλθε να δικαιολογηθή. Είχε άνακαλώσει ότι το γκαρσόνι, αντί να χρεώση το δείπνο στον λογαριασμό του, τον χρέωσε στις «νεαρές κυρίες». Βάλαμε τα γέλια. 'Αλλά είχε έρθει η ώρα να γυρίσουμε στην Καρλσρούη, χωρίς ο Πώλ να συναντήσει τους γονείς μου ή να του δώσω τη διεύθυνσή μου. Τού έδωσα μόνο τη διεύθυνση της ταχυδρομικής θυρίδας μας.

«Σε λίγες μέρες με φώνησαν από το γραφείο των ταχυδρομικών θυρίδων και ένας άπάλληλος μου είπε: —Κάποιος πέρασε από έδώ και σάς ζήτησε πολλές φορές. —Και ξαφνικά άισθάθηκα να με αγγίγει ένα χέρι. 'Ηταν ο Πώλ. —Ο Γκέττυ της είπε ότι ήθελε να την παντρευτεί και ύστερα από μερικούς διασταγμούς ο δρ και η κυρία Χέλμλε άέχτηκαν να δώσουν τη συγκατάθεσή τους, άν συμφωνούσαν και οι γονείς του Πώλ.

Τον Οκτώβριο του 1927, ο Γκέττυ γύρισε στην 'Αμερική και λίγο άργότερα οι γονείς του του μνησαν ότι ήταν άμφωνοι. Και η 'Αντολφίν συνέχισε: —Συναντήσαν τον Πώλ στην 'Αθήνα, όπου ο Πώλ είχε έρθει να δει τον πατέρα του.

Τον Δεκέμβριο του 1928. Εκεί έμαθα ότι είχε παντρευτεί δυο φορές και ότι το δεύτερο διαζύγιο του μόλις είχε άδοθή. Τάχσσα. Τον ρώτησα γιατί δεν μου το είχε πη και του άπάντησα πώς, άι μου τ, έλεγε, δεν θα δεχόμουν να το παντρευτώ. 'Επέμεινα ότι έπρεπε να μου το είχε πη, αλλά πάντως παντρευτήκαμε.

Η 'Αντολφίν πέρασε κάμποσο καιρό με την οικογένεια Γκέττυ στην Καλιφόρνια, αλλά τα άγγλικά της δεν ήταν καλά και άισθανόταν άγκαταλειμένη όταν ο Πώλ και ο πατέρας του περνούσαν πολλές ώρες συζητώντας για τις δουλειές τους. Όταν κατάλαβε ότι θα άποκαύσε παιδί, άποφάσισε να άπιστρέψει στην Καρλσρούη.

Ο Γκέττυ την άποζητούσε. 'Αν και τότε, το 1929, φανόταν ότι πλησίαζε το οικονομικό κράχ, πήγε στη Γερμανία και άμφιλόθηκε με τη γυναίκα του, ένα περίπου μήνα πριν από τη γέννηση του παιδιού.

Στις 19 Δεκεμβρίου του 1929, σε ένα μαγειρήριο του Βερολίνου, γεννήθηκε ο Ζάν Ρόναντ Γκέττυ. 'Αλλ' όταν η 'Αντολφίν άγθηκε από το μαγειρήριο με το μωρό, δεν πήγε στο πολυτελές άμερίσμα που είχε νοικιάσει ο Γκέττυ. Πέρασε τα Χριστούγεννα με τους γονείς της στην Καρλσρούη και άφησε μόνο τον Γκέττυ.

Η κατάσταση έθισκόταν σε άδιέξοδο, όταν ο Γκέττυ έμαθε ότι ο πατέρας του προσέβληθη από παραλυτική σμφόρηση και ότι ίσως δεν θα γινόταν πιά καλά. Τότε άντιμετώπισε μια δύσκολη άποφάση: Τη γυναίκα του ή τον πατέρα του;

Νέο διαζύγιο

Δεν έδισσας. Έφυγε την ίδια μέρα για τις 'Ηνωμένες Πολιτείες. Τριάντα μέρες από τότε που ο Πώλ έβγαζε στο λος 'Αντζελες, ο Τζώρτζ Γκέττυ πέθανε. Όταν διαβάστηκε η διαθήκη του άπεκαλώθη ότι το μεγαλύτερο μέρος του έπαρνε η Σάρα Γκέττυ: 7.600.000 δολάρια, ενώ ο Πώλ έπαρνε μόνο 500.000 δολάρια.

Ο Τζώρτζ Γκέττυ έδειξε την έλλειψη έμπιστοσύνης προς το γιό του, άριζοντας μία έπιτροπή που θα διηύθυνε τις επιχειρήσεις των πετρελαίων. Τα μέλη της έπιτροπής αυτής θα προστάτευαν την Σάρα και θα παρέδιδαν

άθικτη την περιουσία στις μέλλουσες γενέες. Δέν άπήρχε πιθανότης να άναπτύξουν τις δουλειές, ούτε να διατρέξουν κινδύνους.

—Η μητέρα μου κ' έγω είχαμε διαφορετικές ιδέες — έγραφε κάποτε ο Γκέττυ. 'Εγώ ήμουν νέος και άραστήριος, η μητέρα ήλικιωμένη και συντηρητική. Είχα την ίσχυρη πεποίθηση ότι ήταν έπιμερδές και άναγκαίο να άγοράσω άρκετές μετοχές, ώστε να γίνω ο μεγαλύτερος μετοχος της «Τάιντ-γούατερ 'Ασσοσιάτιοντ 'Οιλ Κάμπα-νυ». 'Ηθελα να κάω την Τζώρτζ Φ. Γκέττυ 'Ινκορποράτιοντ, ίσχυρο παράγοντα της έκτοχαιμρίας πετρελαίου.

Ενώ τα άκατομήρια του πληθάναν, ο Γκέττυ συνάντησε μία νεαρή στάρλετ του Χόλλυγουντ, την 'Αν Ρόρκ. Τότε άποφάσισε να θάλη σε ένεργεια το διαζύγιο που του είχε προτείνει ο δρ Χέλμλε, αλλά άνακάλυψε ότι η 'Αντολφίν είχε άλλάξει γνώμη. 'Υστερα από πολλές άναδόλες, συμφώνησαν και έτσι έπηρε το 1931 ένα μεζικανικό διαζύγιο.

Έτσι παντρεύτηκε την 'Αν τον Δεκέμβριο του 1931 και την 1η 'Ιανουαρίου ξαναγύρισε στις δουλειές του. Η 'Αν άρχισε να άριζείται έλέποντας πώς οι δουλειές του τον άπορροφούσαν συνεχώς και πώς, αντί να της φέρη άνθοδέσμες, κουβαλούσε στο σπίτι σωρούς χαρτιά. Αυτός άντιπαθούσε τους φίλους της και έπί πλέον την έξωργιζε καθώς παρακολουθούσε και το πιο παραμικρό έξοδο.

Μία μέρα που είχε άνακατήσει του πέταξε το μαξιλαράκι με τις καρφίτσες και φώναξε:

—Θά προτιμούσα να είσαι ένας φτωχός που να ξοδεύη τα λεφτά του ως την τελευταία πεντάρα σαν πρίγκιπας.

Χώρισαν το 1934. Η 'Αν έπηρε μία διατροφή 2.500 δολάρια τον μήνα και έπί πλέον 2.000 δολάρια τον μήνα για τα δυο παιδιά που γεννήθηκαν άπό τον γάμο της με τον Πώλ. Η διατροφή αυτή ήταν μεγαλύτερη από εκείνη που είχε δώσει ο Πώλ στις δυο προηγούμενες συζύγους του και γι' αυτό το Γκέττυ ηρέσσε μόνος του την διατροφή που πληρώνε κάθε μήνα στην Ζαννέτ και την 'Αντολφίν.

Υστερα από τέσσερες διαλυμένους γάμους έως τότε, ο Γκέττυ άρχισε να ψύχνη με την συστηματικότητα που ήταν το χαρακτηριστικό του για να έρη

μιά έξαιρετική σύζυγο που θα άντεχε στη δύσκολη πορεία που είχε χαράξει για τον έαυτό του. Τότε συνάντησε μία νεαρούλα που μόλις έβγαине στον κόσμο, την Λουίζα Ντιονόλντ Λύνς, που χαιδευτικά την έλεγε Τέντυ. Η Τέντυ τραγουδούσε σε νυκτερινές λέσχες, αλλά ήλπιζε ότι μία μέρα θα γινόταν πρωταγωνίστρια της όπερας. Ο Γκέττυ, που άγαπούσε πάντα τη μουσική, κατάλαβε πώς η Τέντυ είχε θαυμάσια φωνή που όμως ήταν ακόμη άκαλλίεργητη.

—Ο Πώλ άνάλαβε να πληρώση για να πάρω μαθήματα τραγουδιού από τον δρο ότι θα του έδινε 10% από όλα τα πηθά μου κέρδη — είπε κάποτε η Τέντυ — και έτήρησα τις ύποχρεώσεις μου με θρησκευτική εύλάβεια.

Πετρέλαιο και κορίτσια

Ο Γκέττυ έκλεισε δυο θέσεις για τις θασινές παραστάσεις κάθε Παρασκευής στην Μετροπόλιταν Όπερα, ώστε να έχη η Τέντυ την ευκαιρία να άκούη μεγάλους καλλιτέχνες της όπερας. 'Αλλά δεν ένοουσε με κανένα τρόπο οι παραστάσεις αυτές να θάζουν έμπόδια στις δουλειές του.

—Μιά φορά — διηγείται η Τέντυ — στη μέση της παραστάσεως, ο Πώλ είπε: «Τώρα πρέπει να φύγω. Πρέπει να προσθάσω το θαπόρι» και έξεφάνιστηκε. Ο Πώλ άναπά πραγματικά τη δουλειά του. Και θυμώει όταν τον διακόπτη κανείς. Και πότε δεν θέλει να άνακατεύονται άλλοι στις δουλειές του. «Όταν τώ γκρινιάζω άπάναν: «Όταν σκέπτομαι το πετρέλαιο δεν σκέπτομαι τα κορίτσια. Τόν θαυμάζω όπως και τις άρχες του. 'Αλλά θαριέται κανείς...

«Αν και άισθανότουσαν μία ίσχυρη έλξη ο ένας για τον άλλον, ούτε ο Πώλ, ούτε η Τέντυ ήθελαν να παντρευτούν κατά τα πρώτα χρόνια της γνωριμίας τους. Ο Πώλ ήταν άποφασισμένος να μη ξανακάνη άλλο λάθος και η Τέντυ ήταν άφωσιωμένη στην καριέρα της.

Την άνοιξη του 1938, ο Γκέττυ έφυγε για την Εύρώπη. Συναντήθηκε με την Τέντυ, αλλά κατά το ταξίδι του στην Εύρώπη είχε και άλλες συναντήσεις με κορίτσια. Τέλος, τον Νοέμβριο του 1939, η Τέντυ και ο

Ο ΓΚΕΤΤΥ ΜΕ ΠΡΟΣΚΕΚΛΗΜΕΝΟΥΣ ΤΟΥ, ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΠΡΟΣΦΑΤΗ ΧΟΡΕΣΠΕΡΙΔΑ ΠΟΥ ΕΔΩΣΕ ΣΤΟ ΜΕΓΑΡΟ ΤΟΥ



ΣΚΛΗΡΟΣ ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΤΩΝ ΑΛΛΩΝ ΣΚΛΗΡΟΤΕΡΟΣ ΑΚΟΜΗ ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΤΟΥ ΕΑΥΤΟΥ ΤΟΥ

Γκέττυ παντρεύτηκαν ξαφνικά στη Ρώμη. Ίδου τώρα η παράξενη περιγραφή της ημέρας του γάμου, όπως την έγραψε ο ίδιος ο Γκέττυ στο ημερολόγιό του:

14 Νοεμβρίου 1939: Παντρεύτηκα το μεσημέρι σε μία ρομαντική και μεγαλοπρεπή αίθουσα στο Καμπιντόγκιο. Γεύμα το μεσημέρι στο σπίτι του πρεσβευτού, μαζί με την Τέντυ και την Τζην (Τζην Ντόννελντ, φίλη τους). Το απόγευμα πέρασε με άμπαλάρια. Δείπνο με την Τέντυ. 8½ αναχώρηση για την Νεάπολη. Ή Τέντυ και η Τζην ήρθαν στο σταθμό να με αποχαιρετήσουν. Μεγάλη απογοήτευση, που η Τέντυ αρνήθηκε να έρθει μαζί μου. Αφίξη στην Νεάπολη ώρα 11 και 20. Κατέλυσα στο «Εξέλιση». Θυμάσαι δωμάτιο, που βλέπει προς το λιμάνι με 60 λιρέτες. Σύντομος περίπατος στην θία Παρτενόνε και ύπνος.

Εξήσαν μαζί σαν σύζυγοι επί 8½ ακριβώς ώρες. Την επομένη μέρα, ο

Πώλ έφυγε μόνος για την Αμερική.

Καθώς ο πόλεμος γινόταν ολοένα και πιθανότερος μεταξύ των Ηνωμένων Πολιτειών και της Ιταλίας, ο Πώλ δεν ήθελε να μείνει ή Τέντυ περισσότερο στην Ιταλία. Κατά τα τέλη Δεκεμβρίου του 1940 της τηλεγράφησε: «Έλα στο σπίτι». Ή Τέντυ απάντησε: «Και σύ το ίδιο». Στις 14 Δεκεμβρίου του 1941 η Τέντυ συνελήφθη ως ύπηκος έχθρικού κράτους. Την 1η Ιουνίου του 1942 απελύθη ύστερα από εξάμηνη φυλάκιση και πήγε στις Ηνωμένες Πολιτείες.

Το 1946, ο Πώλ και η Τέντυ απέκτησαν ένα αγοράκι που το βάπτισαν Τίμμου. Το αγοράκι αυτό άλλαξε την στάση της Τέντυ απέναντι στη ζωή. Ή Τέντυ είχε ένα θαυμάσιο σπίτι στο Λος Άντζελες για να αναθρέψει τον Τίμμου και ήθελε τον πατέρα του παιδιού της δίπλα της. Ο Πώλ, πολύ απασχολημένος με τις επιχειρήσεις του, σπάνια έβοικονομούσε μία θσομάδα για να μείνει στη Καλιφόρνια.

Οι δουλειές αυτές μεγάλωναν συνεχώς. Ο Γκέττυ ώργάνωνε τότε μία «διομηχανική αυτοκρατορία» σε όλον τον κόσμο, που σήμερα περιλαμβάνει τις εταιρίες πετρελαίων Γκέττυ, Τάιντγουότερ και Σκέλλυ, την Σπάρταν Αίρκραφτ Κόμπανυ, το Πιέρ Ότελ της Νέας Υόρκης και το Πιέρ Μάρκης Ότελ στο Άκαποβλκο του Μεξικού.

Οι επιχειρήσεις του Γκέττυ με τα πετρελαία τον έφεραν στην Εύρώπη και στη Μέση Ανατολή. Ήταν στην Γαλλία κατά το 1952 όταν έμαθε ότι ο γιός του ο Τίμμου υπέφερε από ένα όγκο στο μέτωπο. Ή ειδήση αυτή τον συγκίνησε βαθειά και επικαινονούσε τακτικά με τον Τίμμου πριν και μετά από μία λεπτή έγχυση που ελάττωσε την όραση του παιδιού. Πραγματικά ο Γκέττυ αγάπησε τον Τίμμου με μία αγάπη που διέφερε από εκείνη που αισθανόταν για τους τέσσαρους γιούς που απέκτησε από τους προηγούμενους γάμους του.

Τώρα, ο γάμος του με την Τέντυ δεν έληγαν καλά. Αφού ο Γκέττυ είχε μείνει μόνος στην Εύρώπη επί τρία χρόνια, συνήγαγε την κ. Πηνελόπη Κίτσον, την 29χρονη σύζυγο ενός Άγγλου γαιοκτήμονα. Αύτη η ίδια μου είπε ότι στην αρχή την συνήρασε η λάμψη του ονόματός του και του πλούτου του. Είπε επίσης ότι ο γάμος της δεν ήταν εύτυχισμένος και διελύθη λίγο μετά την γνωριμία της με τον Γκέττυ. Σύμφωνα με την συμφωνία που είχε κάνει με τον πρώην σύζυγό της, είχε πάρει τα τρία τους παιδιά υπό

τον όρο ότι η συμφωνία αυτή θα μπορούσε να ανακληθί αν αυτή παντρευόταν ένα ξένο. Από τότε, η Πηνελόπη αγάπησε τον Γκέττυ. Κατά την διάρκεια της φιλίας τους, τον συνόδευε στα ταξίδια του στην Εύρώπη, στην Αγγλία και στη Μέση Ανατολή.

Ο Τίμμου πέθανε...

Το 1955, η Τέντυ και ο Τίμμου ήρθαν να μείνουν με τον Γκέττυ στο Λονδίνο και στο Παρίσι.

—Έλα στην Αμερική να ξαναφτιάξουμε το σπίτι μας, τον παρακαλούσε η Τέντυ.

—Μείνε μαζί μου και θα είσαι η πλουσιότερη γυναίκα του κόσμου, απαντούσε ο Γκέττυ. Φτιάχνω μία αυτοκρατορία. Θα σε κάνω πλουσιότερη και από την βασίλισσα Ελισάβετ.

Ο Γκέττυ έμεινε στην Εύρώπη, όπου συνέχισε τις σχέσεις του με την κ. Κίτσον. Ή Τέντυ και ο Τίμμου ξαναγύρισαν στην Αμερική. Και, όταν ακριβώς όλοι ενόμιζαν ότι ο Τίμμου είχε γίνει καλά, ο όγκος έμφανίστηκε και πάλι.

Στις 8 Ιουλίου του 1958, η Τέντυ ειδοποίησε τον Γκέττυ ότι ο Τίμμου ήταν πια καλά. Κατά τις 14 Αυγούστου θα γινόταν μία μικρή έγχυση για να εξαλειφθούν οι ούλές, που είχαν σχηματισθεί από τις προηγούμενες έγχυσεις. Δεν υπήρχε κανένας κίνδυνος... Αλλά ο Τίμμου πέθανε την ώρα που του έδιναν το αναισθητικό.

Ο Γκέττυ κατέρρευσε.

—Δεν μπορώ να πω τίποτε. Νομίζω πως δεν θα συνηθίσω ποτέ στην ιδέα ότι ο Τίμμου πέθανε. Ήταν ένα περίφημο αγοράκι. Και πάλαψε τόσο πολύ... Στις προηγούμενες έγχυσεις του, που ήταν και δύσκολες, δεν μπόρεσα να πάω κοντά του γιατί δεν ταξιδεύω ποτέ με αεροπλάνο. Φυσικά, η τελευταία έγχυση δεν ήταν σπουδαία και είχα όλο τον καιρό να πάω με πλοίο. Αλλά η έγχυση ήταν τόσο άπλη ώστε κανείς δεν μου είπε ότι έπρεπε να πάω. Έτσι, ενώ είχα τον καιρό να πάω κοντά του, δεν το έκανα. Είναι δυστύχημα που ο Τίμμου δεν είχε ένα σοβαρότερο πατέρα.

Προς νέο γάμο...

Θα ξαναπαντρευτή ο Γκέττυ;

—Από την άποψη του γάμου — είπε κάποτε — είμαι καραδοκασκισμένος. Αλλά δεν λέω ότι δεν θα ξαναπαντρευτώ ποτέ. Πως μπορεί να πη κανείς τότε θα έρωτευθη; Ή κ. Κίτσον είναι πολύ φίλη μου. Αλλά έχω και πολλές άλλες.

Ή Τζιούν Κάσελ, η γραμματέας του, λέει ότι ο Γκέττυ δεν τρώγει κανονικά ούτε δυο φορές τον μήνα. Συνεχά μένει νηστικός μία δλοκλήρη μέρα και καμιά φορά τέσσερες μέρες.

Όταν τρώει, το πρωινό του αποτελείται συχνά από λίγα σόκα ή ροδάκινα. Το γεύμα του από πιά με φρούτα, γάλα και χυμό πορτοκαλιού.

Ή μίς Κάσελ συνέχισε:

—Δεν μπορεί να ήσυχάζει. Έδω και μερικά χρόνια μπορούσε να ξεκουράζεται τότε-πότε. Τώρα οι δουλειές του είναι τόσο πολλές που δεν μπορεί να αναπαυθεί.

Κάθε έβδομάδα, ο Γκέττυ λαβαίνει 700 περίπου γράμματα από διαφόρους που ζητούν χρήματα.

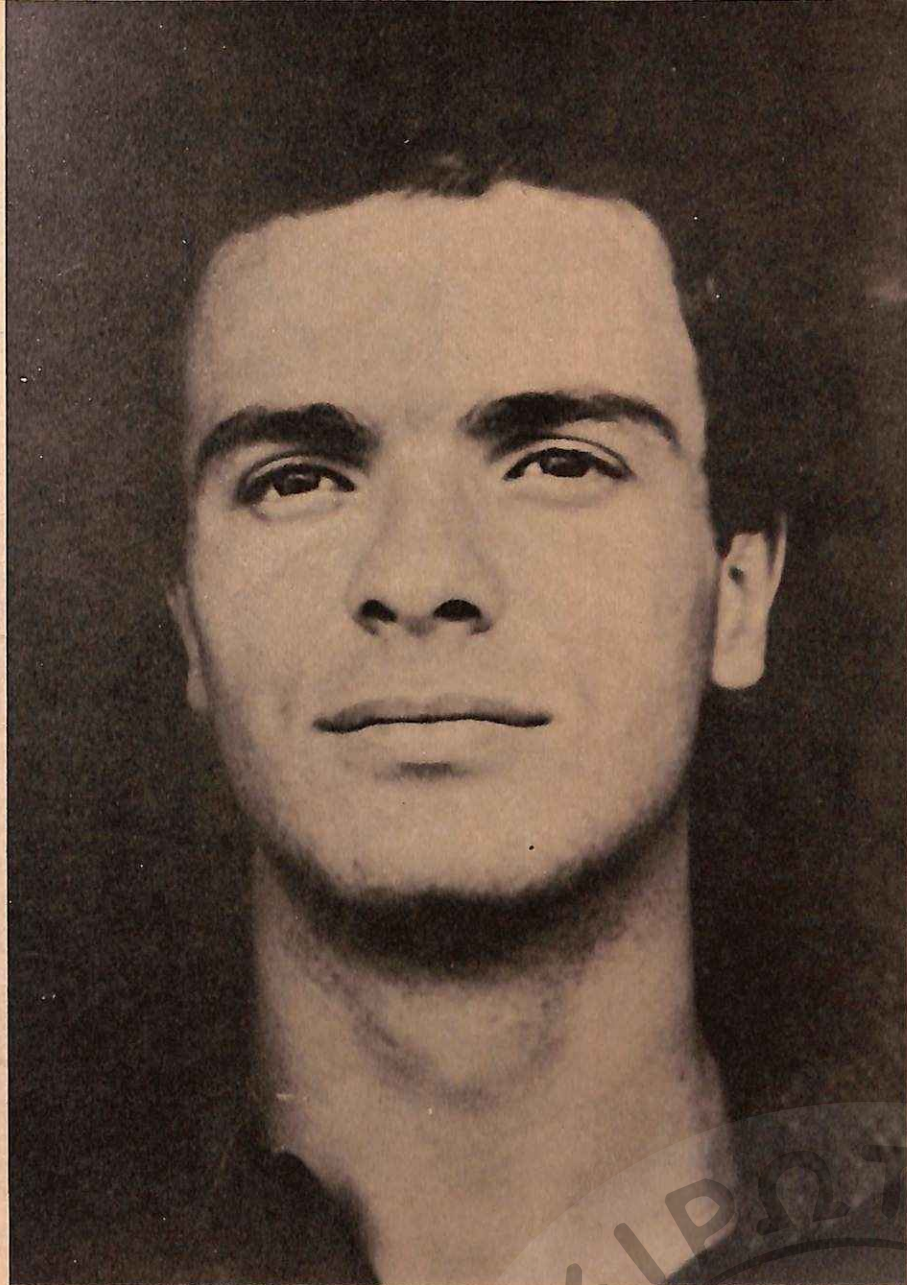
Ο Γκέττυ καμιά φορά έκφραζει την ικανοποίησή του για την περιουσία του:

—Δεν ξέρω κανένα — είπε κάποτε — που να μάζεψε τόσα πολλά χρήματα όσα έχω...

Και πρόσθεσε:

—Πολλοί μιλούν για την μεγάλη περιουσία που απέκτησα. Αλλά ανασταίμαι τι εύρους καταρρώμα είναι το να μαζεύει κανείς πολλά χρήματα...

■ ■ ■



Πώς ο νέος
Έλλην καλλιτέχνης
κατώρθωσε
να κατακτήσει
την «Τσινετσιττά»

ΕΙΝΑΙ ωραίος ο Σπύρος Φωκάς. Αλλά πόσες χιλιάδες ωραίοι νέοι δεν πολιορκούν τα στούντιο; Έχει εξαιρετικό παράστημα. Αλλά πόσοι υποψήφιοι αστέρες δεν το διαβέβαιναν; Έχει και αναμφισβήτητο ταλέντο, όπως απέδειξε. Αλλά πόσα αξιόλογα ταλέντα δεν καταδικάζονται να σθίσουν παραγνωρισμένα; Κι ωστόσο πέτυχε. Κοντά στ' άλλα, φαίνεται ότι και η Τύχη οδηγεί τα βήματά του, ώστε η σεμνότητα και η αξιοπρέπεια που τον διακρίνουν να μην εμποδίζουν καθόλου την καλλιτεχνική σταδιοδρομία του.

Η ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΤΟΥ ΣΠΥΡΟΥ ΦΩΚΑ

Η ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ ΤΟΥ ΣΤΗΝ ΤΑΙΝΙΑ ΤΟΥ ΒΙΣΚΟΝΤΙ
ΤΟΝ ΚΑΘΙΕΡΩΣΕ ΣΑΝ "ΗΘΟΠΙΟ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ"

ΡΩΜΗ, 7 Ιουλίου

Δεν νομίζω να υπάρχει νέος ηθοποιός του κινηματογράφου μας σήμερα, που να μην ανιχνεύεται να έρθει στην Ιταλία. Η διαφορά της γλώσσας δεν τους τρομάζει, γιατί ξέρουν πως οι Ιταλικές ταινίες είναι οι μόνες ίσως στον κόσμο που εντυπωσιάζονται ολοκληρωτικά. Οι Ιταλοί ηθοποιοί, εκείνοι που ξέρουν να μιλούν και να απαντούν, θυμούνται με την κατάσταση που έχει δημιουργηθεί, αλλά δεν μπορούν να την αλλάξουν. Νέοι ηθοποιοί από όλον τον κόσμο έρχονται εδώ σαν σε καταφύγιο και γνωρίζουν, πολλές φορές, μία φήμη δυσανάλογη με την αξία τους.

Ένα πρέπει να είναι το στοιχείο το απαραίτητο που τους ανοίγει τις πόρτες: Ή όμορφα.

Γιατί οι Ιταλικές ταινίες, από την απεικόνιση κ' ύστερα, μοιράστηκαν στα δυο. Από τη μία οι ταινίες καλλιτεχνικών απαιτήσεων, οι νεορεαλιστικές ή τα έργα ραφινάρισμένης τέχνης σαν το «Σέσσο» του Βισκόντι και, από την άλλη, τα θεάματα: Οι ψευ-

δοιστορικοί κολοσσοί, στους οποίους άνδρες και γυναίκες δεν προσφέρουν παρά μία τέλεια σωματική καλλονή χωρίς καμιά ανάγκη ηθοποιίας.

Και αν μόν ένας ηθοποιός έχει ταλέντο και είναι άσχημος, αυτό δεν σημαίνει πως θα βρεί θέση σε καλλιτεχνική ταινία. Ή καλλιτεχνική ταινία θα του επιβάλει να εκφράσει το ταλέντο του και με τη δική του ερμηνεία και επομένως οι ξένοι δεν έχουν πολλές επιλογές. Αν πάλι ένας ηθοποιός έχει την όμορφη με το μέρος του, είναι βέβαιο πως θα βρεί θέση στους ψευδοιστορικούς κολοσσούς. Όσο αυτό είναι βέβαιο και εδώ το μυαλό μας αρχίζει να εργάζεται πονηρά. Όλες αυτές οι πεντάμορφες κοπέλλες που επέστρεψαν στον Ιταλικό κινηματογράφο, πως έφθασαν εκεί που έφθασαν; Ή Σοφία Λάβαν σήμερα αγαπά τον σύζυγό της, Κάρλο Πόντι. Όταν όμως ήταν δεκαπέντε χρονών κοπελλίτσα, τη την έστρωσε στην άγκαλιά του παντοφάνου παραγωγού ο οποίος — όπως και στα φτηνά μουάν-



ΤΡΕΙΣ από τους πλουσιότερους ανθρώπους του κόσμου γευματίζουν στην έρημο. Στ' άριστερά του Γκέττυ ο βασιλεύς Σαούδ (έτήσιο εισόδημα 300.000.000 δολ.) και στ' άριστερά του Σαούδ ο σείχης του Κουβάιτ (365.000.000 δολάρια).



Η ΚΑ ΚΙΤΣΟΝ επέβλεψε για τη διακόσμηση του νέου μεγάρου, που αγόρασε ο Γκέττυ στην Αγγλία, και παίζει σ' αυτό το ρόλο της νοικοκυράς. «Ή ΚΑ Κίτσον είναι πολύ καλή φίλη μου, αλλά έχω και πολλές άλλες», λέει ο Ζάκ-Πώλ Γκέττυ.





ΣΥΜΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΗΣ ΜΕ ΤΗΝ ΜΠΕΛΙΝΤΑ ΛΗ ΣΤΗ «ΜΕΣΣΑΛΙΝΑ»

τσα — ήταν χοντρός, φαλακρός και είχε και τὰ χρονάκια του; Και ή Σουλβάνα Μάγκανο, πρίν πάρη τὸ ὕψος τῆς κυρίας και τῆς ἀφωσιωμένης μητέρας, εἶχε κερδίσει τὸν τίτλο τῆς «Μίς Ἰταλίας», ἄρα δὲν ἦταν τυχαία ἡ γνωριμία της με τὸν τότε συντάιρο τοῦ Πόντι, τὸν Ντίνιο Ντὲ Λαουρεντίς.

Ἡ Μίριαμ Μπρού ἦταν κάποτε μιὰ ἀσήμαντη Γαλλιδούλα με πολὺ ὠραίο σῶμα και μεγάλη μύτη. Τῇ μύτη τὴν παρέδωσε στὸ νωστέρι τοῦ αἰσθητικοῦ, τὸ σῶμα στὸν γέρο - Ριτζόλι και ἡ συνταγή ἀπεδείχθη, ἄλλη μιὰ φορά, ἀλάνθαστη. Ἡ Μίριαμ, τελείως ἀνίκανη σὰν ἡθοποιός, εἶδε ρόλους, ποὺ οὔτε στὸν ὕπνο τους ἄλλες γυναῖκες δὲν μπορούσαν νὰ ἐπιτύχουν. Μέχρι... Τολστόϊ ἐρμήνευσε με τὸ αἰώνιος ἀπαθὲς βλέμμα της και τίς αἰώνιος ἀδέξιες κινήσεις της.

Καὶ οἱ ἄνδρες; Ἐκεῖ τὰ πράγματα παίρνουν ἀκόμη πιὸ ἐπικίνδυνη μορφή. Πρέπει νὰ ζητιανέψουν — και νὰ ἐπιτύχουν — τὴν εὐνοια μεγάλων στὰρ ὅπως εἶναι ἡ «Ἀννα Μανιάνι, μεγάλων σκηνοθετῶν, μεγάλων... Πάντως, πρέπει νὰ δροῦν ἕναν προστάτη ποὺ νὰ εἶναι «μεγάλος» σὲ κάποιον τομέα τοῦ κινηματογράφου. Ἡ Μισέλ Μοργκάν «λανσάρησε» τὸν Ἀνρὺ Βιντάλ, ὁ Κοκτώ ἐπέβαλε τὸν Ζαν Μαραί, ὁ Βισκόντι ἔκανε ἡθοποιὸ τὸν Μάσιμο Τζιρόττι, τὸν Μαρτσέλλο Μαστρογιάννη, τὸν Ἀλαίν Ντελόν.

Καὶ τὸ πρόβλημα γεννιέται:

«Ἀν εἶσαι μόνος σου τί γίνεται; Ἀν ἔχῃς τὴν ὁμορφιά και δὲν θέλεις νὰ τὴν πουλήσῃς; Ἀν ἔχῃς γυναῖκα και δὲν καταδέχεσαι νὰ τὴν κρύψῃς; Ἀν θέλῃς νὰ ἐπιβληθῇς, γιατί νομίζεις πὼς ξέρεις τὴ δουλειά σου, ἀλλὰ δὲν εἶσαι πρόθυμος νὰ κάνῃς καμμιά ὑποχώρησι; Οὔτε κἀν νὰ προσφέρῃς ἕνα μαξιλαράκι στὸν Βισκόντι, γιὰ νὰ καθήσῃ πιὸ ἀναπαυτικά στὴν πολυθρόνα του;

Τότε πρέπει νὰ ἔχῃς πολὺ κουράγιο και πολλή τύχη και αὐτὴ ἡ τύχη εἶναι σήμερα ποὺ ἔφερε τὸν Ἑλληνα ἡθοποιὸ Σπύρο Φωκά στὸ προσκήνιο, ποὺ τοῦ ἔδωσε μιὰ λαμπρὴ θέση ἀνάμεσα στοὺς σύγχρονους νεαροὺς πρωταγωνιστὰς τοῦ κινηματογράφου.

Ἡ πρώτη ἰταλικὴ του ταινία, τὸ «Θάνατος ἑνὸς φίλου», τοῦ σκηνοθέτη Φράνκο Ρότσι, φεύγει γιὰ δυὸ φεστιβάλ, γιὰ τὸ Λοκάρνο και γιὰ τὴν Πούντα Ντὲλ Ἑστε και ὁ Σπύρος ἀντιπροσωπεύει τὴν ἰταλικὴ κινηματογραφία. Δὲν εἶναι περίεργο; Ἡ, μάλλον, δὲν εἶναι πολὺ ὠραίο;

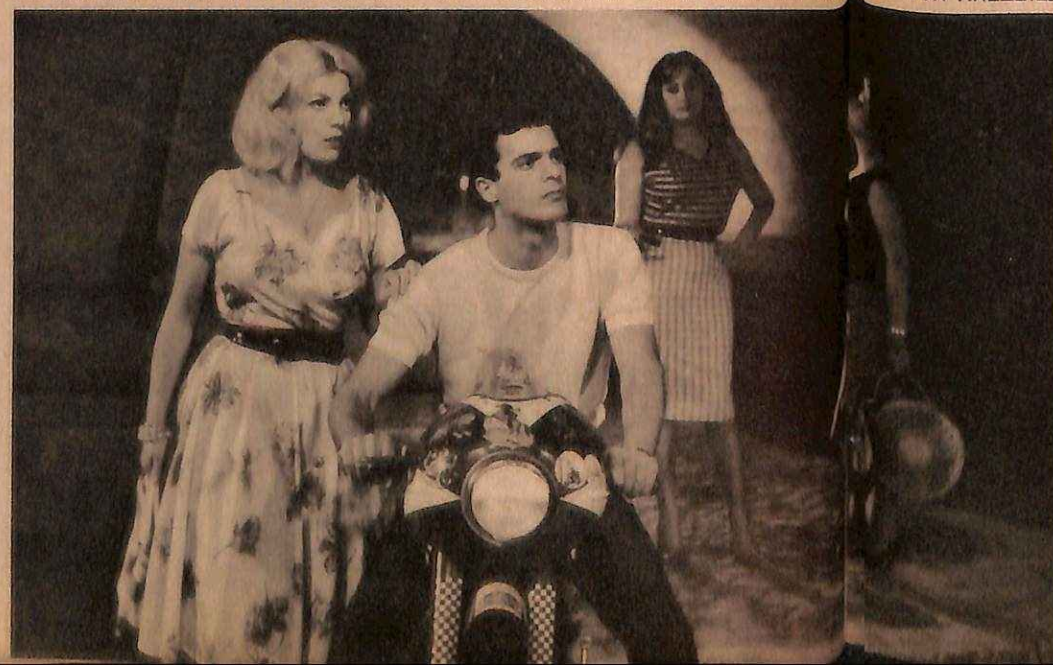
Μιὰ τυχαία συνάντησι, μιὰ κοινὴ φίλη, μερικὲς φωτογραφίες ποὺ ἄρεσάν, ἦταν ἡ ἀρχή. Ὁ Σπύρος ἔφυγε γιὰ τὴ Ρώμη και ἐκεῖ δρῆκε ἕνα ρόλο ἀπὸ κείνους ποὺ σπάνια τυχαίνουν.

Τὸ «Θάνατος ἑνὸς φίλου» δὲν ἦταν ἀκριβὴ ταινία. Γυρίστηκε ὅμως με ἀγάπη ἀπὸ ἕνα κύκλο ἀληθινῶν καλλιτεχνῶν, ἀνθρώπων με φινέτσα, με μόρφωσι, ποὺ εἶχαν κάτι νὰ ποῦν. Τὸ θέμα του ἦταν τολμηρὸ και ἔφερε τὸν θεατὴ σὲ ἐπαφὴ με τὸν ἡμίκοσμο. Ἐναν ἡμίκοσμο ἀληθινὸ, κατοικημένον ἀπὸ ἀνθρώπους με χωριστὲς προσωπικότητες και ὄχι τὰ συνηθισμένα νευρώσαστα, τίς «φίγούρες», ποὺ δημιουργοῦν κατὰ κανόνα τὰ πρόστυχα φιλμς τῆς σειρᾶς. Ὁ δημιουργὸς τοῦ φιλμ, Φράνκο Ρότσι, δὲν ἤθελε νὰ ἐρεθίσῃ τὸ κοινό. Ἦθελε κάτι νὰ πῇ και αὐτὸ τὸ κάτι ἦταν σοβαρὸ και ποιητικὸ σύγχρονως. Ἦταν ἡ ἱστορία δύο φίλων. Ὁ ἕνας ζοῦσε εἰς βάρος μιᾶς κοινῆς γυναίκας. Ἦταν εὐθύμος, ἀσυνείδητος, ἐκμεταλλευτὴς, μὰ εἶχε ἕνα φίλο, ἕναν ἀληθινὸ φίλο. Ὁ φίλος του ἦταν ἀπλὸ παιδί, καλὸ, τίμιο. Ὁ πρῶτος ἔγινε ὁ κακὸς δαίμων τοῦ δεύτερου, ἀλλὰ ὄχι ἀπὸ κακία, ἀπὸ ἀγάπη. Τὸν παρέσυρε στὴ δική του λάσπη, τοῦ δρῆκε μιὰ ἄλλη κοινὴ γυναῖκα νὰ «προστατεῖ» κι' αὐτὸς, μὰ ὄχι



Ἡ συμμετοχὴ τοῦ Σπύρου Φωκά στὴν ταινία «Ὁ Ρόκο και τ' ἀδελφία του», τοῦ κορυφαίου Ἰταλοῦ σκηνοθέτη Λουκίνο Βισκόντι, με τὴν Κατίνα Παξινού, τὸν Ρενάτο Σαλδατόρι και τὸν Ἀλαίν Ντελόν, ἀποτελεῖ πιὰ καθιέρωσι τοῦ νεοῦ συμπατριώτη μας ὡς ἡθοποιὸ ποιότητος στὸν ἰταλικὸ κινηματογράφο.

ΜΕ ΤΗΝ ΝΤΙΝΤΗ ΠΕΡΕΓΚΟ ΣΤΟ «ΘΑΝΑΤΟ ΕΝΟΣ ΦΙΛΟΥ», ΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ΙΤΑΛΙΚΗ ΤΑΙΝΙΑ ΤΟΥ ΤΟΝ ΑΝΕΔΕΙΞΕ



ΣΤΙΣ ΓΝΩΣΤΕΣ ΣΥΝΤΑΓΕΣ ΡΩΜΑΙ-ΚΟΥ ΜΕΓΑΛΕΙΟΥ ΚΑΙ ΟΡΓΙΩΝ ΕΙΝΑΙ ΓΥΡΙΣΜΕΝΗ Η ΕΥΡΕΙΑΣ ΚΑΤΑΝΑΛΩΣΗΣ «ΜΕΣΣΑΛΙΝΑ»



ἀπὸ κακία. Ἀπλούστατα, γιατί ἦταν εὐχαριστημένος ἀπὸ τὴν εὐκολὴ ζωὴ του και ἤθελε νὰ ζῇ καλὰ κι ὁ φίλος του. Στὸ τέλος, μιὰ σφαῖρα τῆς ἀστυνομίας σκοτώνει τὸν «καλὸ». Ὁ «κακὸς» μένει ἀναυδὸς ἐμπρὸς στὸ πτώμα. Οἱ σειρήνες πλησιάζουν, οἱ φάροι τοῦ αὐτοκινήτου τῆς ἀστυνομίας φωτίζουν, ὅλο και πιὸ κοντὰ, τὸ δρόμο. Ὁ «κακὸς» μπορεῖ νὰ φύγῃ. Μὰ δὲν μπορεῖ. Γιατί ὁ νεκρὸς εἶναι ὁ «φίλος» του. Αὐτὸ με πολὺ λίγα λόγια ἦταν τὸ θέμα, ποὺ εἶχε βέβαια πλούσια ὑπόθεσι, ἀπίστευτὴ λεπτότητα στὴν ἀνάλυσι τῶν χαρακτήρων και μιὰ τέλεια ἐρμηνεία.

Τὸ «φτωχὸ» φιλμ ἔγινε τὸ θέμα τῆς ἡμέρας στὴ Ρώμη. Καί, φυσικά, μαζί με τὸ ὠραίο φιλμ, ὁ ὠραίος πρωταγωνιστὴς του. Γιατί ὁ Φωκάς στὸ ρόλο τοῦ «κακοῦ» εἶχε δώσει συγχρόνως τόση ἀλαφρόδα, μὰ και τόσο βάθος, ποὺ κανεὶς δὲν κατάφερνε νὰ τὸν ἀντιπαθήσῃ. Δὲν εἶχε ζήσει σωστὰ ὁ ἥρωας, μὰ δὲν μπορούσε νὰ τὸν καταδικάσῃ, γιατί ἦταν δικαιωμένος, καλλιτεχνικά, ἦταν «ἄνθρωπος».

Ἡ πρώτη αὐτὴ μεγάλῃ ἐπιτυχία τοῦ Φωκά ἔφερε τὴν δεύτερη ταινία του. Ἐνα ρόλο πάλι εὐθύμῳ, τὸ ρόλο ἑνὸς ζωγράφου στὸ φιλμ «Βία Μαργκούττα», ποὺ δὲν ἔχει προβληθῇ ἀκόμη. Καί ἔφερε τὸ τρίτο φιλμ, ποὺ εἶναι ἡ μεγαλύτερη ἀπόδειξι ὅτι ἔχει καθιερωθῇ.

Φαίνεται, καμικὸ νὰ θεωροῦμε σημαντικὸ φιλμ ἕνα ἀπὸ ἐκεῖνα ποὺ στὴν ἀρχὴ ἀποκαλοῦσαμε περιφρονητικά «φευδοϊστορικά». Μὰ στὴν προκειμένη περίπτωση εἶναι ἡ ἀλήθεια. Γιατί δὲν ὑπῆρχε λόγος νὰ διαλέξουν τὸ Φωκά γιὰ πρωταγωνιστὴ τῆς «Μεσσαλίνας» με τὴν Μπελίντα Λη, ἂν τὸ ὄνομά του δὲν ἀποτελοῦσε μαγνήτη και γιὰ τὸν λαϊκὸ κόσμο ποὺ θὰ πῆγαινε νὰ δῇ τέτοιου εἶδους φιλμ. Βέβαια στὴν ἐκλογὴ ἔπαιξε ρόλο και τὸ γεγονὸς ὅτι, σὰν Ἑλληνας ποὺ εἶναι, ξέρει νὰ φορᾷ με λεβεντιά τὴν κοντὴ χλαμύδα, ἔχει... τὸ ἀπαιτούμενο προφίλ! Ὅμως, νέους με... προφίλ, δόξα σοι ὁ Θεός, ἔχει ἀφθονοῦς ὁ ἰταλικὸς κινηματογράφος.

Στὴν «Μεσσαλίνα» ὁ Σπύρος Φωκάς αἰσθάνθηκε περίεργα. Ἐκανε τὸ λάθος νὰ περιφρονησῇ τὸ φιλμ, καλομαθημένος ὅπως ἦταν στίς ἐκλεκτὲς παραγωγές. Καὶ τὸ ἔπαιξε ἀφηρημένα. Βέβαια οἱ καμαριέρες τῆς Ρώμης τρελλάθηκαν μαζί του και δὲν πρόσεξαν αὐτὴ τὴ λεπτομέρεια. Ὅμως οἱ φίλοι του τὸ πρόσεξαν και τὸν μάλωσαν.

—Θέλω μόνον καλὲς ταινίες και μόνον καλοὺς σκηνοθέτες! φώναζε ὁ Σπύρος.

—Ὁ ἡθοποιὸς πρέπει νὰ παίξῃ πάντα με τὴν ἴδια εὐσυνειδησία, ἀπαντοῦσαμε. Καὶ δὲν εἶναι εὐκολὸ νὰ δρίσκῃς κάθε μέρα μεγάλη φιλμ.

Ἡ τύχη, ὅμως, τοῦ Σπύρου εἶναι διαβολικὴ, πραγματικά, ἡ μήπως και τὸ ταλέντο του — ὅπως φάνηκε στὸ «Θάνατος ἑνὸς φίλου» συντριπτικά — ἐδοῆθη σ' αὐτὴν; Τὸ γεγονὸς εἶναι πὼς τὸν θέλησε ὁ Βισκόντι γιὰ τὴν ταινία του: «Ὁ Ρόκο και τ' ἀδελφία του». Εἶναι ἡ ἱστορία μιᾶς οἰκογενείας ἀπὸ τὸ Νότο ποὺ πάει στὸ Βορρὰ νὰ δρῇ δουλειά, γιατί ὁ ἕνας γιὸς κατάφερε νὰ ἐπιζήσῃ ἐκεῖ.

Ὁ Σπύρος παίξει τὸ Ρόκο και ἡ μάνα τοῦ ἔργου εἶναι ἡ Κατίνα Παξινού. Βέβαια, καλύτερες σκηνές στὸ φιλμ ἔχουν οἱ προστατευόμενοι τοῦ Βισκόντι—ὁ Σαλδατόρι, ὁ Ντελόν. Μὰ υπάρχουν πρωταγωνιστὰι ποὺ δέχονται νὰ παίξουν τοὺς κομπάρσους, ἀρκεῖ νὰ λάβουν μέρος σὲ μιὰ ταινία τοῦ ἀναγνωρισμένου ἀρχοντα τοῦ ἰταλικοῦ κινηματογράφου. Καὶ τὸ γεγονὸς ὅτι στὴν ταινία παίζουν πρῶτους ρόλους δυὸ Ἑλληνες, ἡ νέα και ἡ παλιὰ γενιά πλάι — πλάι, γιὸς και μάνα, Φωκάς και Παξινού, μὰς γεμίζει δικαιολογημένη υπερφάνεια.

ΡΟΖΙΤΑ ΣΩΚΟΥ — ΜΑΡΑΔΕΙ

Τό
μάτι
είναι
μάτι λεπτό!

● Γ' αυτό πρώτα στον
γιατρό σας κι' ύστε-
ρα σέ μās.

● Ειδικευμένο προ-
σωπικό, σύγχρονα
μέσα και ένημερό-
της στις τελευταίες
έξελξεις της όπτι-
κής, σας εξασφαλί-
ζουν τὸ «μάξιμουμ»
τῆς ἐξυπηρέτησως.

● ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ ΑΠΛΑ -
ΔΙΠΛΕΣΤΙΑΚΑ - ΤΡΙΠΛΕ-
ΣΤΙΑΚΑ.

● ΣΚΕΛΕΤΟΙ ΚΑΘΕ
ΤΥΠΟΥ.

● ΤΑ ΔΟΡΑΤΑ ΓΥΑΛΙΑ
(κρύσταλλα κατ' έπα-
φήν).

● ΤΕΧΝΗΤΟΙ ΟΦΘΑΛ-
ΜΟΙ.

Κι' ὅ,τι ἄλλο χρειά-
ζεσθε γιὰ τὴν ἀπο-
κατάσταση τῆς ὁ-
ράσεώς σας.

Ο,ΤΙ ΒΡΙΣΚΕΤΕ ΠΑΝΤΟΥ-ΚΙ Ο,ΤΙ ΠΟΥΘΕΝΑ ΑΛΛΟΥ
ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ
Π. ΜΠΑΚΑΚΟΥ
ΟΜΟΝΟΙΑ - ΤΗΛ. 532.631-5

ΑΛΕΚΤΩΡ

Σταυρόλεξο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ

- Τὸ ὄνομα τῶν πα-
σιγνώστου Γάλλου συγ-
γραφέως (1844-1924).
- Διαμοιράζουν, κατανέ-
μουν.
- Κλίσις, ἡχητικῶς —
Ἡ Πηνελόπη διὰ τὸν
Ὀδυσσεύα... ὁμηρικῶς.
- Κάθε τέτιος ὄφις εἶναι
ἐπικίνδυνος (αἰτ.) —
Τὸ μικρὸ ὄνομα τοῦ δι-
ασήμου Σουηδοῦ ἐξε-
ρευνητοῦ Χεντίν.
- Καρτερικοί, ὑπομονητι-
κοί... ἀρχαίσι — Συν-
εκφερόμενα δίδουν, ἐν-
άρθρως, μιά οὐσία τοῦ
σααγιού.
- Ψάρια πού δὲν φοβοῦν-
ται τοὺς καρχαρίες,
ἐνάρθρως — Ἀντί τοῦ
τοῦ ἀντί τὸ λέμε στὴ
δημοτικῇ.
- Δυο σύμφωνα ἔνα Ἀ-
θηναϊκὸν κτίριον — Ἐ-
ρταί τῶν ἀρχαίων στὴ
Σαλαμίνα.
- Ἀδελφὸς τῶν Ὑάδων
— Ἀφῆνει νεκροὺς καὶ τραυματί-
ας.
- Ἰσοφύ μίας ὠρισμένης τάξεως
πτηνῶν — Τόσα χρόνια ἔζησε ὁ
Ἰφεν.
- Ἑλληνικὴ θάλασσα — Ποταμὸς
τῆς Γαλλίας διασχίζων τοὺς νο-
μούς Πουί - ντε - Ντόμ καὶ Ἀλ-
λιέ.
- Δίφθογγος — Τὸ διαζύγιόν του
ἔγινε παγκοσμίως γνωστόν.
- Σημεῖον τῆς ἀριθμητικῆς — Ἑλ-
ληνικὸ νησί πού... δὲν εἶναι ἐλ-
ληνικὸ (γεν.).

ΚΑΘΕΤΩΣ

- Ἀπὸ αὐτὰς γίνονται συχνὰ γνω-
στὰ τὰ μυστικά.
- Οἱ κάτοικοι μίας ἰταλικῆς μεγα-
λουπόλεως (αἰτ. δημοτ.).
- Ἀντίστροφον ἄρθρον — Ἀντανα-
κλαστικῶς προκαλουμένη ἐκπνοή
(καθάρ.) — Αἰτ. θηλ. κτητ. ἀν-
τωνυμίας.
- Πελοποννησιακὴ ὁροσειρά, ἐνάρ-
θρως — Λόφος... διδλικός.

- Μαζὺ μ' ἓνα διψήφιον ἀρνητικὸν
μόριον σημαίνει ὁμῶς — Ὑψω-
τάκι.
- Τὰ ἐξάγει ἡ Ἑλλάς — Ἀρχαίον
νόμισμα (γεν.).
- Ἀρχαίον ρῆμα διὰ συνεκφοράς
δυο συμφώνων — ἀνακατῶνα —
Δίδει φῶς πορτοκαλί — Πληθ.
κτητ. ἀντωνυμίας.
- Πρῶτον συνθετικὸν ὀνομαστῶν
νοτιοαμερικανικῶν ποταμῶν — Ἀ-
όριστος ἀντωνυμία (ἀντιστρ.) —
Τέτια μεταχείριση ζητοῦν... οἱ
μικροὶ ἀπὸ τοὺς μεγάλους (γεν.).
- Τίτλος δημογερόντων ἐπὶ τουρκο-
κρατίας — Πληθ. κτητ. ἀντωνυ-
μίας (θηλ.).
- Εὐρωπαϊκὸν κράτος — Ποταμὸς
καὶ νομὸς τῆς Νορμανδίας.
- Προσωπικὴ ἀντωνυμία — Εἷς τι-
να μέρη...
- Ὑπονοεὶ καὶ τὴν μάμμη — Ἡ
πρωτεύουσα τοῦ βασιλείου τοῦ
Αὐγείου τὴν ὁποίαν ἐξεπύρηνεν ὁ
Ἡρακλῆς (ἐνάρθρως).

ΖΙΓΚ ΖΑΓΚ

Ὁ σκοπὸς τοῦ ἐνδιαφέροντος καὶ
διασκεδαστικοῦ αὐτοῦ ἀτομικοῦ, ἀλλὰ
καὶ ὁμαδικοῦ παιχνιδιοῦ, εἶναι νὰ ἐ-
πιτύχῃ κανεὶς ὅσο τὸ δυνατόν μεγαλύ-
τερη βαθμολογία στὸ σχηματισμὸ λέ-
ξεων.

Ἀρχίσετε λοιπὸν ἀπὸ ὁποιαδήποτε
γραμμὴ θέλετε καὶ προχωρήσετε ἀ-
πὸ τὸ τετράγωνο αὐτὸ σὲ ὁποιοδήποτε
γειτονικὸ πάντοτε, τετράγωνο ὁριζον-
τίως, καθέτως ἢ διαγωνίως, προσπα-
θώντας νὰ διαβάσετε τὴν μεγαλύτερη
λέξι πού μπορεῖτε νὰ βρῆτε.
Σημειώσετε τὰς λέξεις, πού
βρῆκατε καὶ σβῆστε τὰ τετράγωνα
τὰ γράμματα πού μεταχειρισθήκατε.
Ψάξτε τώρα γιὰ μιὰν ἄλλη λέξι
καὶ συνεχίστε ὥς ὅτου δὲν μπορεῖται
νὰ βρῆτε ἄλλες.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Ἡ ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Γιὰ κάθε λέξι τῶν δύο γραμμάτων
μετρήσετε 1 βαθμὸ.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 3 γραμμάτων
μετρήσετε 3 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 4 γραμμάτων
μετρήσετε 5 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 5 γραμμάτων
μετρήσετε 7 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 6 γραμμάτων
μετρήσετε 9 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 7 γραμμάτων
μετρήσετε 11 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 8 γραμμάτων
μετρήσετε 13 βαθμούς.
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 9 γραμμάτων
μετρήσετε 15 βαθμούς.

Ι	Τ	Ν	Α	Μ	Ρ
Κ	Σ	Η	Ρ	Τ	Ο
Η	Ο	Μ	Α	Θ	Ν
Σ	Ν	Α	Μ	Η	Α
Τ	Ι	Τ	Ι	Κ	Ι
Κ	Ο	Υ	Σ	Ο	Π

Γιὰ κάθε λέξι τῶν 10 γραμμάτων
μετρήσετε 17 βαθμούς.
Καὶ οὕτω καὶ ἔξης, προσθέτου-
ντας δύο πάντοτε βαθμούς γιὰ κάθε
πρόσθετο γράμμα.
Προσέχετε τώρα τὸ σύνολο τῶν
βαθμῶν πού μπορεῖτε νὰ πετύχετε.
Βαθμοὶ ἀπὸ 1-29 βαθμολογοῦν-
ται μὲ «ΜΕΤΡΙΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 30-35 βαθμολογοῦν-
ται μὲ «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 36-40 βαθμολογοῦν-
ται μὲ «ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 41-45 βαθμολογοῦν-
ται μὲ «ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ».
Βαθμοὶ ἀπὸ 46 καὶ ἄνω βαθμολο-
γοῦνται μὲ «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ».

ΤΙ ΛΕΝΕ Τ'ΑΣΤΡΑ

Γιὰ τὴν ἑβδομάδα ἀπὸ 22 ἕως 28 Ἰουλίου 1960



ΚΡΙΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 21 Μαρτίου-20 Ἀπριλίου
Θὰ σὰς κλονίσῃ ἡ ἐπέμβαση ἑνὸς ἀνθρώπου πού κατέχει πολλὰ
προσωπικὰ σας μυστικά. Ἀντιμετωπίστε τὴν κατάσταση μὲ θάρ-
ρος. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τετάρτη, ἀριθμὸς 7.



ΤΑΥΡΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 21 Ἀπριλίου-21 Μαΐου
Δὲν εὐσταθοῦν οἱ ὑπόνοιές σας γιὰ κάποια χειρονομία πού σας εἶ-
χε βάλει ἀπὸ καιρὸ σὲ χίλιες δύο σκέψεις. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τρίτη,
ἀριθμὸς 5.



ΔΙΔΥΜΟΙ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 22 Μαΐου - 21 Ἰουνίου
Μὴν ἐπιδιώκετε νὰ βρίσκεσθε πάντοτε στὸ πλεῖστον τῶν ἐυνάτων,
γιατὶ σύντομα θὰ χάσετε τὴν ἐκτίμησιν φίλων καὶ συγγενῶν. Εὐ-
νοϊκὴ ἡμέρα: Παρασκευή, ἀριθμὸς 9.



ΚΑΡΚΙΝΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 22 Ἰουνίου-22 Ἰουλίου
Ἡ ὑπερβολικὴ εὐσυνειδησία σας σὰς φέρνει σὲ πολὺ δύσκολη θέση
ὅταν πρόκειται νὰ ἀρνηθῆτε κάτι πού σας ζητοῦν. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα:
Δευτέρα, ἀριθμὸς 4.



ΛΕΩΝ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Ἰουλίου - 22 Αὐγούστου
Μία ἀσπῆμαντὴ ἐνέργεια θὰ ἀποδειχθῇ πολὺ μελετημένη καὶ ἀπο-
δοτικὴ στὴν πρὶο κατάλληλη ἐποχῇ. Ἐπαφελήθητε. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα:
Κυριακή, ἀριθμὸς 8.



ΠΑΡΘΕΝΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Αὐγ. - 22 Σεπτεμβρίου
Ἀποδείξετε τὴ σταθερότητα τοῦ χαρακτῆρος σας, πού ἔχει τὴ
φήμη ὅτι μεταβάλλεται σύμφωνα μὲ τὶς ἐξελίξεις τῆς ζωῆς σας.
Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Τρίτη, ἀριθμὸς 10.



ΖΥΓΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Σεπτεμβρίου - 22 Ὀκτωβρίου
Μὴ βρίσκετε συνεχῶς αἰτίες γιὰ τὴν καθυστέρησιν μιᾶς ἀποφάσε-
ως πού πρέπει νὰ πάρετε τὸ συντομώτερο. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα: Δευτέ-
ρα, ἀριθμὸς 1.



ΣΚΟΡΠΙΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Ὀκτ. - 22 Νοεμβρίου
Εἰσθε φιλάργυρος, τὴ στιγμῇ πού θὰ ἐπρεπε νὰ δείξετε εὐρεία
κατανόηση καὶ συμπαράστασιν στὸ περιβάλλον σας. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα:
Σάββατο, ἀριθμὸς 3.



ΤΟΞΟΤΗΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 23 Νοεμβρίου - 22 Δεκεμβρίου
Χάνετε εὐκολὰ τὸ θάρρος σας καὶ γι' αὐτὸ οἱ ὀρίσμοι πού θέλετε
νὰ θεωρήσετε δὲν πρόκειται νὰ ἀποδώσουν τίποτε. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα:
Κυριακή, ἀριθμὸς 6.



ΑἶΓΟΚΕΡΩΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 22 Δεκεμβρίου - 19 Ἰαν.
Ὁμολογήστε τὸ λάθος σας ἂν θέλετε νὰ μὴν ἐπεκταθοῦν οἱ ζημιές
πού ἔχουν ἀρχίσει νὰ αὐξάνονται τελευταίως. Εὐνοϊκὴ ἡμέρα:
Δευτέρα, ἀριθμὸς 5.

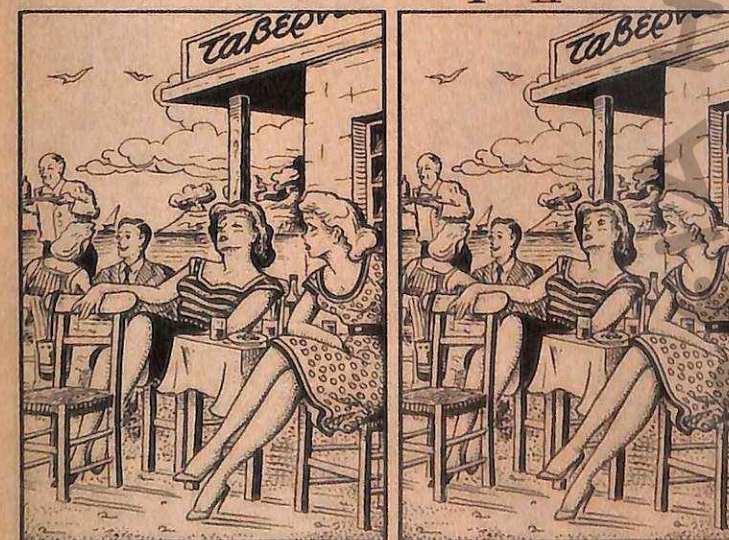


ΥΔΡΟΧΟΟΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 20 Ἰαν. - 18 Φεβρουαρίου
Μία φιλικὴ συμβουλὴ εἶναι πολλὰς φορὲς μεγαλύτερη δόξεια
ἀπὸ ἓνα σημαντικὸ χρηματικὸ πού. Δείξτε ἀνωτερότητα. Εὐνο-
ικὴ ἡμέρα: Πέμπτη, ἀριθμὸς 18.



ΙΧΘΥΕΣ. Γιὰ ὅσους γεννήθηκαν ἀπὸ 19 Φεβρουαρίου - 20 Μαρτίου
Μὴν περιμένετε νὰ σας ἐγκαταλείψουν οἱ δυνάμεις σας γιὰ νὰ ὑ-
ψώσετε τὴ φωνὴ τῆς ἀλήθειας. Ἐνεργήστε ἀποτελεσματικά. Εὐνο-
ικὴ ἡμέρα: Τρίτη, ἀριθμὸς 4.

Ποιές διαφορές



Τὸ δεύτερο σκίτσο διαφέρει ἀπὸ τὸ πρῶτο σὲ 8 σημεῖα. Μπορεῖτε
νὰ τὰ βρῆτε;

Οἱ λύσεις στὴ σελ. 65

Ἡ πιὸ εὐπρόσδεκτη φιλικὴ
χειρονομία

Γιὰ νὰ παρασκευάσετε ἕνα καλὸ καφέ φραππέ
προτιμῆστε τὸ Νεσκαφέ λόγω τῆς σταθερᾶς
ποιότητός του, τῆς γεύσεως καὶ τοῦ ἀρώ-
ματός του.

Γιὰ τοὺς φίλους πού δὰ σας ἐπι-
σκεφθοῦν τί καλλίτερο, ἀπὸ ἕνα
Νεσκαφέ φραππέ.
Δροσίζει, ξεκουράζει, τονώνει.



NESCAFE τὸ πιὸ περιζήτητο στὸν κόσμον

ΓΕΝ. ΑΝΤΙΠΟΙ: Α. ΔΡΙΤΣΑΣ & ΥΙΟΣ-ΕΥΡΥΠΙΔΟΥ 18 & ΑΙΟΛΟΥ - ΑΘΗΝΑΙ - ΤΗΛ. 27.033



←
Ο ΝΕΑΡΩΤΑΤΟΣ 'Α-
λέξανδρος Μαμάτης, ό
πολλά ύποσχόμενος
πρωταγωνιστής τής
«Ερόικα», συνομιλεί
μέ τον αντιπρόσωπο
τής «Γουόρνερ Μπρόνς»,
έξω από τό ξενοδοχείο
«Αμ Τσόο», όπου εί-
χε τήν έδρα τής ή δι-
εύθυνση του Φεστιβάλ.

ΒΕΡΟΛΙΝΟ, Ίουλίος

Φαίνεται ότι οι ελληνικές ταινίες —3—
ας τουλάχιστον μάς έρχονται έδώ— δέν
άντέχουν στο κλίμα του Φεστιβάλ. Για-
τί ούτε και φέτος καταρώσαμε ν' άπο-
σπάσουμε έτσι ένα έπαινο, άν όχι τό
μεγάλο θροέοίς του —τή χρυσή άρκτο.

Κι' ώστόσο, ή «Τελευταία Άνοιξη»
του Μιχάλη Κακογιάννη (έμπνευσμένη
άπό τό γνωστό θέατρο του Κοσμά Πολίτη
«Ερόικα») που μάς αντιπροσώπευ-
σε στο 10ο Διεθνές Φεστιβάλ του Βερο-
λίνου (24 Ίουνίου - 5 Ίουλίου) είναι
ταινία καλή, ταινία που μπορεί νά κρι-
θι και νά έπικριθι γιά κάποια τρωτά
της, αλλά πάντως νά συζητηθι άν ή
ψηλού έπέδου κινηματογραφική δημι-
ουργία. Καί αυτό τό άντελήφθησαν ό-
λοι σχεδόν οι ειδήμενες. «Όχι όμως και
τό ευρύ κοινό στο όποιο ή ταινία δέν
άρσσε. Ίσως ή έπίμοιη προσκόλλησι
του σκηνοθέτη στο καίμενο τής «Ερόι-
κα» νά είναι εκείνο που κάνει τήν ται-
νία κάπως κουραστική. Ένώ οι ήθοποι-
οί παίζουν θαυμάσια και ή ψυχολογία
των ήρώων διαγράφεται ζωηρά και σί-
γουρα, έλειψε ή όνειρική άτμόσφαιρα
που είναι διάχυτη στο θέατρο. Όπως ή-
ποτε, θλίβεθι είναι ή έπικριότερος χα-
ρακτηρισμός γιά τή στάση μερικών Έλ-
ληνων «σπουδαστών», που θρήκαν τήν
εόκαιρία νά έπιδείξουν τό πνεύμα τους,
άποδοκιμάζοντας τήν ταινία και γελοί-

οποιώντας, όχι τόν τόπο τους, όπως ή-
ταν ή πρόθεσή τους, αλλά τόν ίδιο τόν
έαυτό τους. Ποιος θά συνετίσει, τέλος
πάντων, αυτά τά παλιόπαιδα που μάς
έκθέτουν άνεπαίρνωτα στα μάτια των
ξένων;

Ο νεαρός Άλέξανδρος Μαμάτης,
(άρχάριος ήθοποιός που πολλά υπόσχε-
ται) ό Άλέκος τής ταινίας, ήταν ό μόν-
ιος που μάς αντιπροσώπευσε στο Βε-
ρολίνο. Χειροκροτήθηκε θερμά όταν, με-
τά τήν προβολή στο «Τσόο Παλάστ»,
χαιρέτισε τό κοινό από σκηνής στα γερ-
μανικά (έχει μεγαλώσει στο Βερολίνο).
Κρίμα που ό Μ. Κακογιάννης ματαίω-
σε τήν τελευταία στιγμή τό ταξίδι του,
κι ακόμα κρίμα που από ελληνικής
πλευράς δέν κατεβλήθη καμμία προσ-
πάθεια διαφώτισως του κοινού. Ούτε
ένα διαφημιστικό φυλλάδιο, ούτε ένας
έπίσημος εκπρόσωπος στην «πρές»
—κόνφερανς— που δόθηκε τήν επομένη
στο «Κορφύστεν Κέλλερ». Τό θάρος ό-
λο έπεσε στον 18ετή Μαμάτη (που θά
έκανε καλύτερα νά μην έμφανίζοταν με
τό... έκδρομικό του πέτσινο σακάκι,
αλλά με κάτι σεβαστότερο) και σε δύο
δημοσιογράφους, που έδωσαν ό,τι πλη-
ροφωρίες είχαν γιά τόν ελληνικό κινη-
ματογράφο. Δείγμα τής άνίας της τα-
πατουλιάς μας και ή περιποίηση του
δείλγου του ντοκυμανταίρ «Επίοος στη
Μοκκβόνιας». Προεβλήθη χωρίς υπότι-
λους στα γερμανικά και έτσι έπεσε
στο κενό.



ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΜΕΙΣ ΘΑΥΜΑΣΤΑΙ ΠΟΛΙΟΡΚΟΥΣΑΝ ΣΕ ΚΑΘΕ ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΤΟΥ

ΠΕΝΗΝΤΑ ΧΩΡΕΣ

Ο ΜΑΡΚΟ ΠΑΟΛΕΤΤΙ, ό 12ετής «Κατεργάρης τής Σαλαμάνκας» (Χρυ-
σή Άρκτος του Φεστιβάλ) φωτογραφίζει τή συνάδεφλό του Μερ. Άλόνσο.



ΤΟΝ «ΓΚΑΓΚΣΤΕΡ» ΖΑΝ ΓΚΑΜΠΕΝ



Ο ΦΕΝΤΕΡΙΚΟ ΦΕΛΛΙΝΙ ΕΦΘΑΣΕ ΜΕ ΤΗ «ΓΛΥΚΕΙΑ ΖΩΗ» ΚΑΙ ΜΙΑ ΩΡΑΙΟΤΑΤΗ ΣΥΝΟΔΟ, ΤΗΝ ΥΒΟΝ ΦΟΥΡΝΟΥ

ΣΤΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ

ΔΙΑΣΗΜΟΤΗΤΕΣ ΤΗΣ 7ΗΣ ΤΕΧΝΗΣ ΠΑΡΕΥΡΕΘΗΣΑΝ ΣΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙ
ΟΠΟΥ ΓΙΑ ΜΙΑΝ ΑΚΟΜΗ ΦΟΡΑ Η ΕΛΛΑΣ ΔΕΝ ΕΔΕΙΞΕΝ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝ ΓΙΑ ΤΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΤΗΣ

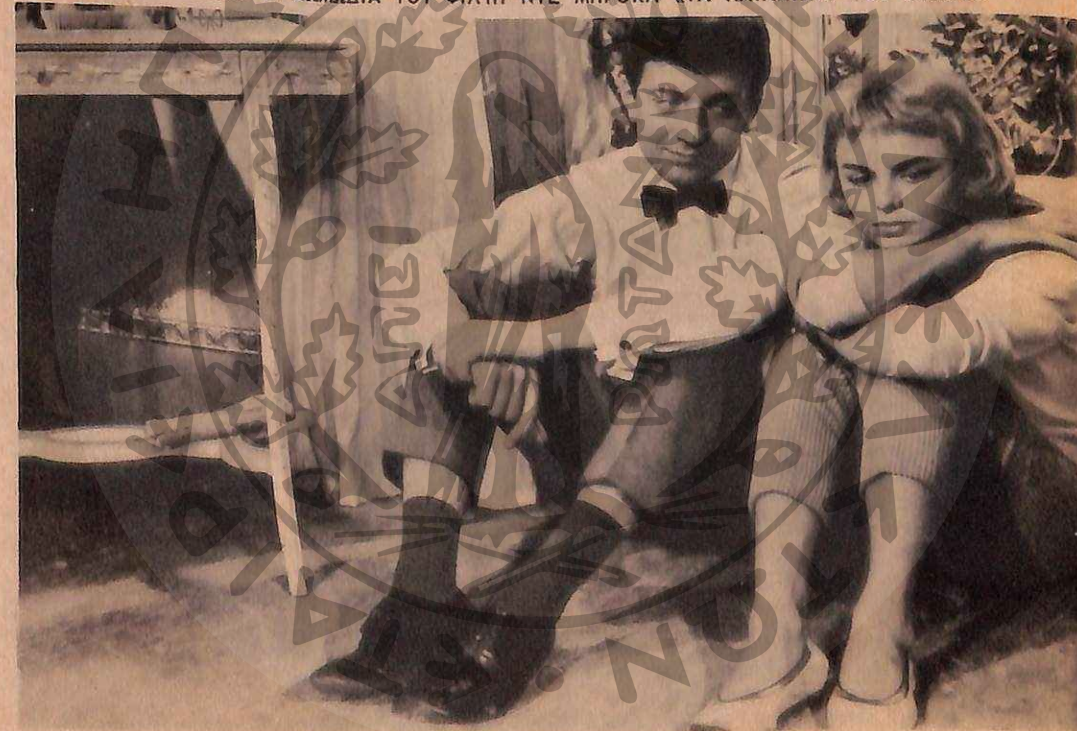
Αν στις Κάννες και στη Βενετία ή όμορφιά τής
θάλασσας δίνι ένα κτυπητό τόνο στα έπώνυμα κινη-
ματογραφικά πανηγύρια, στο Βερολίνο ό ποταμός
Σπρέε, με τά πολλά κανάλια του, δημιουργεί επίσης
μία δική του άτμόσφαιρα.

Πάνω από 50 χώρες αντιπροσώπευθηκαν φέτος,
και από αυτές οι 39 με κανονικές ταινίες. Δηλαδή,
έπιτυχία πλήρης. Καί άν ή άπουσία τής διεθνούς
κουτσμπολάς Έλσας Μάξγουελ στερήσει τό Φεστι-
βάλ από μία γραφικότητα, καθώς και ή μη προσέ-
λευση φαντασμαγορικών όνομάτων (Λολλό, Σοφία,
Μαίριλιν κλπ.) από τό σχετικό θόρυβο, ή κοσμικο-
καλλιτεχνική πλευρά τής έκδηλώσεως δέν ύστέρησε.
Χίλιους τετρακόσιους ξένους από τίς πέντε ήπειρους
δεξιώθηκε στο Κογκρεσσχάλ ό δυναμικός δήμαρχος
Βίλλυ Μπράντ. Άνάμεσα στους γνωστότερους οι Ζάν
Γκαμπέν, Κάρο Γκράντ, Φεντερίκο Φελλίνι, Τζήν Κέ-
λλυ, Υβόν Φουρνά, Πασκάλ Πετί, Πιεράντζελι, Βι-
τόριο Γκάσμαν, Έλεονώρα Ρότσι Ντράγκο, Λίλλυ
Πάλμερ, Ρίτσαρντ Γούντμπαρκ, Ούλα Γιάκομπσον.
Και δύο παλιές δόξες: Ό Χάρολδ Λάυντ (του βω-
βού) και ό Βίλλυ Φόρστ, που διεκδικεί και αυτός τό
τίτλο του άγέραςτου.

Άπό τούς πρώτους έφθασαν ό Φεντερίκο Φελλίνι
και ό Τζήν Κέλλυ. Ό πρώτος συνίδυσε τή συμμετο-
χή του με τήν πρεμιέρα τής «Γλυκείας Ζωής» στο Μο-
ναχο και στο Βερολίνο, άφου γιά τήν προβολή τής
χρειάστηκε νά παρακαμφθούν οι αντίδράσεις τής γερ-
μανικής καθολικής έκκλησίας και των εκπαιδευτικών
άρχων. Ό Τζήν Κέλλυ έγκατέλειψε τό Βερολίνο
μαλλον νωρίς, άφου στις 6 Ίουλίου είχε πρεμιέρα
μπασλέτου στην Όπερα των Παρισίων. Ή παρουσία
του όμως στην άμερικανική ταινία του Στάνλεϋ Κρα-
μερ «Έόν άνεμον κληρονομούσι» (πρόκειται γιά τήν
κινηματογραφική έκδοση τής «Αίτης των πιθήκων»,
που είδαμε φέτος σε άθηναϊκό θέατρο) ύποφέρει κά-
πως συνθλιβόμενη άνάμεσα σε δύο παλαιμάχους όγ-
καλλίδους, τόν Φρέντερικ Μάρς και τόν Σπένσερ Τραϊ-
ναυ. Ό πρώτος συνήγορος τής Βίβλου, ό δεύτερος
του Δαρβίνου, και οι δύο έξοχοι.

Άπό τίς στάρ ή Πασκάλ Πετί συγκέντρωσε τό

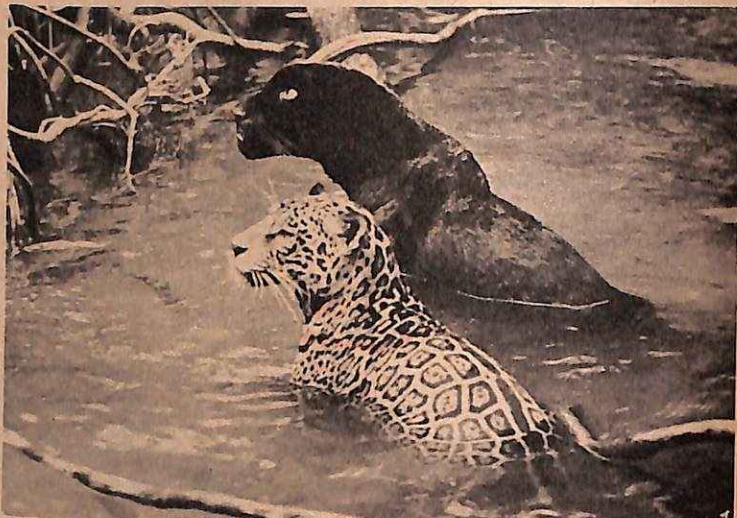
ΓΟΝΤΕΥΤΙΚΗ, ΠΟΙΗΤΙΚΗ Η ΚΩΜΩΔΙΑ ΤΟΥ ΦΙΛΙΠ ΝΤΕ ΜΠΡΟΚΑ «ΤΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ»



Βασιλιάς (άντι βασιλίσσης τής βραδιάς) εξέλεγχ ο Κάρυ Γκράνι στον ετήσιο χορό «Φίλμ - Μπάλ»

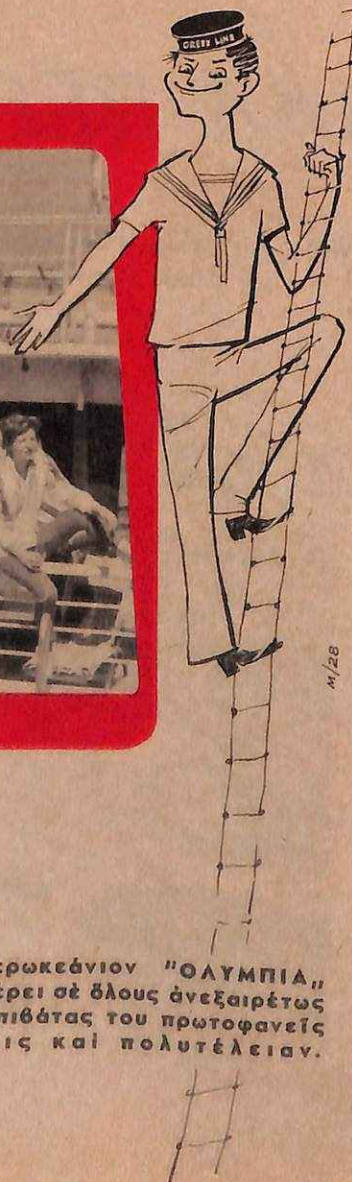


ΕΠΑΙΝΟΙ. ΣΤΗΝ ΕΛΒΕΤΙΚΗ «ΜΑΝΤΑΡΑ, ΜΑΓΕΙΑ ΜΑΥΡΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ»



ΚΑΙ ΣΤΟΥΣ «ΑΓΡΙΟΓΑΤΟΥΣ» ΠΟΥ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΕ Ο ΓΟΥΩΛΤ ΝΤΙΣΝΕΥ

Η ώρα της ηλιοθεραπείας σε μία από τις πισίνες του "ΟΛΥΜΠΙΑ"



Ταξιδεύετε με το Αούγκριτον
Y/N "Ολυμπία"

23.000 ΤΟΝΝΩΝ - ΤΑΧΥΤΗΤΟΣ 21 ΜΙΛΙΩΝ

GREEK LINE

ΓΙΑ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΕΙΣΙΤΗΡΙΑ ΑΠΕΥΘΥΝΟΝΤΕ ΣΤΙΣ ΤΟΝ ΤΑΞΙΔΙΟΤΙΚΩΝ 243 ΠΡΑΚΤΟΡΑ
ΓΕΝ. ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΔΘΟΙ ΓΟΥΛΑΝΔΡΗ (ΕΛΛΑΣ) Α.Ε.

περισσότερο ενδιαφέρον του τύπου, των κινηματογραφιστών, αλλά και των... κυνηγών αυτογράφων. Στην «πρές - κόνφερανς», που έδωσε στην «Μαϊζόν ντε Φράνς», η μερίδα των άρρενων δημοσιογράφων την πολιορκήσε από παντού. Βροχή οι ερωτήσεις. Οι απαντήσεις της χαριτωμένης Γαλλιδούλας, που άλλοτε άκουγε στο όνομα "Αννε-Μαρί και εργαζόταν σε ινστιτούτο καλλονής, συνωδεύονταν από ένα απλό χαμόγελο. "Εκείνο που επίθυμει και δεν έπρεπε να είναι να ζή σε ένα αγρόκτημα μακριά από τους θορύβους των πόλεων. "Έχει αγοράσει ένα ήσυχο σπίτι έξω από το Παρίσι, αλλά της λείπει το κτήμα... Στα ταξίδια της στο εξωτερικό την ενδιαφέρουν περισσότερο οι άνθρωποι. Την στενοχωρεί όμως που δεν μπορεί να έχει επαφή μαζί τους...

—Δεν μου επιτρέπεται, λέγει, να κάνω αυτό που θέλω γιατί τα περισσότερα ταξίδια μου είναι έπισημα. "Όπως π.χ. στην Αθήνα και στην Μόσχα, με την ευκαιρία της έβδομης του γαλλικού φιλμ-

(Ο) Αμερικανός γάμος Κάρυ Γκράνι ήλθε ακριβώς μία ημέρα προ του μεγάλου «Φίλμ-Μπάλ», του εκορου των χορών, όπως αποκαλήθηκε ο χορός των άστερων. Πλήθος δημοσιογράφων, φωτογράφων και... θαυμαστριών του περίμενε από νωρίς στο αεροδρόμιο. Με ένα γλυκό του χαμόγελο τους άποημίσσε...

Αυτό το χρόνο, στον «Φίλμ-Μπάλ», στο πολυτελέστατο κέντρο «Πολαί Άμ Φούνκτουμ», κοντά στον Πύργο της Τηλεόρασης, δεν μπόρεσε να έλκεγη βασίλισσα της βραδιάς. Η Πασκάλ Πετί έφυγε ένωρις επιστρέφοντας στο Παρίσι, οι άλλες σtάρ δεν ήταν της κλάσεως της Σοφίας Λάρεν, που κατά τον περυσινό χορό των άστερων είχε αναδειχθή σε βασίλισσα. Το θάρρος όμως δεν εγκατέλειψε τους αρμοδίους... Διαλέξαν αυτή τη φορά... βασίλισα της βραδιάς, χωρίς θρόνο φυσικά, τον πάντα γοητευτικό Κάρυ Γκράνι. "Έγινε άμέσως στόχος των υποψηφίων, κυρίως, θηλυκών στάρ που εκεί θάσιζαν την έλπίδα τους να προσληθούν και ζητούσαν διαρκώς να χρεώσουν μαζί του. Τό κέφι κράτησε μέχρι το πρωί, αφού άδειασαν χιλιάδες ποτήρια σαμπάνιας —2.000 ήταν στο χορό— και χόρευαν και άφου ημέρωσε.

Από τις πρώτες μέρες του Φεστιβάλ άναμενόταν ο δημοφιλής Γάλλος ηθοποιός Ζάν Γκαμπέν, η άφιξη του όποιου καθυστέρησε λόγω της άπεργίας του τεχνικού προσωπικού των γαλλικών αεροδρομίων. Τελικά ήλθε σιδηροδρομικά, μία μέρα προ της λήξεως του Φεστιβάλ. Παραβρέθηκε στην πρεμιέρα του έργου του «Ένας κύριος χωρίς ψιλά...» και στην άπονομή των βραβείων. "Ήλθε, έκτος των άλλων, να εύχαριστήσει προσωπικά την έπιτροπή του Φεστιβάλ για την άπονομή του βραβείου του καλύτερου ηθοποιού, που του άπενεμήθη πέρυσιν.

Ευχαριστήθηκε ιδιαίτερα όταν είδε τους δημοσιογράφους, στην «πρές - κόνφερανς», που έδωσε στην «Μαϊζόν ντε Φράνς», και είπε:

—Νά, ήλθατε λοιπόν καμαρωτοί!

Μετά άφηγήθηκε ήρεμα πώς άρχισε το 1930 την καριέρα του στο Βερολίνο και τι έργα είχε γυρίσει στην Γερμανία. Σε σχετική έρώτηση είπε ότι δεν γαίνει ποτέ του στον κινηματογράφο, ούτε στο θέα-



τρο και ότι δεν διαδάζει ποτέ διέθλια. Τά μόνα που διαδάζει, άναγκαστικά, είναι τά διέθλια των έργων που παίζει.

Τέλος, τη νύχτα της 5ης Ιουλίου, ο πρόεδρος της Έλλανοδίκου Έπιτροπής, ο Χάρολντ Λόυδ, άνακοίνωσε την άπόφαση, σύμφωνα με την όποια άπενεμήθησαν τά έξι βραβεία και έπαινοι:

♦ Πρώτο βραβείο, χρυσή άρκτος, στην Ισπανική ταινία «Ο κατεργάρης της Σαλαμάνκας».

♦ Ίδιαίτερο βραβείο, άσημένια άρκτος, στη γαλλική κωμωδία του Φίλιπ ντε Μπρόκ άτα παιχνίδια του Έρωτα».

♦ Άσημένια άρκτος, για την καλύτερη σκηθεσία, στον νέο Γάλλο σκηνοθέτη Ζάν-Λύκ Γκοντάρ, για την ταινία «Με κομμένη άνάσα».

♦ Άσημένια άρκτος, για την καλύτερη ήθοποιό, στην Γαλλίδα Ζυλιέτ Μαυνιέ, για τό ρόλο της στην γερμανική ταινία «Κίρμερ».

♦ Άσημένια άρκτος, για τον καλύτερο ήθοποιό, στον Φρέντερικ Μάρς, για τό ρόλο του στην άμερη «ανική ταινία «Δίκη των πιθήκων».

♦ Χρυσή άρκτος, για τό καλύτερο μικρό ντοκυμανμανταίρ, στο όλλαιδικό «Συμφωνία των τροπικών».

♦ Χρυσή άρκτος, για τό καλύτερο μικρό ντοκυμανταίρ, στο γαλλικό «Όνειρο των αγρίων άλόγων».

♦ Άσημένια άρκτος, για τά καλύτερα πολιτιστικά φιλμ, στα «Σπίλφερντερμπερ» (γερμανικό), «Οι γεροι» (Ιταλικό) και «Έφημερίδα» (άργεντινικό).

Έπαινοι: Σε τίς ταινίες «Άργισμένη σιωπή» (άγγλική), «Μαντάρα — Μαγεία της Μαύρης Η-παίρου» (έλβετική), «Περιπέτεια ένος ποδοσφαιριστού» (γαλλική), «Ρυθμός του λιμανιού» (γερμανική), «Αδσρία γκλολιέζα» (αυστριακή), «Άγριόγα-τοι» (άμερικανική), «Ο γάμος της θάλασσας» (του Βιετνάμ) και «Τον άνεμον κληρονομούσι» (άμερικανική).

Τ. ΓΡ. ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ



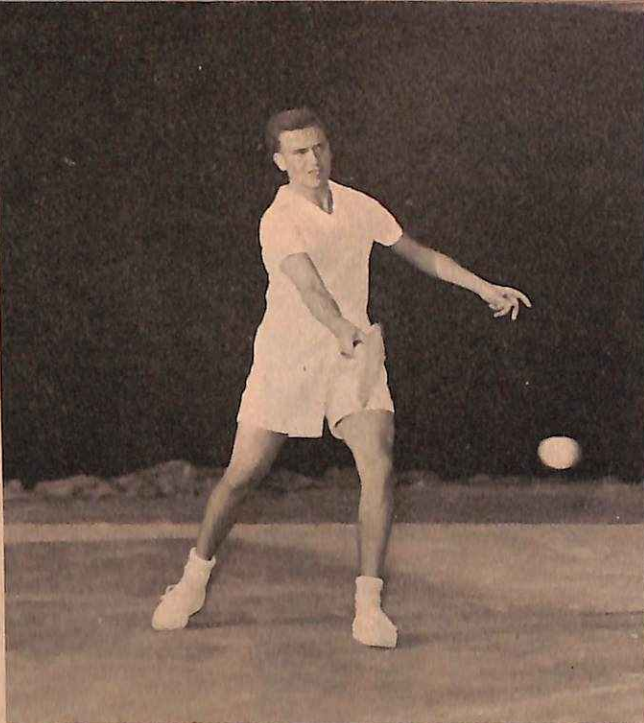
Η ΣΟΥΖΑΝ ΣΤΡΑΣΜΠΕΡΓΚ, ή επί 1½ έτος «Αννα Φράνκ» του Μπροντγουάι, καπνίζει μακαρίως μία «πίπα της Ειρήνης», στην τυπική Ινδιάνικη δεξίωση, που ώργάνωσαν οι Άμερικανοί.

ΣΤΗΝ ΕΠΙΣΗΜΟΤΕΡΗ κοσμική έκδήλωση του Φεστιβάλ, στον «Φίλμ Μπάλ», έλλείψει άξιολόγου ύποψηφίας βασιλίσσης της βραδιάς, εξέλεγχ... βασιλιάς ο άειθαλής Κάρυ Γκράνι, ό όποιος, πάντα φιλομειδής, φαίνεται να παρηγορή τη Πιεράντζελι (άριστερά).



ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΗ ή Πασκάλ Πετί, συγκεντρωσε γύρω από τίς μικροσκοπικές διαστάσεις της τό μεγαλύτερο ενδιαφέρον θαυμαστών και άντιπροσώπων του τύπου. Οι δηλώσεις της έδειξαν μετριοφροσύνη και άνεση.

Ο ΡΙΤΣΑΡΝΤ Άττενμπόρω, ό "Άγγλος πρωταγωνιστής της «Άργισμένης σιωπής», χορεύει με την Πιεράντζελι. Η ταινία του, άν και χειροκροτήθηκε ζωηρά, τελικά πήρε μόνο τον έπαινο του Καθολικού Γραφείου, που με έκκλησιαστικά κριτήρια βραβεύει την ήθικώτερη ταινία.



→ Ο ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΗΣ Ν. Καλύδας, που μαζί με τον Γ. Ρεϊζάκη θα παίξουν τα απλά παιχνίδια της ελληνικής ομάδας στην Α' Βαλκανιάδα του τένις, που αρχίζει τη Δευτέρα.

ΒΑΛΚΑΝΙΑΣ ΤΟΥ ΤΕΝΝΙΣ

ΓΙΑ ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ ΕΘΝΙΚΑΙ ΟΜΑΔΕΣ ΑΝΤΙΣΦΑΙΡΙΣΕΩΣ ΘΑ ΔΙΕΚΔΙΚΗΣΟΥΝ ΤΗΝ ΝΙΚΗ

Την Δευτέρα το βράδυ, 25 τρέχοντος, αρχίζουν στις εγκαταστάσεις του 'Ομίλου 'Αντισφαιρίσεως 'Αθηνών οι πρώτοι μεταπολεμικοί βαλκανικοί αγώνες τένις, με συμμετοχή των εθνικών ομάδων Γιουγκοσλαβίας, Ρουμανίας, Βουλγαρίας, Τουρκίας και 'Ελλάδας. Οι αγώνες, τους οποίους διοργανώνει η 'Ελληνική Φίλαθλος 'Ομοσπονδία 'Αντισφαιρίσεως, έχουν το ιδιαίτερο ενδιαφέρον ότι η νίκη, για πρώτη φορά, θα διεκδικηθεί από εθνικές ομάδες και όχι από άτομα.

Βαλκανικοί αγώνες τένις διεξήγοντο προπολεμικά, μεταξύ 1930-1937, αλλά με ατομικά αγωνίσματα και με ένα πολύπλοκο σύστημα.

Τώρα, με την πρωτοβουλία της 'Ομοσπονδίας 'Αντισφαιρίσεως, τα πράγματα πήραν ένα γενικότερο ενδιαφέρον και έγιναν απλούστερα. Η άνωμέτρηση μεταξύ εθνικών ομάδων είναι ένα στοιχείο που άμεσως προσελκύει το ενδιαφέρον και των φιλάθλων εκείνων που δεν γνωρίζουν τσως το τένις, ενώ παράλληλα η νίκη θα διεκδικηθεί σε δυο απλά παιχνίδια και ένα διπλό, που θα περιλαμβάνει ή κάθε συνάντηση μεταξύ δύο εθνικών ομάδων.

Σύμφωνα με το πρόγραμμα, κάθε βράδυ, από τις 8.30 και ύστερα, θα διεξάγονται δυο συναντήσεις εθνικών ομάδων. Την Δευτέρα, η Α' Βαλκανιάδα 'Ελλάδας-Βουλγαρίας και Ρουμανίας-Τουρκίας. Οι αγώνες θα διαρκέσουν πέντε ημέρες και προβλέπεται ότι κάθε βράδυ θα τους παρακολουθούν παλαιότεροι φιλάθλοι, γιατί

το εισιτήριο γενικής εισόδου ώρισθηκε στην χαμηλή τιμή των 10 δραχμών.

ΑΣΙΕΠΑΙΝΗ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑ

Εδώ πρέπει να τονισθεί μια αξιόπαινη προσπάθεια της 'Ομοσπονδίας, που αποδέλπει στην ευρύτερη διάδοση του τένις, σαν αθλήματος, στην ελληνική νεολαία και τους φιλάθλους. Ακριβώς με αυτή την προοπτική αποφασίστηκε να καθιερωθούν οι βαλκανικοί του τένις, με πρόταση της 'Ελληνικής 'Ομοσπονδίας, επί επιπέδου εθνικών ομάδων, ώστε οι συναντήσεις να προκαλέσουν ένα γενικότερο αγωνιστικό ενδιαφέρον, και ακριβώς γι' αυτόν τον σκοπό η τιμή του εισιτηρίου ώρισθηκε μόνο σε 10 δραχμές.

Θα ήταν, όμως, παράλειψη αν δεν σημειώναμε και μιαν άλλη ωραία πρωτοβουλία της 'Ομοσπονδίας τένις, που προηγήθηκε, μέσα στην γενική προσπάθειά της για την ευρύτερη διάδοση του αθλήματος. Ήταν οι αγώνες εφηβικού πρωταθλήματος, στους οποίους πήραν μέρος 46 νέοι τενίστες ηλικίας 13-19 ετών, προερχόμενοι από το κέντρο, τις επαρχίες και την Αίγυπτο. Στους αγώνες αυτούς ξεχώρισαν αρκετά ταλέντα, ανάμεσα στα οποία εκανε ιδιαίτερη εντύπωση ο 15ετής Μπουρμπουρας, που ανακηρύχθηκε και πρωταθλητής εφήβων για το 1960.

ΠΟΙΟΙ ΕΙΝΑΙ ΟΙ ΞΕΝΟΙ

Ανάμεσα στους ξένους που θα λάβουν μέρος στους Βαλκανικούς 'Αγώνες υπάρχουν μερικοί πολύ καλοί παίκτες. Ξεχωρίζει, οπωσδήποτε, ο Γιουγκοσλάβος Γιόβ-

νοβιτς, που είναι άγνωρισμένος τενίστας διεθνούς κλάσεως και με τον όποιον ή ομάδα της Γιουγκοσλαβίας θεωρείται φαβορί των αγώνων. Άλλος καλός παίκτης είναι ο Ρουμάνος Βιζίρου.

Η 'Ελλάς θα εκπροσωπηθεί από τον νέο πρωταθλητή Ν. Καλύδα, τον έμπειρο Γ. Ρεϊζάκη και τους βετεράνους Λ. Στάλιο και 'Α. Τσιπουρόπουλο, όμογενή από την Κωνσταντινούπολη, που κέρδισε τελευταία το πρωτάθλημα της Τουρκικής Λέσχης Τένις.

Οι Καλύδας, Ρεϊζάκης θα παίξουν τα απλά παιχνίδια και οι Στάλιος, Τσιπουρόπουλος θα κάνουν το ζευγάρι του διπλού. 'Αρχηγός της ελληνικής ομάδας θα είναι η παλαιά πρωταθλήτρια του τένις κ. Λένα Βαλαωρίτου, που τόσα πολλά έχει προσφέρει στην ελληνική αντισφαίριση.

Η σύνθεση των ξένων αποστολών θα είναι αυτή:

ΒΟΥΛΓΑΡΙΑ: 'Αρχηγός ομάδας: Σ. Πομπόφ. Παίκτηι: Ν. Τσουπάρωφ, Ρ. Ράνγκελωφ, Β. Τομάφ.

ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΙΑ: 'Αρχηγός ομάδας: Ν. Μαξιμόβιτς. Παίκτηι: Β. Γιόβανοβιτς, Ν. Πίλιτς, Ι. Γιάσιτ.

ΡΟΥΜΑΝΙΑ: 'Αρχηγός ομάδας: Γ. 'Αρζέκα. Παίκτηι: Χ. Βιζίρου, Ι. Τίριακ, Β. Σέρεστερ.

ΤΟΥΡΚΙΑ: Παίκτηι: Ν. Μπάρι, Σ. Γκιουρέλ, Ε. Μπάλας.

Η Α' Βαλκανιάς θα αποτελέσει το μεγαλύτερο εφετινό γεγονός για την ελληνική αντισφαίριση, δοθέντος άλλωστε ότι, λόγω του ολυμπιακού έτους και της έντακτης προετοιμασίας των τενιστών των διαφόρων χωρών, δεν είναι δυνατόν να διεξαχθούν εφέτος οι Μεσογειακοί 'Αγώνες.

ΑΛΛΑΓΗ ΕΡΓΟΥ ΣΤΑ ΘΕΑΤΡΑ ΤΗΣ ΠΡΟΖΑΣ

Έντυπώσεις και σχόλια του κ. ΑΧ. ΜΑΜΑΚΗ



(Φωτ. "Ενωσις")

Ο «ΠΑΤΟΥΧΑΣ», που παρουσιάζει σε ειδική θεατρική διασκευή το «'Ελληνικό Λαϊκό Θέατρο» έχει ως βασικούς πρωταγωνιστές του τόν Μάνο Κατράκη, τόν Καραύσο, τήν 'Ιλια Λιδουκού και τήν Κλειώ Σκουλούδη, που εικονίζονται στην κατωτέρω φωτογραφία, όπως ακριβώς εμφανίζονται στο έργο του Κονδυλάκη.

(Φωτ. "Ενωσις")



Όπως το έχουμε ξαναπεί, τα αθηναϊκά συγκροτήματα πρόζας—που αυτό το καλοκαίρι, σύν Θεώ, έφθασαν τα δέκα—δεν τα πηγαίνουν πολύ καλά. Πολλές άτυχίες στην έκδοση των ενσκητιών έργων υποχρεώνουν τώρα όλους τους θιάσους σε άμεση ή προσεχή αλλαγή προγράμματος. Ήδη ο Μάνος Κατράκης έκανε την άρχη, ακολουθώντας η 'Αστυνομική Αλλαία και δεν θ' αφήσουν να εμφανιστούν καινούργια έργα το θέατρο «Βέμπο», το «'Ακροπόλ» και εύθως κατόπιν η «Νέα Σκηνή» του Κωστή Λειβαδέα, στόν 'Εθνικό Κίτπο. Έπίσης, τα «Διονύσια» που, αν και είναι δρασερά και ευχάριστα—ίσως περισσότερο από ώρισμένες υπαίθριες σκηνές—, εν τούτοις, δεν κατορθώνουν να προσελκύσουν ικανοποιητικό αριθμό θεατών, από την προκατάληψη την οποία έχει ο 'Αθηναίος, που την έννοια του καλοκαιρινού θεάτρου την θεωρεί συνυφασμένη με τον άριστο χώρο. Έκτός όμως από τους θιάσους γιά τους όποιους μιλήσαμε, θ' αλλάξουν έργα τα συγκροτήματα του 'Νέου Θεάτρου και της Κατερίνας, καθώς και ο θιάσος Σταυρίδη—Παπαγιαννόπουλου, που εμφανίζεται, ως γνωστόν, στο θέατρο Σαμαρτζή. Ο Χατζίσκος, τέλος—που ο 'Ελισσαρείου Χότζας του Γερασιμου Σταύρου θα έπρεπε να προσελκύει περισσότερο κόσμο, γιατί είναι κάτι το κρεάτο και το δρασερό—έχει προγραμματίσει άμεσάσμα της «Βενετίας της λαϊκής Γουλιερίμης». Με άλλα λόγια, αν εξαιρέσουμε τα τρία μουσικά συγκροτήματα, που αυτά φιλοδοξούν να δώσουν τη σαίον με τα έργα που παίζουν—μόνο κάτι αλλαγές στα χορευτικά είναι στα «σκαιριά»—δλοι οι υπόλοιποι θιάσοι αυτής της σαιζόν θα προσφύγουν σύντομα η

έστω λίγο αργότερα στην παρουσίαση καινούργιου προγράμματος.

«Φουρτούνες και μπουνάτσες»

Και πρώτα-πρώτα θα έχουμε σε λίγες ημέρες μια καινούργια ελληνική κωμωδία στο θέατρο «Βέμπο». Συγγραφείς: 'Ο Μίμης Τραϊφόρος και ο Στέφανος Φωτιάδης. Τίτλος: «Φουρτούνες και μπουνάτσες». Σκηνοθέτης: 'Ο Αυγίος Σκηνογράφος: 'Ο 'Ανεμογιάννης, που σκαρώνει ένα κομμάτι ελληνικού νησιού, γιά να το παρουσιάσει στη σκηνή του θεάτρου της οδού Καρόλου. Πολύ ήθογραφικό χρώμα, χορευτικά και τραγουδία και γενικά ένα σκηνικό θέαμα επάνω σε καλούπια επαγωγικά αποχρώσεις, συνθέτον τον καμβά του καινούργιου ελληνικού έργου, που θα παίξουν η Βέμπο, ο Ευθυμίου, ο Αύδης, η Ναυα Σκιαδά, η Μάρια Βουλγαρή, ο Κούρκουλος και τα άλλα στελέχη του θιάσου.

Κωμωδία του Βερνέι

Η Μάρη 'Αρώνη μαζί με τόν Μίμη Φωτόπουλο προσφεύγουν σε ξένο έργο. Θα παρουσιάσουν την κωμωδία του Λουί Βερνέι «'Η άη Σούζα», που αποτέλεσε άλλοτε μια ιδιαίτερη επιτυχία της Μαρίας Κοτοπούλη και του θιάσου της. Το έργο θ' ανέδη τώρα με σκηνοθέτη τόν Κωστή Μιχαηλίδη και η προοπτική είναι η πρεμιέρα του να δοθεί στις αρχές Αυγούστου. Γιά την ίδια εποχή έχει προγραμματισθεί και η παρουσίαση του νέου προγράμματος της «Νέας Σκηνής» του Κωστή Λειβαδέα, που θα το συνθέσει μια παλιά θεατρική επιτυχία. Ένα έργο που πρωτοπαί-



Ναί!
Τὰ ἀρώματα
ταιριάζουν
μέ τὰ χρώματα...

Διαλέξτε μέ προσοχή
τὸ ἀρωμά σας.
Εἶναι ἡ ἔκφρασις τῆς
προσωπικότητός σας.

Λεϊλά

τὸ θερμὸ ἀρωμα αὐ-
τῆς τῆς Λοσιὸν ται-
ριάζει στὰ μαύρα μαλ-
λιά, στὴ σκούρα ἐπι-
δερμίδα, στὰ βαθύ-
χρωμα μάτια σας....

... καὶ ἡ κολώνια
Μυρτώ σέ ὅλους τοὺς
τύπους τῆς γυναικείας
ὁμορφιάς.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝ. ΠΑΤΗΣΙΩΝ-ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

ΕΧΘΡΟΣ ΔΙΧΩΣ ΠΡΟΣΩΠΟ

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
ΤΩΝ ΦΡΑΝΣΙΣ ΚΑΙ ΡΙΤΣΑΡΝΤ ΛΟΚΡΙΤΖ

ΣΥΝΔΕΣΗ ΜΕ ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ

Ὁ Τζὼν Χαίγνουωρντ, νεαρὸς τραπεζικὸς υπάλληλος τῆς Νέας Ὑόρκης, ἀρραβωνιασμένος μέ τὴν πλούσια κι' ωραία Μπάρμπαρα Φίλιπς, κόρη τοῦ διευθυντοῦ τῆς Τραπεζῆς του, κατηγορεῖται ὅτι δολοφόνησε μιὰ νέα: Τὴν Νόρα Ἦθανς. Ὁ Χαίγνουωρντ ἀρνεῖται καὶ βεβαιώνει ὅτι οὔτε καν τὴ γνώριζε. Ὅμως ἡ ἀστυνομία ἔχει ἀρκετὰ ἀνθρωχτικὲς ἐνδείξεις: Βρέθηκε στὸ διαμέρισμα τοῦ θύματος ἡ φωτογραφία τοῦ Χαίγνουωρντ, ἀνακαλύφθηκαν ἐπιταγές του, μέ τίς ὁποῖες πλήρωνε τὸ νοίκι της, καὶ υπάρχουν μάρτυρες ποὺ ἰσχυρίζονται ὅτι τὴν ἐπισκεπτόταν.

5

Ἐφινικά χάρησε τὸ τηλέφωνο. Ἦταν ἕνας ρεπόρτερ, ποὺ ρωτοῦσε ἀν μποροῦσε νὰ ἐξῇ μιὰ δὴλωσή του καὶ νὰ τοῦ πάρῃ μιὰ συνέντευξη. Ὁ Τζὼν ἀνέβηκε κατηγορηματικά νὰ δεχθῇ τὴ δεύτερη πρόταση αὐτῆς ἀπάντησε σύντομα στὴν πρώτη: —Δὲν εἶδα ποτὲ τὴν μὲς Ἦθανς ζωντανή καὶ δὲν ξέρω τίποτα γιὰ τὸν θάνατό της. —Τίποτ' ἄλλο; ρώτησε ὁ ρεπόρτερ. —Τελεία καὶ παύλα, εἶπε ὁ Τζὼν. Ἀκολούθησαν πολλὰ ἄλλα τέτια τηλεφωνήματα. Ἡ ρεπόρτερ τοῦ εἰς Ἀμερικαν Τζόρνალς ἐπέμεινε. Ἀφῆσε νὰ ἐννοηθῇ ὅτι ὁ Τζὼν ἔπρεπε νὰ πῇ τὴν ἐκδοχή του κι' ὅτι ἀν δὲν τῶκανε, οἱ ἐφημερίδες δὲν θάφταιγαν γιὰ ὅσα θὰ ἔγραφαν. —Θὰ τοὺς κάνω μῆνυση, εἶπε ὁ Τζὼν κλείνοντας τὸ τηλέφωνο. Ὁ Τζὼν καταλάβαινε πὼς ἔπρεπε νὰ ἐνεργῇ καὶ γρήγορα μάλιστα. Ἀλλὰ πρὸς ποιά κατεύθυνση; Ἐπρεπε πρῶτα νὰ βρῇ ἕνα δικηγόρο. Ὁ Ντὶν Στίλλ μπορεῖ νὰ τοῖδινε καμμιά ἰδέα... ἢ μάλλον, δχι! Ὁ Τζὼν θὰ διάλεγε ὁ ἴδιος ἕνα συνήγορο ποὺ ὁ Στίλλ δὲν θὰ τὸν ἤξερε. Ἀφῶ κώλας, εἰς Ἀσφαλὸς ὁ συνήγορός μου δὲν θὰ μὲ πιάσει, σκέφτηκε ὁ Τζὼν. Θὰ ἐπαναλάβῃ αὐτὰ ποὺ μοῦ εἶπαν κι' αὐτοί: Ἐπὶ νὰ ἐπιμένετε, κύριε Χαίγνουωρντ, πὼς δὲν ξέρετε αὐτὴ τὴ γυναῖκα; Κατὰ τὴ γνώμη μου θάταν προτιμότερο νά...».

Κανεὶς δὲν θὰ τὸν πίστευε. Κανεὶς στὸν κόσμῳ δὲν θὰ πίστευε πὼς δὲν ἤξερε τὴ Νόρα Ἦθανς καὶ πὼς δὲν εἶχε νοικιάσει τὸ διαμέρισμα. Φυσικά, μερικοὶ μπορεῖ ν' ἀμφέβαλλαν γιὰ τὴν προμελέτη. Στὴν ἀνάγκη, μπορεῖ νὰ σκεπτόντουσαν πὼς κάποιος ἄλλος τὴν εἶχε δολοφονήσει... Ἀλλὰ καθαρὴ τὴν ἀλήθεια δὲν θὰ τὴν πίστευε κανεὶς — γιὰ τὸν ἄπλο λόγο πὼς ἦταν παράλογη. «Πραγματικά, σκέφτηκε ὁ Τζὼν καθισμένος στὴν πολυθρόνα του, μέ τὸ βλέμμα καρφωμένο στὸν τοῖχο καὶ μ' ἕνα σθημένο ταῖγρο στὰ χεῖλη. Αὐτὸ θὰ σήμαινε πὼς κάποιος μέ μισοῖ ἀρκετὰ ὥστε νὰ σκοτώσῃ μιὰ γυναῖκα γιὰ νὰ μὲ ἐνοχοποιήσῃ, γιὰ νὰ καταδικαστῶ σὲ θάνατο. Κανεὶς δὲν θὰ τὸ πιστέψῃ αὐτὸ, γιὰτὶ δὲν εἶμαι ὁ τύπος τοῦ ἀνδρώπου ποὺ μισοῦν.» Ἐφινικά σηκώθηκε πανικόβλητος. Ἀκόμα κι' ὁ ἴδιος ἀρχίσε ν' ἀμφιβάλῃ γιὰ τὴν πραγματικότητα αὐτοῦ ποὺ τοῦ συνέβαινε. Προσπάθησε νὰ διώξῃ τὸ φόβο, τὸ φόβο τοῦ φρικτοῦ αὐτοῦ γεγονότος, ποὺ δὲν τοῖμοῦσε νὰ κοιτάξῃ κατατρούποντο... Ἐπρεπε νὰ δράσῃ ἀμέσως, ἀλλὰ τίποτα ἀπ' ὅσα μποροῦσε νὰ κάνῃ δὲν τοῦ ἦταν ἰδιαίτως εὐχάριστο — λ. χ. νὰ πᾶν νὰ δῇ τοὺς συναδέλφους του στὴν Τράπεζα... Ἀλλὰ ἡ Τράπεζα ἀποτελοῦσε μέρος τῆς ζωῆς του καὶ δὲν μποροῦσε ν' ἀποφύγῃ αὐτὴ τὴν ἐπίσκεψη. Κοίταξε τὸ ρολοὶ του καὶ εἶδε πὼς ἦταν τορεὶς καὶ μισή. Θὰ πῆγαινε στὴν Τράπεζα γιὰ νὰ τοὺς πῇ (τὴ ἀνότητα ποὺ θὰ φαινόταν) ὅτι δὲν εἶχε σκοτώσει τὴν Νόρα Ἦθανς. Ναι, θάταν πολὺ

ἀνόητο νὰ τὸ ἀναγγεῖλῃ στὸν Μάρτιν Φίλιπς, πρόδρο καὶ γενικὸ διευθυντὴ τῆς Διεθνούς Τραπεζῆς Ἀνταλλαγῶν Ὑφασμάτων...

Κατευθύνθηκε πρὸς τὴν γκαρνταρόμπα, στὸ διάδρομο, γιὰ νὰ πάρῃ τὸ καπέλλο του. (Οἱ τραπεζικοὶ υπάλληλοι πρὲπει νὰ φοροῦν πάντα καπέλλο στὴ δουλειά τους!). Ἐτοιμαζόταν νὰ ξανακλείσῃ τὴν πόρτα, ὅταν ξαφνικά διέκρινε σὲ μιὰ κρεμάστρα ἕνα σπορ σακκάκι ποὺ δὲν ἦταν ποτὲ ἄλλοτε ἐκεῖ. Ἦταν πὺ χτυπητὸ ἀπ' τὰ δικὰ του καὶ δὲν θὰ εἶχε σκεφτῇ ποτὲ ν' ἀγοράσῃ ἕνα τέτοιο. Κρεμασμένο σὲ μιὰ γωνιά, δὲν ἦταν οὔτε κρυμμένο, οὔτε ἰδιαίτερα ὁρατό.

Λιγὰκι ξαφνιασμένος, ὁ Τζὼν τὸ ξεκρέμασε καὶ τὸ κοίταξε. Ἦταν ἀπὸ πράσινο τουῖντ, σκούρο, ἀλλὰ μέ πολὺ τολμηρὸ κόψιμο. Ἀσυναίσθητα ὁ Τζὼν ἔψαξε νὰ βρῇ τὴ μάσκα τοῦ ράφτη. Δὲν εἶχε μάσκα. Τὸ ἐξέτασε λίγη ὥρα ἀκόμα κι' ἔπειτα τὸ φόρεσε. Δὲν τοῦ πῆγαινε τέλεια, ἀλλὰ ὅπως ὁποιοδήποτε ἄλλο σακκάκι.

Στὴ δεξιὰ τσέπη ὑπῆρχε ἕνα ἀντικείμενο. Πρὶν ἀκόμα τὸ ἐγγίσῃ, ὁ Τζὼν κατάλαβε τί θὰ ἦταν: Ἕνα κλειδί! Πράγματι, ἦταν ἕνα κλειδί. Καὶ κατάλαβε γιὰ ποιά κλειδαριά προωριζόταν. Ξανάδγαλε τὸ σακκάκι καὶ τὸ κοίταξε.

Κάποιοι εἶχαν θελήσει ν' ἀναγνωρίζεται εὐκολα αὐτὸ τὸ σακκάκι. Κάπου, κάποιος ἔπρεπε νὰ τὸ ἀναγνωρίσῃ. Αὐτὸς ἦταν ὁ ἐπιδιωκόμενος σκοπός. Ἀλλὰ γιὰτὶ τῶκαν βάλεῖ σ' αὐτὴ τὴ γκαρνταρόμπα;

Ὅμως, ἦταν φανερό! Κάποιος — ὁ ἄλλος Τζὼν Χαίγνουωρντ — μποροῦσε νὰ μπαῖνι, στὸ διαμέρισμα του κι' ἔφερε ἔτσι ποντάμισα καὶ ἐσφουρηὰ ποὺ ἦταν λιγώτερο εὐκόλο ν' ἀναγνωρισθοῦν... Ἀφῶ ἡ κλειδαριά δὲν εἶχε παραδιασθῇ κι' ἀφῶ δὲν ὑπῆρχε καμμιά ἄλλη ἔξοδος, εἶχε μὴ μέσα κανονικά ἢ κάποιος ἄλλος τὸν εἶχε φέρει. Πῶς, στὴν πρώτη περιττώση; Ποῖος, στὴ δεύτερη;

Ὁ ἄλλος Τζὼν Χαίγνουωρντ εἶχε ἀφήσει ἐκεῖ τὸ σπορ σακκάκι ἐπὶ τῆς γιὰ νὰ τὸ βροῦν οἱ ἀστυνομικοὶ. Ἀλλὰ δὲν τὸ εἶχαν βρῇ κι' ἦταν παρῶν, ἀφῶ τὸ διαμέρισμα εἶχε ὁποιοδήποτε ἐρευνητῇ! Μήπως οἱ ἀστυνομικοὶ εἶχαν ἀφήσει τὸ κλειδί στὴν τσέπη μέ κάποιο σκοπὸ; Μήπως ἔλπιζαν ὅτι ὁ Τζὼν θὰ προσπαθοῦσε ν' ἀπαλλαγῇ ἀπ' τὸ σακκάκι καὶ τὸ κλειδί; Ὅλ' αὐτὰ ἦταν πολὺ μετερδμένα...

Βγήκε κι' ἔπειτα, ξαναγυρίζοντας πίσω, πῆρε τὸ κλειδί ἀπ' τὴν τσέπη. Καὶ πηγαίνοντας στὴν Τράπεζα, τὸ κρέμασε μαζὺ μέ τ' ἄλλα δικὰ του. Ἀραγε δὲν ἔπρεπε νὰ τὸ κάνῃ αὐτὸ; Μήπως ἔπρεπε ἔτσι στὴν παγίδα τοῦ ἄλλου; Πῶς νὰ τὸ ξέρῃ; Καὶ τὸ κλειδί θὰ τοῦ ἦταν ἴσως χρήσιμο...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ

Ἡ κυρία εἰσόδος τῆς Τραπεζῆς ἦταν κλειστὴ καὶ φραγμένη μέ μιὰ γυάλια. Ὁ Τζὼν τὴν προσέπαρε καὶ μπῆκε ἀπὸ μιὰ ἄλλη πόρτα. Ἕνας φύλακας μέ στολή τὸν κοίταξε ἀπὸ ἕνα τζάμι κι' εἶπε μέ οὐδέτερη φωνή:

—Καλημέρα, κύριε.

—Καλημέρα, Μπάρνοϋ, ἀπάντησε ὁ Τζὼν.

Ἐξακολούθησε τὸ δρόμο του, μαντεύοντας πὼς ὁ φύλακας εἶχε γυρίσει καὶ τὸν παρακολουθοῦσε μέ τὰ μάτια.

Ὁ Τζὼν εἶχε τὸ συναίσθημα πὼς τὸ δῆμα του ἦταν λιγὰκι ἀφόριστο καθὼς διέσχισε τὰ μεγάλα γραφεῖα, ποὺ ἦταν γεμάτα υπάλληλους. Αἰγὼ σήκωσαν τὸ κεφάλι τοὺς ὅταν πέρασε κοντὰ τοὺς, καὶ ξανάσκυψαν ἀμέσως στὴ δουλειά τους.

Μπῆκε σ' ἕνα στενὸ διάδρομο κι' ἔφτασε σὲ μιὰ ἀίθουσα ὅπου τὰ γραφεῖα ἦταν τοποθετημένα πολὺ κοντὰ τὸ ἕνα στὸ ἄλλο. Ἕνα ἀπ' τὰ γραφεῖα αὐτὰ ἦταν τὸ δικό του. Τ' ὄνομά του ἦταν ἀκόμα γραμμένο ἀπάνω... Ἀκόμα!

Ὁ Χένρυ Ρόμπερτς σηκώθηκε καὶ προχώρησε πρὸς τὸν Τζὼν μ' ἕνα χαμόγελο, ποὺ ἦταν ἐντελὼς ψευτικό. Τοῦ ἔσφιξε τὸ χέρι καὶ δὲν μίλησε ἀμέσως. Ὁ Τζὼν περιμένε.

—Θάθελα νάξερεις, εἶπε ὁ Ρόμπερτς, σφίγγοντας τὸν δικό σου χέρι, θάθελα νὰ σοῦ πῶ... Τοῦ ἔφρασε τὸ χέρι.

—Ἀλήθεια, τί μπορεῖ νὰ πῇ κανεὶς σ' αὐτὴ τὴν περιττώση; πρόσθεσε.

—Δὲν ξέρω, εἶπε ὁ Τζὼν.

Καὶ παρατήρησε τὸ βλέμμα τοῦ Ρόμπερτς. Ἦτοχε μέσα τὸν ἴδιο κείνῳ κενό, ἡ ἴδια δυσπιστία ποὺ εἶχε διακρίνει καὶ στὰ μάτια τῶν ἀστυνομικῶν, στὰ μάτια τοῦ θυρωροῦ...

—Δὲν εἶδα ποτὲ μου αὐτὴ τὴ γυναῖκα, πρόσθεσε ὁ Τζὼν.

—Φυσικά, ἀπάντησε ὁ Ρόμπερτς καὶ τὸ βλέμ-

μα τοῦ ἀτέννε γιὰ τὰ μάτια τοῦ Τζὼν. Εἶναι μιὰ σειρά ἀπὸ ἀνόητα λάθη!

—Ὁ κ. Φίλιπς εἶναι ἀκόμα ἐδῶ; ρώτησε ὁ Τζὼν. Κι' ἀμέσως εἶδε μιὰ ἀνακούφιση στὸ βλέμμα τοῦ συνομιλητοῦ του.

—Νομίζω ναι, ἀπάντησε γρήγορα ὁ Ρόμπερτς.

Μήπως θάθελες...

—Ὁχι, εἶπε ὁ Τζὼν, θὰ πάω μόνος μου μέσα.

—Καλύτερα ἔτσι, εἶπε ὁ Ρόμπερτς. Ἄντε, καλὴ τύχη! (Πῆρε τὸ χέρι τοῦ Τζὼν καὶ τὸ ἄφησε γρήγορα). Θάθελα πάντως νὰ ξέρεις...

Σταμάτησε πάλι.

—Εὐχαριστῶ, Χένρυ, εἶπε ὁ Τζὼν, δὲν θὰ τὸ ξεχάσω.

Διέσχισε πάλι τὸ γραφεῖο. Κατὰ τὴ συνομιλία του μέ τὸν Ρόμπερτς, ὅλα τὰ κεφάλια εἶχαν σηκωθῇ κι' ἔπειτα εἶχαν πάλι σκύβει. Πέρασε ἕνα διάδρομο κι' ἔφτασε σὲ μιὰ πόρτα ποὺ βρισκόταν στὸ δάθος. Ἐκεῖ ἦταν γραμμένο τὸ ὄνομα τοῦ Μάρτιν Φίλιπς.

Ὁ Τζὼν μπῆκε κι' ἡ Μύριαμ Λαίησετ τὸν κοίταξε παραξενεμένη. Τὰ μπλέ μάτια της ἀνοῖξαν διάπλατα:

—ὦ, κύριε Χαίγνουωρντ, μέ συγχωρεῖτε, εἶπε, ἀλλά...

—Δὲν ἔχει σημασία, εἶπε ὁ Τζὼν κι' ἔδειξε μέ τὸ κεφάλι τὴν πόρτα.

—Φοβοῦμαι πὼς εἶναι μέ κάποιον, εἶπε στενοχωρημένη... Μέ κάποιον ποῦ...

Ἦ πόρτα ἀνοῖξε. Ὁ Τζὼν γνώριζε τὸν ἄνθρωπο ποὺ ἐμφανίστηκε.

—Καλημέρα, κύριε Χαίγνουωρντ, εἶπε ὁ ἐπιθεωρητῇ Γκραήντ μέ μιλίχιο τόνο. Βλέπω ὅτι συναντιώμαστε συχνά...

Ὁ Τζὼν τὸν χαϊρέθηκε μέ μιὰ κίνηση τοῦ κεφαλοῦ κι' ὁ Γκραήντ βγήκε, ἀφήνοντας ἀνοιχτὴ τὴν πόρτα τοῦ διευθυντοῦ.

—Περάστε, Χαίγνουωρντ, εἶπε ὁ Μάρτιν Φίλιπς.

Ὁ Μάρτιν Φίλιπς ἦταν 61 ἐτῶν, μέ γριζὰ πικνὰ μαλλιά. Ἦταν ψηλὸς μέ πλατεῖς ὤμους. Φοροῦσε ἕνα σκούρο γκριζο κοστούμι. Καθισμένος πίσω ἀπ' τὸ μεγάλο γραφεῖο του, μέ τὰ γυαλιά του στὸ χέρι, εἶδε τὸν Τζὼν νὰ διασχίξῃ τὰ δέκα μέτρα τοῦ χαλιοῦ ποὺ τὸν χώριζαν ἀπ' τὴν πόρτα.

—Καθίστε, Χαίγνουωρντ, εἶπε. Ἀσχημ, πολὺ ἀσχημ ἱστορία...

Ὁ Φίλιπς εἶχε γριζὰ μάτια, ποὺ ἔμεναν ἀνεκφραστα στὶς ὥρες τοῦ γραφείου τουλάχιστον.

—Πολὺ ἀσχημ ἱστορία, κύριε Φίλιπς, εἶπε ὁ Τζὼν.

—Μοῦ εἶπαν, ἐξακολούθησε ὁ Φίλιπς, ὅτι ἰσχυρίεσθε πὼς δὲν γνωρίζετε αὐτὴ τὴ γυναῖκα. —Τὴν Νόρα Ἦθανς; Μάλιστα, δὲν τὴν γνώριζα καθόλου!

—Ὅμως, συνέχισε ὁ Φίλιπς, μοῦ εἶπαν ἐπίσης πὼς εἶχατε νοικιάσει ἕνα διαμέρισμα γι' αὐτήν. Ὅτι πληρώνατε τὸ νοῖο μέ ἐπιταγή...

—Πῶς ἔφρασε ποντάμισα μου στὸ διαμέρισμά της, τὸν διέκρινε ὁ Τζὼν, καὶ πὼς ὁ θυρωρὸς μέ ἀναγνώρισε. Φαίνεται, κύριε Φίλιπς, πὼς ὁ Γκραήντ σὰς ἔδωσε πληροφορίες γιὰ ὅλα.

—Φαίνεται πὼς ἡ ἀστυνομία πιστεύει πὼς κάνετε λάθος, Χαίγνουωρντ, μέ τὸ ν' ἀνῆλθετε τὰ πάντα. Αὐτὴ ἡ τακτικὴ τοὺς ἐκπλήσσει...

—Πράγματι, εἶπε ὁ Τζὼν.

—Καὶ ὑποθέτω πὼς θέλετε νὰ μάθετε ποιά εἶναι ἡ γνώμη τῆς Τράπεζας... Φυσικά, ὁ ἐπιθεωρητῇς μοῦ ἔδωσε αὐτὴ τὴν ἐρώτηση. Τοῦ ἀπάντησα ὅτι ἐδῶ εἶχατε πολὺ καλὸ ὄνομα καὶ πὼς ξαφνιστήκαμε μαθαίνοντας ὅτι θὰ μπορούσατε νὰ εἰστε μπλεγμένος σὲ μιὰ τέτια ἱστορία...

—Εὐχαριστῶ, εἶπε ὁ Τζὼν.

Καὶ κοίταξε τὰ ἀνεκφραστα μάτια τοῦ Φίλιπς ποῦ, ἀντίθετα πρὸς ἔκείνα τοῦ Ρόμπερτς, δὲν χαμογελοῦσαν καθόλου.

—Ναι, δυσκολευτήκαμε νὰ τὸ πιστέψουμε, ἐξακολούθησε ὁ Φίλιπς. Ὅμως, κύριε Χαίγνουωρντ, ποιά εἶναι ἡ δική σου ἀποψη;

—Κάποιος ἔχει κάνει μιὰ δολοκλήρη σκευωρία ἐναντίον μου, εἶπε ὁ Τζὼν.

Καμμιά ἔκφραση δὲν φάνηκε στὰ μάτια τοῦ Φίλιπς, ποὺ κούνησε ἀπλῶς τὸ κεφάλι του, γιὰ νὰ δείξῃ πὼς εἶχε ἀκούσει τὴν ἀπάντησή.

—Γιατί; ρώτησε.

—Δὲν ξέρω, ἀπάντησε ὁ Τζὼν, καὶ καταλαβαίνω πὼς εἶναι δύσκολο νὰ τὸ πιστέψῃ κανεὶς.

—Εἶναι προφανὸς ἐλάχιστα πιθανοφάνεις, εἶπε ὁ Φίλιπς. Ἡ θέση μας εἶναι πολὺ λεπτή.

—Καὶ ἡ δική μου ἀκόμα πολὺ λεπτή, παρατήρησε ὁ Τζὼν.

—Ναι... Ὅπως κι' ἂν ἔχῃ τὸ πρῶγμα, ἐξακολουθεῖτε νὰ εἰστε υπάλληλός μας καὶ τὸ εἶπα



Ναί!
Τὰ ἀρώματα
ταιριάζουν
μέ τὰ χρώματα...

Διαλέξτε μέ προσοχή
τὸ ἀρωμά σας.
Εἶναι ἡ ἔκφρασις τῆς
προσωπικότητός σας.

Μαρόλια

ἡ λοσιὸν γιὰ τὸ σταρένιο δέρμα. Τὸ ἀρωμά της ταιριάζει στὰ καστανά μαλλιά καὶ τὰ σκούρα μάτια σας...

... καὶ ἡ κολώνια
Μυρτώ σέ ὅλους τοὺς
τύπους τῆς γυναικείας
ὁμορφιάς.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝ. ΠΑΤΗΣΙΩΝ-ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ



Ναί!
Τα άρώματα
ταιριάζουν
μέ τά χρώματα...

Διαλέξτε μέ προσοχή
τό άρωμά σας.
Είται ή έκφρασις τής
προσωπικότητός σας.

Λιατρίς

Τό διακριτικό, φίνο
άρωμα αύτής τής λο-
σιόν συμπληρώνει τήν
ξανθήν όμορφιά, τά
γαλάξια μάτια, τό
μαργαριταρένιο δέρ-
μα...

... καί ή κολώνια
Μυριώ σέ όλους τούς
τύπους τής γυναικείας
όμορφιάς.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
Π. Α. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΩΝ. ΠΑΤΗΣΙΩΝ-ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Ι. Π. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΝΑΡΗ 20 - ΚΟΛΩΝΑΚΙ

ΕΧΘΡΟΣ ΔΙΧΩΣ ΠΡΟΣΩΠΟ

στόν ντέκτιβ. Είστε έν άδεία, φυσικά, μέ πλήρεις άποδοχές.

—Μ' άλλα λόγια, είπε ό Τζών, προσπαθείτε νά κερδίσετε καιρό...

—Ο Φίλιπς σήκωσε άσυναίσθητα τά φρύδια του: —Ίσως, είπε.

—Ο Τζών κατάλαβε πώς δέν είχε χρησιμοποιή-
σει καλή έκφραση.

—Λυπούμαι, έκανε, έπρεπε νά πώ ότι έπιφυ-
λάσσεσθε νά κρίνετε άργότερα...

—Μή νομίζετε, είπε ό Φίλιπς, πώς δέν έχετε
τή συμπάθειά μου... Νομίζω πώς είσατε άπασχο-
λημένος μέ τήν ύπόθεση Φαίητη και Συνδικάτου
Τάσιγχαμ, δέν είν' έτσι; Θά μπορούσατε νά παρα-
δώσετε τούς φακέλους στόν Ρόμπερτς.

—Καλά, είπε ό Τζών και σηκώθηκε.

—Θά χρειασθίτε ένα δικηγόρο, είπε ό Φίλιπς.

—Έχετε κανένα;

—Λέγεται Στίλλ, είπε ό Τζών, Ρίτσαρντ
Στίλλ. Αλλά λέει πώς δέν αναλαμβάνει τέτιες
ύποθέσεις...

—Θάταν προτιμότερο, έκανε ό Φίλιπς, νά μήν
άναμνηθί ή Τράπεζα σ' όλα αυτά. Δέν συμφω-
νείτε;

—Φυσικά, έκανε ό Τζών.

—Ο Φίλιπς τόν κοίταξε λίγη ώρα μέ άνεξιχνία-
στο βλέμμα.

—Μιά τελευταία λέξη, Τζών, είπε τέλος κ'
ή χρήση του μικρού όνόματος ήχησε σάν προειδο-
ποίηση. Πρόκειται γιά τήν Μπάριμπα. Φοβάμαι
πώς θά είναι δύσκολο, έπειτα από όσα είπε ό έπι-
θεωρητής Γκράιητη, νά μήν άναφερθί τ' όνομά
της, αλλά μπορώ νά υπολογίζω σ' έσάς, γιά νά
μήν προχωρήσει περισσότερο ή ύπόθεση. (Σηκώ-
θηκε). Με καταλαβαίνετε, έλπίζω...

—Σας καταλαβαίνω περίφημα, είπε ό Τζών.
Δέν θά επιδιώξω νά τήν ξαναδώ. (Τό βλέμμα
του διασταυρώθηκε μέ του Φίλιπς). Δέν φαντάζε-
σθε, δέβαια, ότι θά τήν παρασύρω σέ μια τέτια ύ-
πόθεση;

—Είται δύσκολο νά φαντασθί κανείς ό, τιδύρω-
τε, είπε ό Φίλιπς. Τάχαχουν ένα σωρό παράγον-
τες...

—Ναί, έκανε ό Τζών, φυσικά...

Σηκώθηκε και βγήκε. Κατά τή διάκριση τής
μψής ώρας πού κάθισε στό γραφείο γιά νά κατα-
τοπίση τόν Ρόμπερτς μάντεψε ότι πολλά βλέμμα-
τα είχαν σταματήσει άπάνω του. Ο κόσμος ήταν
γεμάτος βλέμματα, βλέμματα πού δέν τόν πιστευ-
αν...

Διέσχισε πάλι τό γραφείο. Ο Μπάρνεϊ άνοιξε
τήν πόρτα, είπε ένα «Καλημέρα, κύριε Χαίηγου-
ωρντ» και τήν ξανάκλεισε.

Στό δρόμο, ή Κάντιλλακ τού Φίλιπς βρισκό-
ταν εκεί κοντά, μέ τόν σωφέρ Κλαίη στό βολάν.
Στήν πίσω γωνιά του άυτοκινήτου, τήν πού άπομα-
κρωμένη άπ' τό δρόμο, καθόταν ή Μπάριμπα. Ο
Τζών άπομακρύνθηκε γρήγορα: Είχε άναλάβει
τήν ύποχρέωση νά μήν τήν ξαναδώ.

Δέν ήθελε, άλλωστε, νά ξέρη τί γινόταν μέσα
στά μάτια τής Μπάριμπα Φίλιπς.

—Έφτασε στη γωνιά του δρόμου, έστριψε στήν
Οβύλιαμς Στρήτ κ' άκολούθησε τό ρεύμα τών
διαβατών.

Στό περίπτερο, μπροστά στό μετρό, άγόρα-
σε τόν «Παγκόσμιο Τηλέγραφο», κατέβηκε τά
σκαλιά του μετρό, άλλαξε γνώμη, ξαναβγήκε και
σέ λίγα λεπτά μπήκε σ' ένα ταξί. Άρχισε νά δι-
αβάζη τήν έφημερίδα και τά γράμματά της χο-
ροηδούσαν μπροστά στό μάτια του.

Σέ τρεις στήλες, στην πρώτη σελίδα, ύπηρχε
μιά φωτογραφία τής προσώπως του άνηγνόν τής
11ης 'Οδοϋ καί κάτω, μικρότερη, μιά φωτογρα-
φία του Τζών Χαίηγουωρντ. Η τελευταία είχε
ληφθί στό τηλέμα. Η έφημερίδα είχε έπίσης ένα
πορτραίτο, μιά προσωπογραφία τής Νόρα 'Ηθανς.

Από πάνω έγραφε: «Πού ήταν αύτή ή γυναί-
κα;» Κί από κάτω: «Η Νόρα 'Ηθανς, πού δο-
λοφονήθηκε μυστηριωδώς».

—Ο Τζών διάβασε τό άρθρο:

«Συνεχίζουσα τās ανακρίσεις επί τής διαπρα-
χθείσης τό Σάββατον δολοφονίας τής Νόρα 'Η-
θανς, τής οποίας τό γυνόν πέσμα άνευρέθη υπό
μιάς καθαριστικής εις Γκρήνονιτς Βίλλατς, ή ά-
στυνομία προσπαθεί νά έξακριλώση τό παρελθόν
τής νέας. Μέχρι στιγμής, αί έρευναι δέν απέδω-
σαν άποτελέσματα. Η άστυνομία θεωρεί πιθανόν
ότι ή φονευθείσα έκρυπτε τήν πραγματική της
ταυτότητα υπό πλαστόν όνομα. Έν τώ μεταξύ, ό

Τζών Χαίηγουωρντ, ύπάλληλος τής Διεθνούς Τρα-
πέζης 'Ανταλλαγών 'Τρασιμάτων, παρεπέμφθη εις
δικαστήριον, του οποίου θά προεδρεύση ό κ. Σιλ-
βεριαν. Άφ'εθι έλευθερός επί έγγυήσει 20.000
δολλαρίων. Η άστυνομία πιστεύει ότι ό κ. Χαίη-
γουωρντ, διπλωματούχος του Χάρβαρντ και συν-
εργάτης του προέδρου - γενικού διευθυντού τής
Τραπέζης κ. Μάρτιν Φίλιπς, είχε στενάς σχέσεις
μέ τό τημα. Έρωτήθηκε ό κ. Χαίηγουωρντ ήντή-
θη κατηγορηματικώς ότι έγνώριζε τήν μίς 'Ηθανς
και ότι μετέβη ποτέ εις τό διαμέρισμά της. Η
άστυνομία διεπίστωσεν ότι τό ένοίκιον του διαμερί-
σματος έπληρώνετο από ένα πρόσωπον του οποίου
άρνείται νά άποκαλύψη τήν ταυτότητα».

—Ο ύπαινιγμός ήταν σαφής... Ο Τζών έξακο-
λούθησε τήν άνάγνωση. Τό άρθρο μιλούσε γιά τό
μυστήριο τής προσωποποίησης τής Νόρα 'Ηθανς.

Η γυναίκα αύτή ήταν έντελώς άγνωστη τήν
πρώτη φορά πού ήρθε νά έπισκεφθί τό διαμέρι-
σμα. Τήν δεύτερη φορά, όταν τό νοίκιασε, συνω-
δευόταν από έναν άνδρα. Μερικές εβδομάδες άρ-
γότερα έγκαταστάθηκε. Τά έπιπλα, όλοκαινούργια,
είχαν εκλεγί σ' ένα άπ' τά μεγαλύτερα και πολυ-
τελέστερα καταστήματα τής πόλεως. Τό αντίτιμό
τους είχε πληρωθί τοίς μετρητοίς. Ο πωλητής,
πού ήταν ένθουσιασμένος γι' αύτή τήν καλή δου-
λειά του, θυμόταν θαυμάσια τήν ώραία κοκκινο-
μάλλα άγοράστρια, καθώς και τήν ταχτοποίηση
του λογαριασμού. Η μόνη διεύθυνση πού του είχε
δοθί ήταν τής 11ης 'Οδοϋ.

Κάθε διαμέρισμα είχε δικό του γραμματοκι-
βώτιο και δέν μπορούσε κανείς νά ξέρη τήν άλλη-
λογραφία πού είχε πάρει ή νέα τόν καιρό πού
είχε μένει εκεί. Τής είχαν παραδώσει πακέττα
άπό διάφορα μαγαζιά. Είχε άγοράσει τρόφιμα σ'
ένα μπακάλη τής γειτονιάς και μερικά όινονευ-
ματώδη σ' έναν άλλον. Ο λογαριασμός του γκα-
ζιού και του ηλεκτρικού περιλαμβανόταν στό νοίκι
και τό τηλέφωνο είχε πληρωθί. Τέλος, ή νέα δέν
είχε κανένα λογαριασμό στην Τράπεζα.

Μέχρι στιγμής, ή άστυνομία δέν είχε βρή στό
διαμέρισμά της καμιά φωτογραφία τής νέας,
ούτε κανέναν πού νά «παραδεχόταν» ότι τήν είχε
ποτέ συναντήσει. (Αύτή ή λέξη ήταν ύπαινιγμός
γιά τόν Τζών Χαίηγουωρντ, πού δέν είχαν κατορ-
θώσει νά τόν κάνουν νά όμολογήση πώς ήταν ό
άνθρωπος πού είχε νοικιάσει τό διαμέρισμα).

«Ας φαντασθούμε — έλεγε πού κάτω ένας
ρεπόρτερ — μια ώραία νέα μέ κόκκινα μαλλιά,
πού μεγάλωσε κάπου, πού πήγε σέ κάποιον σχολείο,
πού είχε κάνει φίλες και πού άρχισε νά βγαίνει
μέ νέους. Πριν άπ' τόν 'Οκτώβριο κατοικούσε
σέ κάποιο μέρος. Μνή; Με μια φίλη; Μ' ένα
σύζυγο, ίσως; Η άστυνομία είναι άνίκανη ν' ά-
παντήσει σ' αυτά τά έρωτήματα...

»Σύμφωνα μέ τήν έκθεση τών ίατρών, ήταν
είκοσι χρονών περίπου και τό χρώμα τών μαλλιών
της ήταν φυσικό. Η άνάγκη άποκαλύπτει, άλ-
λωστε, ότι ή ύγεια της ήταν θαυμάσια, ότι τά
νύχια της ήταν περιποιημένα, τά ούχια της καλής
ποιότητος και πολλά άπ' αυτά άκριβά.

»Έργαζόταν άραγε σέ κανένα γραφείο; Η
μήπως ήταν μαννεκέν; Πάντως δέν βρέθηκε στό
χαρτιά της κανένα βιβλιάριο Κοινωνικών Άσφα-
λίσεων. Δέν είχε άυτοκίνητο ή τουλάχιστον δέν
ήταν καταχωρημένο σ' όνομά της και δέν είχε
τήν άδεία του. Δέν είχε κανένα χρέος και θάπρεπε
νά σελίξη τά γράμματά της άφοϋ τά διάβαζε. Τό
μοναδικό κλειδί πού βρέθηκε στό πράγματά της
ήταν εκείνο του διαμερίσματος όπου είχε ζήσει και
πεθάνει.

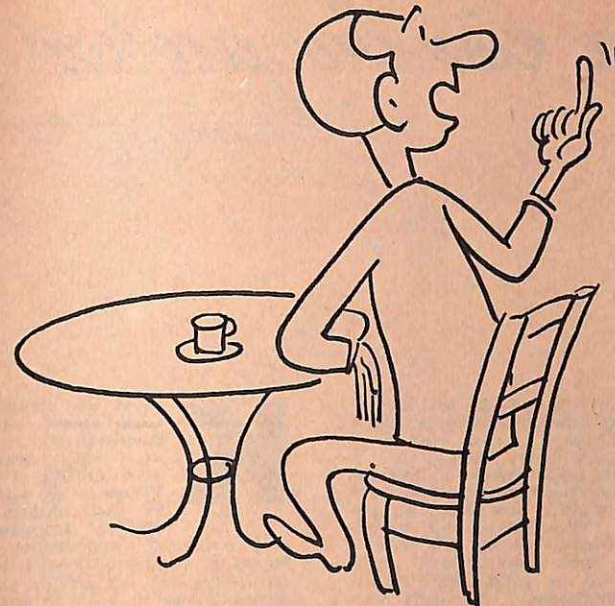
»Μέ λίγα λόγια, μια γυναίκα όνόματι Νόρα
'Ηθανς βγήκε άπ' τό σκοτάδι και μπήκε, μέ μια
καινούργια κ' άόριστη ταυτότητα, σέ μια νέα
ζωή, εκείνη τήν ήμέρα του περασμένου Νοεμ-
βρίου πού έγκαταστάθηκε σ' ένα χαριτωμένο δι-
αμέρισμα του Γκρήνονιτς Βίλλατς...».

—Εδώ ό ρεπόρτερ είχε σταματήσει, γιά νά
πάση λίγη άνάσα άσφαλώς. Έπειτα, πού πεζά, έ-
ξακολούθησε:

«Τό σάιτσο πού δημοσιεύτηκε στόν «Παγκό-
σμιο Τηλέγραφο» έγινε από ένα σχεδιαστή τής
άστυνομίας, μετά τό θάνατο τής νέας. Η άστυ-
νομία έλπίζει ότι θ' άναγνωρισθί από κάποιον
πού είχε συναντήσει τή δεσποινίδα 'Ηθανς».

—Φτάσαμε, είπε ό δδηγός τόν ταξί.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ



- Γκασρόν, μιά 'Ιξόλα... Λάθος! "Ένα ποτήρι νερό..."

ΙΖΟΛΑ

Η Π Ρ Ω Τ Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΣΥΣΚΕΥΩΝ

Μήπως έχετε καμμιάν ιδέα σχετική μέ τό θέμα "Ποτήρι νερό-ΙΖΟΛΑ";
'Εάν ναι, παρακαλούμε νά τήν στείλετε (χωρίς σκίτσο) στη διεύθυνση
ΙΖΟΛΑ ΑΒΕ, Κέντρον Έξυπηρέτησεως Πελατών, Μητροπόλεως & Πεντέλης
'Αθήνας. Κάθε ιδέα πού θά έγκριθί και δημοσιευθί, θά όμειφθί μέ 200 δρχ.



μωροΐνιμνο χρώμα
χωρίς ίχμαύματα

μόνον μέ

COPPERTONE

MIAMI-FLORIDA (U.S.A.)

Μία πλήρης σειρά άντιηλιακών προϊόντων
καταλλήλων δι' όλα τά δέρματα.

και μία
ωρω λολνάδια

Αγοράζοντας ένα προϊόν Coppertone μπορείτε νά άποκτήσε-
τε τήν ωραιότατη τσάντα μάνιου Coppertone μόνον μέ 20 δρ.



ANTE PORTAS...

* "Όσοι έχουν τήν εύτυχία νά συναντούν, καμμιά φορά, τόν γράφον-
τα έξω από τήν πόρτα ενός γραφείου μέ οιάδήποτε άξιοπρεπή έπιγρα-
φή, θά έχουν παρατηρήσει τήν άγαλλίαση μέ τήν όποία τρίβει τά χέ-
ρια του προτού μπή μέσα.

* Είναι ή χαρά του κυνηγού, ή ήδονή του συλλέκτη, ή πανηγυρική
προσμονή πού άναδύρεται μέσα από τά άνυπόμονα συγγραφικά σπλά-
χνα:

* Προμηνύεται θ έ μ α ! ! !

* "Όποια πόρτα κι άν άνοίξης, σ' όποιο γραφείο και νά μπής... Εί-
ναι ασύλληπτος ό όπερεττικός τρόπος μέ τόν όποιο διεξάγεται κάθε σο-
δαρή έργασία στην 'Αθήνα.

* Τί άπόλαυση!

* Νά στέκεσαι εκεί άπ' έξω, δυό, τρία, τέσσερα λεπτά, και ν' άνα-
ρωτιέσαι τί είδους νέα και περίεργα ζώα θά συναντήσεις σ' αύτόν τόν
καινούργιο κλωδό του άθηναϊκού θηριοτροφείου.

* Και π ώ ς θά τά δρής;

* Νά συμπλέκονται; Νά γρατσουνίζονται; Ν' άλληλοθωπεύονται; Ν'
άλληλοτριπιλίζονται; "Η ν' άλληλοναρκοθετούνται;

* Παρένθεση: Η διαφορά μεταξύ τοπιίλλης και νάρκης είναι, καθώς
ξέρουμε, ή ίδια ή διαφορά μεταξύ μπηχτής και πεπονόφλουδας. Τήν
πρώτη τήν έκτοεύεις και λακκίζεις, τή δεύτερη τήν τοποθετείς και ά-
ναμένεις εις καίριον και άσφαλές παρατηρητήριον... Κλείνει ή παρέν-
θεση...

* Οί μόνες έστιές δραστηριότητος πού δέν παρουσιάζουν ένδιαφέρον
στην 'Αθήνα είναι οί καστανάδες, οί έλεγκται είσιτηρίων στόν 'Ηλεκτρι-
κό και οί φρουροί του 'Αγνώστου Στρατιώτου. Κι αύτό γιατί είτε ζί-
ναι μόνοι, είτε τούς χωρίζει μια σαφής διαχωριστική γραμμή από
τούς υπόλοιπους συνανθρώπους τους.

* Αφ' ής στιγμής, όμως, συνυπάρξουν δύο άνθρωποι σ' ένα γραφείο
κι ό ένας, ως συνήθως, γίνη Πρόεδρος κι ό άλλος Διευθύνων Σύμβου-
λος, και βρούν κ' έναν τρίτο γιά νά τόν δρίζουν κ' οί δυό μαζί, και
προσλάβουν και μια ώραία δακτυλογράφο, γιά νά τόν δρίξη κ' εκεί-
νη, τότε πλέον άρχίζει τό γλέντι...

* Καλό νάχετε, μεγάλοι άνθρωποι τών μικρών άθηναϊκών γραφείων,
βρεφικοί Ναυοχοδονάσφαρες, διδωμένοι στους στίλπντες μεταλλικούς
σας θρόνους. Δέν προσφέρετε μόνο καφέ στόν έπισκέπτη. Προσφέρετε
θ έ σ μ α !

* Τή δουλειά του, δέβαια, είναι άπίθανο νά τήν διεκπεραιώση κανείς
μέ μια μόνον έπίσκεψη στην Βαδυλνιακή περίμετρο τής μικρής μας
ίσχυος, μέ όλο και κάτι θά βρή ό κυνηγός νά τυφεκίση, νά μη φύγη
μ' άδειο τό δισάκκι...

* Θηράματα μιάς πρόσφατης πρωϊνής έκστρατείας, λαχταριστά:

* Υπάρχει στην 'Αθήνα —άκουσαν! άκουσαν!— Σύλλογος μέ τήν έ-
πωνυμία ή «Αποτομή του Προδρόμου».

* Υπάρχει σέ ύπουργείο γνωστή κοσμική κυρία, ή όποία μόλις έπρο-
βιάσθη από τόν δαβμό του 'Αρχιτεχνίτου 'Οδηγού 'Εκοκαφέως.

* Υπάρχουν τουλάχιστον πέντε γνωστότατοι προϊστάμενοι γνωστο-
τάτων υπηρεσιών, πού ξυρίζονται στό γραφείο τους, ό ένας μάλιστα
μέ πινελάκι και σαπούνι, μεσουσης τής ένδεκάτης πρωϊνής.

* Και τί δέν υπάρχει έλπίδα νά βρής όταν άνοίξης μια πόρτα!

* Δέν είναι, λοιπόν, καλύτερο, άντι νά γίνεται κανείς ήμιονηγός οί-
ουδήποτε μπουμπουνόκεφλου προϊσταμένου, νά περιορίζεται στόν ρό-
λο του γονδολιέρη και ν' άρμενίζει μέ κάποια άνεση στους δυσώδεις
διαύλους τής άθηναϊκής γραφειοκρατικής Βενετίας;

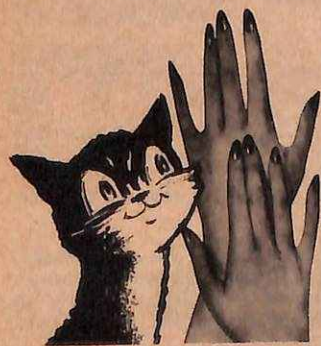
* Λείπει ή κιθάρα;

* Όχι, άκριβώς. Κάπου κρυμμένο, σέ κάποιο γραφείο πολυτελέστα-
το, ύπάρχει κάποιο μ π ο υ ζ ο υ κ α κ ι . Κι ό κάτοχος του τό βγάξει
άπό τό συρτάρι και τό χαιδεύει άπαλά, κάθε πού θέλει νά έμπνευσθί...

index

Η Άριστη ολή γέρα των δανυάτων

Πολλοί παρομοιάζουν τη γυναίκα με τη γάτα. Και δεν είναι μόνο τα ψυχικά, αλλά και τα εξωτερικά φαινόμενα που δικαιολογούν τον χαρακτηρισμό αυτόν. Και το κυριώτερο, ίσως, είναι τα νύχια, που και στις δυο περιπτώσεις είναι μακρύτερα, μεγαλύτερα, άσπρακτικά. Οι γυναίκες, όμως, δεν κατορθώνουν πάντοτε να διατηρούν νύχια γερά σαν της γάτας. Τώρα το κα-



λοκαίρι, μάλιστα, με την πολυάριθμη παραμονή στη θάλασσα και την απλή ζωή της εξοχής, είναι ακόμη πιο δύσκολο να έχουν γερά και μακρύτερα νύχια. Αν θέλετε, όμως, να αποκτήσετε, το προσόν αυτό, δεν έχετε παρά να γίνετε και σεις θιασώτρια του περιφημού αμερικανικού προϊόντος «Amazings», που όχι μόνο θεραπεύει τα καταστραμμένα νύχια, αλλά και προλαμβάνει τον κίνδυνο του σπασίματος. Αν τα νύχια σας έχουν υπάθεια, αρκεί να διαθέσετε δυο λεπτά της ώρας κάθε βράδυ, για δεκαπέντε ημέρες, για να τα βάλετε διαμμένα ή αόρατα μέσα σε διάλυση μισού φλυτζανιού ζεστού νερού μ' ένα κυπελλάκι «Amazings». Για την προληπτική περιποίηση, δυο φορές την εβδομάδα ή ίδια θεραπεία είναι αρκετή και εύκολη μια και δεν χρειάζεται να ξεβάψετε κάθε φορά τα νύχια σας, που δεν πρόκειται να αλλοιωθούν από την επίδραση του αμερικανικού αυτού παρασκευάσματος.

Ενα όμορφο μαγικό είδος το μεγαλύτερο όπλο της γυναίκας σ' την ακρογιαλιά. Μπορεί να αναστείλει ή να καταστρέψει το σώμα και γι' αυτό χρειάζεται με μεγάλη προσοχή στην εκλογή του. Το κατάστημα «Amazons» της οδού Έρμου 48, κατορθώνει να συγκεντρώσει τις πιο όμορφες δημιουργίες της Αμερικής και της Ευρώπης και να προσφέρει στις Αθηνάϊκες ένανλόκληρο παράδεισο από μονοκόμματα ή ντε πιές μαγιό λαστέ, έμπριμέ ή βαμβάκερο ύφασμα, που με τα διαφορετικά χρώματα, την τέλεια εφαρμογή και την έμπνευστη γραμμή τους, χαρίζουν σε κάθε γυναίκα φινέτσα και γοητεία.

Πολλοί αρχίζουν το πρωί τις δουλειές του σπιτιού ή, αν εργάζεσθε, λίγη ώρα πριν φύγετε για το γραφείο σας, συνεχίζουν με τις συμβουλές τους τα καλλυντικά Φυλ-λίσ, πρέπει να δρήςτε λίγα λεπτά της ώρας, που να τα αφιερώνετε στην ομορφιά σας. Γιατί σε πολλές γυναίκες, οι συνθήκες της ζωής τους δεν τους επιτρέπουν να αφήνουν όλη τη νύκτα επάνω στο πρόσωπό τους μια θρεπτική κρέμα. Κι' όμως, εν ανάγκη, ακόμη κι' ένα τέταρτο της ώρας είναι αρκετό, για να δώση την απαραίτητη τροφή και φρεσκάδα στην επιδερμίδα. Ο μεσημεριανός ύπνος είναι ίσως μια ευκαιρία που πρέπει να επωφεληθήτε. Αντί το βράδυ, δηλαδή, μπορείτε το μεσημέρι να βάλετε την κρέμα σας, έπειτα από έναν καλό καθαρισμό, κι αφού κάνετε ένα ελαφρό μασάζ, που θα αναζωογονήσει τους ιστούς. Για την περίπτωση αυτή είναι μοναδικά τα συστατικά της Creme Φυλ-λίσ, που έχουν την ιδιότητα να αφομοιώνονται με το δέρμα και να το νοτώνουν. Έαν διάφορες εξωτερικές συνθήκες, όπως η υγρασία, ο παγωμένος αέρας, ο καυτός ήλιος, οι καπνοί και η σκόνη, ή οργανικές αιτίες, όπως η κούραση, ο ιδρώτας ή κακή λειτουργία και στομάχου και των εντέρων, έχουν επηρεάσει την επιδερμίδα σας, οι βλάβες θα επανορθωθούν με την Creme Φυλ-λίσ.

Ολόκληρη η οικογένεια μπορεί να νοιώση τη χαρά της εξοχής, χωρίς το φόβο της αλμύρας της θάλασσας, της άμμου, της σκόνης. Δεν χρειάζεται πια κανείς να λούζεται όλη την ώρα, γιατί το περιφημο σαμπουνό Σέκ «A. Seborgh» σας θγάζει από τον μπελά της σαπουνάδας, μ' ένα απλό βουρτσισμό, αφού ρίξετε μια ελάχιστη ποσότητα της σκόνης του επάνω στα μαλλιά σας. Έτσι η κορούλα σας, ο άντρας σας, ο γιος σας, θα περάσουν ξένοιαστα τις διακοπές τους, αφήνοντας τους τρεις α-



τούς μεγάλους έχθρους της καθαριότητας και της ομορφιάς των μαλλιών. Ιδιαίτερα τα παιδιά, που λερώνονται εύκολα παίζοντας όλοκληρη την ημέρα στην εξοχή ή στη θάλασσα, έχουν απόλυτη

ανάγκη ενός τακτικού λουσίματος. Με τα περιορισμένα, όμως, μέσα της εξοχής δεν είναι εύκολο να τα λούση κανείς καθημερινά. Γι' αυτό το μικρό κουτάκι «A. Seborgh» θα αντικαταστήσει τη μικρή αυτή ταλαιπωρία μ' ένα ευχάριστο λούσιμο. Αλλάστε και τα παιδιά δεν κάθονται εύκολα στις σαπουνάδες, που τσουζουν στα μάτια τους και τα μεταβάλλουν σε μικρά διαβολάκια. Αν ρίξετε λίγη σκόνη «A. Seborgh» και βουρτσάσετε τα μαλλιά τους, θα διατηρήσετε και απόλυτη καθαριότητα και θα αποφυγείτε τις γκρίνιες τους.

Αποφασίσατε αλήθεια που θα περάσετε τις διακοπές σας; Άλλοι είναι κι' άλλες προετοιμασμένοι, ενώ σε πολλές συντροφίες εξακολουθούν να διχάζονται οι γνώμες ανάμεσα στο νησί ή στο βουνό. Όπου κι' αν πάτε, όμως, πρέπει να έσθε έρωδιασμένοι με χίλια δυο μικροπράγματα που θα σας κάνουν να περάσετε ξεκούραστα και ευχάριστα τις λίγες αυτές εβδομάδες. Όλο το πρωί μπορείτε να τριγυρίζετε στην εξοχή ή



κομψότατο σύνολο πλάς ή εξοχής, από τα άπειρα που μπορείτε μόνη σας να συνδυάσετε από τα μερσεριζέ των καταστημάτων Τρικόζα. Μπλουζάκι με μεγάλο γισκά, με φούστα μερσεριζέ, φόρα και με παντελόνι μερσεριζέ. Σόρτ μερσεριζέ Τρικόζα, πρακτικώτατο, δροσερώτατο και πολύ κομψό.

την ακρογιαλιά με ένα όμορφο κοντό σόρτ από μερσεριζέ, που θα ολοκληρώνεται και θα παίρνει καθημερινά καινούργια μορφή από μερικές μερσεριζέ ριχτές μπλουζέτσες που έμπνευσθηκε ειδικά για τις πλάς το γνωστό αθηναϊκό πλεκτομάγαλο Τρικόζα της οδού Έρμου 6 και Πατρίων 141 και μπορείτε να δρήςτε και στο υπακατάστημα του της Θεογνίκης, στην οδό Μητροπόλεως 51. Χαριτωμένα ντεκολτέ, έντονα ή απαλά χρώματα σε υπέροχη εφαρμογή, είναι εκείνο που σας υπόσχονται οι δημιουργίες της Τρικόζα για την ελληνική ακροθαλασσιά.

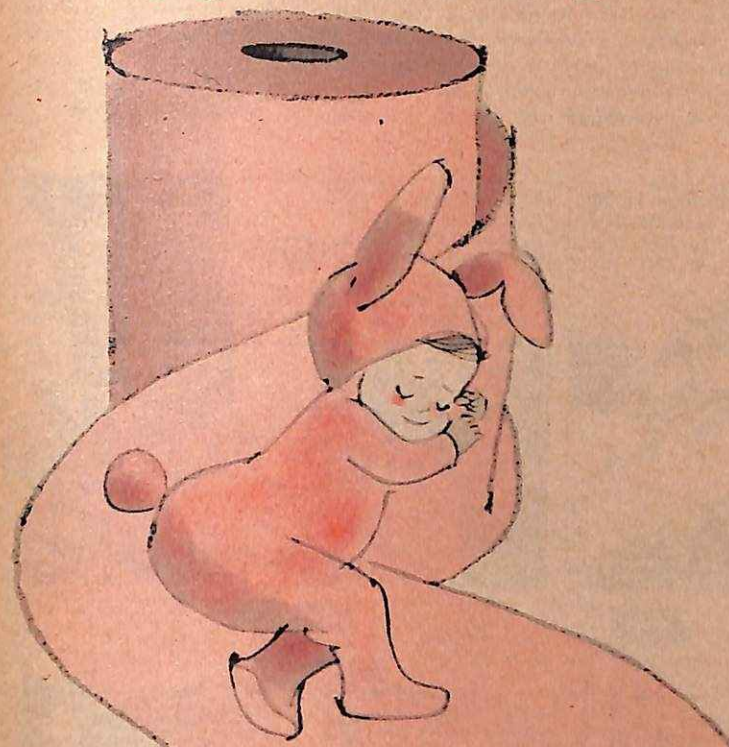
Και τί δεν μπορεί να κάνει κανείς με το θαυματουργό κουτάκι, που περιέχει τους ζελέδες Γιώτη. Μπορείτε να καλύψετε μια τούρτα, με φρούτα κομμένα ή κομψότατα, να προσφέρετε μια θαυμάσια φρουτοσαλάτα ή ακόμη και σκέτο, σ' ένα μπώλ, για ν' αντικαταστήσετε, μετά το φαγητό, το γλυκό ή το φρούτο. Οι ζελέδες Γιώτη, που γίνονται πολύ εύκολα με την ανάμιξη ενός ποτηριού βραστού νερού και ενός κρύου, υπάρχουν σε άρωμα λεμόνι, πορτοκάλι, φράουλα, μπανάνα, βερυκόκκο, κεράσι και διάφορα φρούτα.

Υπάρχουν χίλιες δυο χαρές στη ζωή. Άρκεϊ να μπορούμε να τις ανακαλύψουμε. Και μια τέτλια χαρά, συνδυασμένη με το πρακτικό έφοδιο του σχεδίου, προσφέρει η σχολή Α.Β.Σ. σχεδίου-ζωγραφικής της οδού Πανεπιστημίου 10, όχι μόνο σε μεγάλους κάθε ηλικίας, αλλά και σε παιδιά, που μπορούν έτσι να αντλήσουν από το καλοκαίρι γνώσεις πολύτιμες για όλη τη ζωή τους. Κι' όλα αυτά, με μια σπουδή ευχάριστη, που γίνεται στο σπίτι ή στην εξοχή με αλληλογραφία, χωρίς σ' ένα σύστημα εκπληκτικά απλό και εύχρηστο έτοιμοσμένο.

Οσες έχουν άκμή, συνεχίζουν στις συμβουλευτικές και καλή μας φίλη κ. Αίλι στο Ινστιτούτο της οδού Αμερικής 15, πρέπει να φροντίσουν να διατηρούν πάντοτε το πρόσωπό τους καθαρό. Τα βραδινά ιδίως πλύσιμα πρέπει να γίνονται με βούρτσας, ζεστό νερό και βόρακα ή κατριοσάπουνο ή σαπούνι θειαφιού. Όσο περισσότερο σχολαστική είσθε με το βραδινό καθαρίσμα του προσώπου, τόσο καλύτερα θα είναι τα αποτελέσματα της υγιεινής αυτής περιποίησως.

Είναι αλήθεια πως η γυναίκα πρέπει να έχει μια διακριτική χωριστή μυρωδιά που να ταυριάζει με την ιδιουσυνκρασία της. Τώρα το καλοκαίρι, δεν είναι εύκολο να χρησιμοποιή αρώματα και κολλώδεις. Γι' αυτό, αν είσθε ξανθά ή καστανή, σας προτείνω να κάνετε το μπάνιο σας με το περιφημο ρόζ σαπούνι «Αρωμα» του εργοστασίου Χαρίλαος και Κανελλόπουλος, που έχει την ευωδιά ενός ανοιχτάκιου κήπου. Στις μελαχρινές και τις κοκκινωμένες ταίριαζει περισσότερο το πράσινο «Αρωμα» με την μυρωδιά της Φουξίας.

Waldorf

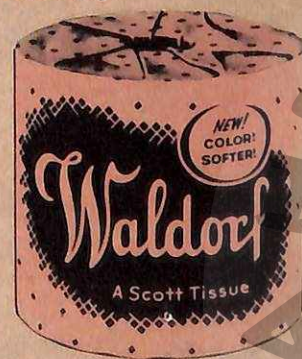


ΤΟΣΟ ΑΠΑΛΟ ΤΟΣΟ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟ

ΤΟ ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΟ ΧΑΡΤΙ ΤΟΥΑΛΕΤΑΣ WALDORF
(Το γνωστό εν Έλλάδι "Βάλντορφ")

Ένα νέο είδος απαλότητας στα χαρτιά τουαλέτας.

Χάρis εις την ειδικήν επεξεργασίαν του, κατά την αποκλειστικήν μέθοδον «Air-Puffed» της εταιρίας Scott, το χαρτί τουαλέτας Waldorf είναι καταπληκτικά απαλό, λεπτό και συνδυάζει τεραστίαν απορροφητικότητα και άντοχήν. Σε τέσσαρες απαλούς χρωματισμούς: κίτρινο, ρόζ, λευκό και θαλασσί. Μεγάλη οικονομία. 650 κομμάτια σε κάθε ρόλον.



*WALDORF... ΣΗΜΑ ΚΑΤΑΤΕΘΕΝ

ΛΥΣΕΙΣ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΑΝΑΤΟΛ ΦΡΑΝΣ. 2. ΚΑΤΑΜΕΡΙΖΟΥΝ. 3. ΡΙΠ (ροπή). 4. ΟΡΑΡ. 4. ΙΟΒΟΛΑΝ — ΣΒΕΝ. 5. ΤΑΗ. ΜΟΝΕΣ — Η.Ν.Ν. (ή τονή). 6. ΟΙ «ΣΙΦΙΟΙ». 7. ΓΙΑ 7. Μ.Τ. — ΑΙΑΝ. ΤΕΙΑ. 8. ΥΑΣ — ΜΑΧΗ. 9. ΘΗΣΕΙ. ΜΑΙΑ — ΟΗ' (78). 10. ΙΟΝΙΟΝ. ΣΙΟΥΛ. 11. ΑΥ — ΩΝΙΑΣ. 12. ΙΣΟΝ — ΣΑΞΩΝΟΣ.

ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΑΚΡΙΤΟΜΥΘΙΑΙ. 2. ΝΑΠΟΛΙΤΑΝΟΥΣ. 3. ΤΑ — ΒΗΕ. 4. ΤΑ «ΝΟΜΙΑ» — ΣΙΩΝ. 5. ΟΜ(ΟΥ) — ΛΟΦΙΔΙΟΝ. 6. ΛΕΙΜΟΝΙΑ — ΜΝΑΣ. 7. Φ.Ρ. (φύρα). 8. ΠΙΟ — ΤΙΣ — ΙΣΗΣ. 9. ΑΖΑΣ — ΕΜΑΙ. 10. ΝΟΡΒΗΓΙΑ. ΟΡΝ. 11. ΣΥ — ΕΝΙΑΧΟΥ. 12. ΝΟΝ. ΝΑ — Η «ΗΛΙΣ».

Ο εϊκόδο συνεργάτης μας έπέστειλε με τον συνδυασμόν των λέξεων: ΑΡΗΝΗΤΙΚΟΣ — ΝΑΙ — ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΟΣ — ΝΗΣΙΤΙΚΟ, σύνολον 48 δομών.

Καλύτερος ίσως συνδυασμός να έπιτύχουν αναγνώσται μας με δοκιμάς λέξαν σαν: ΠΙΚΑΝΤΟΡ — ΣΚΗΝΑΙ — ΣΗΜΑΤΑ — ΚΟΥΤΣΟΙ — ΚΙΝΗΤΑ — ΣΤΑΜΑΤΑ — ΚΟΥΤΑΜΑΡΑ — ΑΝΤΙΣΚΗΝΑ — ΝΑΡΘΗΚΟΣ — ΑΡΑΜΑΙΚΗ — ΤΙΤΙΚΑ — ΑΘΗΝΑ-ΙΚΟΣ κλπ.

1. Της βανδης κοπέλλας (βεζιά) το χέρι είναι απλωμένο στο σώμα της. 2. Της ίδιας το πόνο πόδι έχει αποσπασμένη λίγο από το άλλο. 3. Της διπλανής κοπέλλας, με την ριγέ μελωδα, τα μάτια δεν είναι κλειστά. 4. Της ίδιας ή μάση φούστα στο κάτω μέρος πέφτει πιο χαλαρά. 5. Στο βόθρο ή γυναικα με τις γυρισμένες πλάτες έχει σπασμένο το δεξί της χέρι. 6. Το γκαρσόνι πιάνει τον δίσκο από κάτω. 7. Στην επηρεασή με την λέξη «Εσθίνα», το γρόφμα εδω θαφέρει. 8. Το παρόμοιο της ταβέλας είναι πιο ψηλά.

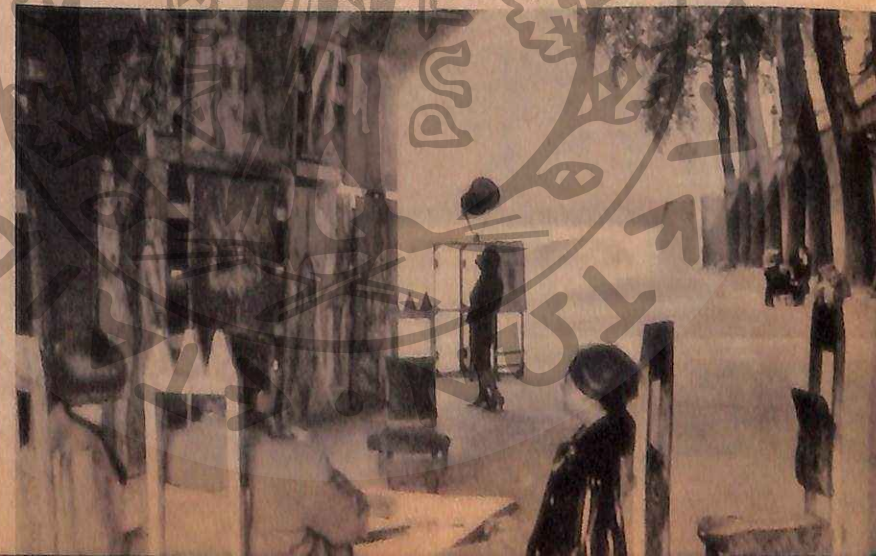
Η «ΕΙΣΟΔΟΣ» (δεξιά) και η «ΑΙΘΟΥΣΑ» (κάτω) της έκθέσεως 'Η πρωτοτυπία το Νώντα να παρουσιάσει τα έργα του κάτω από την καμάρα της Πόν-Νέφ, της αρχαιότερης γέφυρας του Παρισιού προσήλκυσε το ένδιαφέρον των Παρισινών.



ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΜΙΑ ΓΕΦΥΡΑ ΤΟΥ ΣΗΚΟΥΑΝΑ ΕΛΑΜΨΕ ΤΟ ΤΑΛΕΝΤΟ ΤΟΥ ΝΩΝΤΑ

Από πολλά χρόνια οι μοτέμ ζωγράφοι της άριστερης σχολής του Σηκούα να καθιερώνει τις υπαίθριες εκθέσεις στα στενά δρομάκια της Μοναρχίας και του Μοναρχιάς. Για πρώτη φορά, όμως, ένας Έλληνας, ο Έπαιμενώνδας Παπαδόπουλος, είχε την επιτυχή έμπνευση να εκθέσει τα έργα του κάτω από μια γέφυρα του Σηκούα. Το τέχνησμά πέτυχε. Η έκθεση αφανίσαντα Βιγιάνα, όπως την ονόμασε προς τιμήν του πρωτοπόρου μεσαιωνικού μοτέμ, προσήλκυσε το ένδιαφέρον του κοινού και των κριτικών, και ο «Νώντας», όπως είναι το καλλιτεχνικό ψευδώνυμο του Έλληνα ζωγράφου, έγινε μέσα σε λίγες μέρες διάσημος. Η ιδέα της πρωτότυπης εκθέσεως του είχε έρθει το 1958, «Αδύνατον», του είχαν δηλώσει τότε από την αστυνομική διεύθυνση. Ο Νώντας όμως δεν απελπίστηκε. Επέμεινε και πέτυχε την σχετική άδεια.

ΜΟΝΟΣ ΤΟΥ Ο ΝΕΑΡΟΣ Έλληνας ζωγράφος διακόσμησε το... σαλόνι υποδοχής. Και μόνος του κατασκεύασε τις ιδιότυπες πανύψηλες καρέκλες.



Rip Kίρμπυ

22

Ο Κίρμπυ και ο βοηθός του γυρίζουν στην Αμερική. Εκεί, όμως, βρίσκονται άμέσως αντιμέτωποι με μια σπείρα του υποκόσμου, που όχι μόνο μαστίζει την κοινωνία με τις παρανομίες της, αλλά — στην εξέλιξη της μάχης — ραδιουργεί και κατά του ανυποψίαστου Ντέσμοντ και βάζει σε κίνδυνο τη ζωή του, τούτη τη φορά απ' τόν δήμιο. Προκειμένου, λοιπόν, να επιτύχει την ανακάλυψη της συμμορίας, ο Κίρμπυ αποφασίζει να τοποθετήσει σε ένα κιβώτιο παλιοσίδερα και να διαδώσει ότι μέσα έχει όπλα, ενώ ο Ντέσμοντ αντικαθιστά τόν νυκτοφύλακα. Κατά την σύγκρουση που ακολουθεί τραυματίζονται τὰ περισσότερα μέλη της συμμορίας, αλλά ξεφεύγει ο άρχηγός τους Τζώννυ Γκάτ, ο οποίος σχεδιάζει να ένοχοποιήσει τόν Κίρμπυ για φόνο, που κάνει ο ίδιος. Τελικά θεωρείται ένοχος τού φόνου ο... Ντέσμοντ τόν όποιον προσπαθεί να άθώσει ο Κίρμπυ...



ΤΩΡΑ ΚΑΤΑΛΑΒΑΙΝΩ ΠΩΣ ΕΣΤΗΣΕ ΤΗΝ ΠΑΓΙΔΑ ΤΟΥ ΟΙΚΑΤ ΜΕ ΠΙΣΤΟΛΙ ΤΗΣ ΜΟΝΟΜΑΧΙΑΣ. ΑΛΛΑ ΠΩΣ ΘΑ ΤΟ ΑΠΟΔΕΙΞΩ; ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΧΑΡΤΙ ΜΟΥ ΕΙΝΑΙ Η ΚΑΧΥΠΩΣΙΑ ΑΝΑ ΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΓΚΑΤ ΚΑΙ ΤΗΝ ΜΑΡΓΚΟ.



ΠΟΥ ΒΡΗΚΕΣ ΑΥΤΗΝ ΕΝΑ ΣΟΥΒΕΝΙΡ ΑΠΟ ΤΟ ΕΠΙΤΗ ΤΗΝ ΚΑΡΑΜΠΙ. ΤΙ ΤΟΥ ΓΚΑΤ. ΑΛΛΑ ΘΑ ΤΟ ΠΡΟΣΕΦΕΡΩ ΣΤΗΝ ΚΟΠΕΛΑ ΤΟΥ. ΠΡΟΣΕΧΕ ΓΥΡΩ ΣΟΥ...



ΑΦΟΥ ΑΦΗΣΕ ΕΔΩ ΤΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ ΤΗΣ Η ΜΑΡΓΚΟ ΘΑ ΧΩΣΩ ΤΟ ΠΙΣΤΟΛΙ ΚΑΤΑ ΑΠΟ ΤΟ ΚΑΘΙΣΜΑ ΚΑΙ Θ' ΑΦΗΣΩ ΕΝΑ ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΟ ΜΟΥ.



ΤΙ ΘΑ ΚΕΡΔΙΣΗΣ ΚΡΥΒΟΝΤΑΣ ΤΟ ΠΙΣΤΟΛΙ ΤΟΥ ΓΚΑΤ ΣΤΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ ΤΗΣ ΜΑΡΓΚΟ;



ΤΩΡΑ ΘΑ ΣΕ ΠΑΩ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ. ΙΣΩΣ ΧΡΕΙΑΣΤΗ ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΩ ΠΟΛΥ.



ΦΑΙΝΕΣΑΙ ΑΝΘΡΩΠΙΚΗ ΑΠΟΨΕΤΙ ΕΧΕΙΣ;

ΕΓΩ; ΤΙΠΟΤΑ! ΕΣΥ ΦΑΙΝΕΣΑΙ ΑΝΘΡΩΠΙΚΟΣ



Σ' ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ ΠΙΑ ΤΗ ΒΟΗΘΕΙΑ. ΠΡΕΠΕΙ ΤΩΡΑ ΝΑ ΓΥΡΙΣΩ ΣΤΟ ΠΟ...



ΑΝ ΠΑΣ ΠΑΡΕΙ ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΓΚΑΤ, ΠΡΟΣΕΧΕ, ΡΙΠ. ΕΙΝΑΙ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟΣ.



ΜΕ ΣΥΓΧΩΡΕΙΣ ΜΙΑ ΣΤΙΓΜΗ. ΒΛΕΠΩ ΜΙΑ ΓΝΩΣΤΗ ΜΟΥ ΘΕΛΩ ΝΑ ΤΗΣ ΜΙΛΗΣΩ.

ΜΗΝ ΑΡΓΗΣΗΣ. ΚΑΠΟΙΑ ΖΑΝΘΙΑ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΜΕ ΚΛΕΨΗ.



ΕΧΕΙ, ΑΡΑΓΕ, ΣΠΙΔΤΑ Η ΜΑΡΓΚΟ... ΜΠΑ! ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΚΟΚΚΙΝΑΔΙ ΚΑΙ ΤΟΥΤΟ!



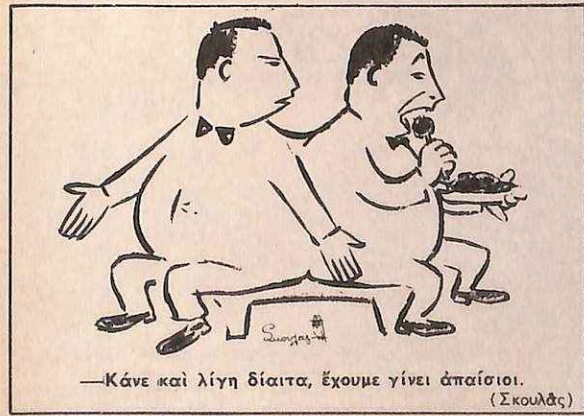
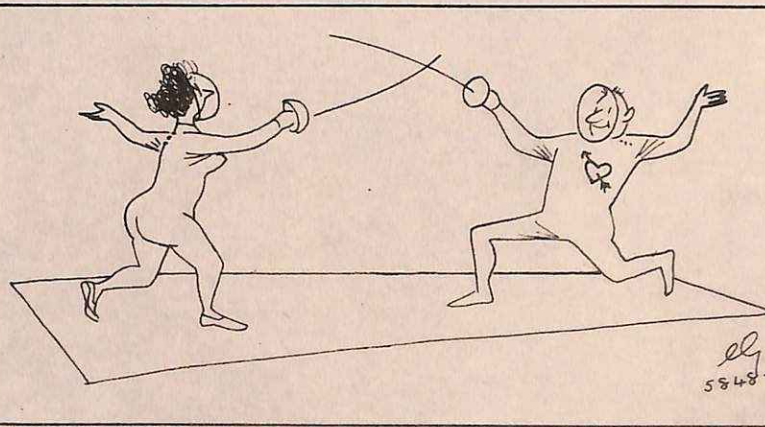
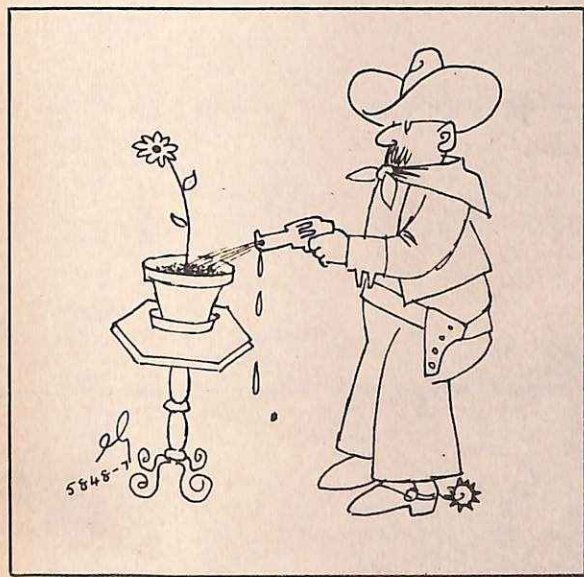
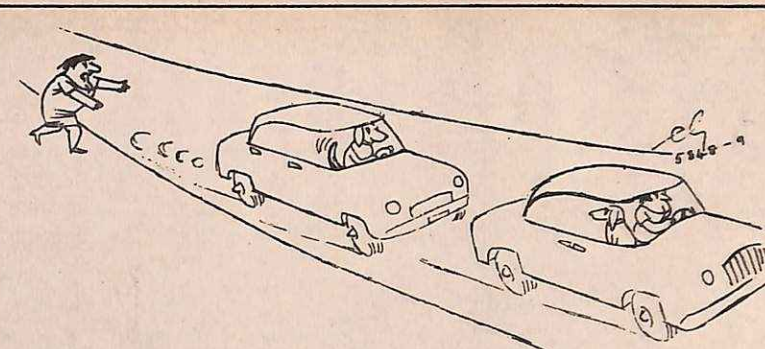
ΠΙΣΤΟΛΙ. Η ΚΥΡΙΑ ΑΥΤΗ ΚΑΤΙ ΕΠΑΘΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΩΡΑ ΠΟΥ Ο ΜΟΡ...



ΓΥΡΙΣΑ ΤΖΩΝΝΥ. Μ' ΕΠΙΘΥΜΗΣΕ;

ΔΕΝ ΕΠΙΘΥΜΩ ΠΟΤΕ, ΜΙΚΡΗ ΜΟΥ ΑΛΛΑ ΣΚΕΦΤΗΚΑ ΠΟΛΛΑ. ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΑ ΠΟΛΛΑ.

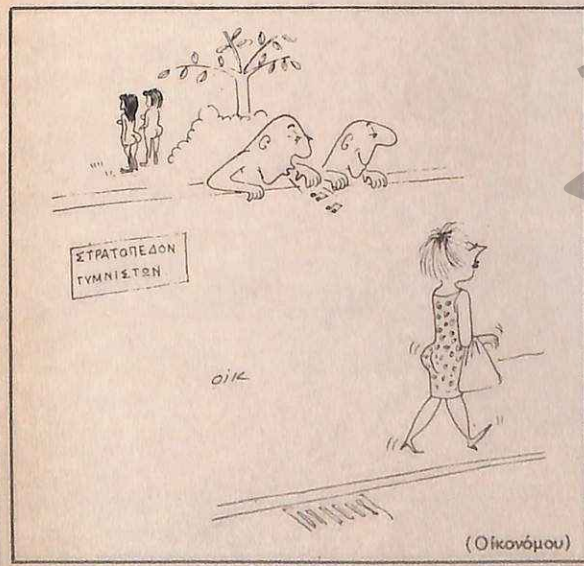
Χιούμορ



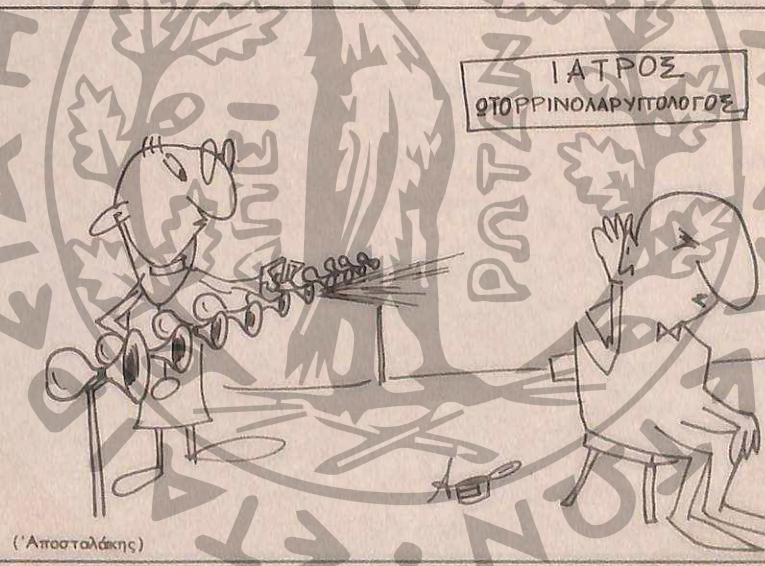
—Κάνε και λίγη δίαιτα, έχουμε γίνει άπασιτοι. (Σκούλας)



(Κυριακόπουλος)



(Οικονόμου)



(Αποστολάκης)



Περιπτερο



Έσωτερικό περιπτέρου

Η ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ ΓΛΥΦΑΔΑΣ

σ' ένα γοητευτικό περιβάλλον σάς προσφέρει:

ΤΗΝ ΠΙΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ ΔΙΑΜΟΝΗ
ΤΙΣ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΕΣ ΑΝΕΣΕΙΣ

ΘΑΛΑΣΣΙΑ ΛΟΥΤΡΑ	ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ
ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ	ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ
ΣΠΟΡ	ΤΑΒΕΡΝΑ "ΑΣΤΕΡΙΑ,"
ΓΗΠΕΔΑ ΤΕΝΝΙΣ ΚΑΙ ΓΚΟΛΦ	SNACK BAR
ΕΚΠΑΛΕΙΣ	ΜΟΥΣΙΚΗ - ΧΟΡΟΣ

100 υπέρκομψα περιπτερά με ένα δωμάτιο δύο κλινών, ειδική σκεπαστή θέρμανση, ζεστό και κρύο νερό, τηλεόφωνο, θέρμανση, ιδιαίτερα άτομικά λουτρά, χώρο σταθμεύσεως αυτοκινήτων και πλήθος άλλων ανέσεων σ' ένα έλκυστικό σύνολο προσφέρονται για την πιο ευχάριστη διαμονή χειμώνα και καλοκαίρι.

Σε απόσταση λίγων χιλιομέτρων
από την Αθήνα

ΑΚΤΗ ΑΣΤΗΡ



Ταβέρνα «ΑΣΤΕΡΙΑ»



Καμπίνες λουομένων

Ακτή "ΑΣΤΗΡ"